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AVANT-PROPOS 


En livrant au public la troisième édilion de 
La Démocratie ot la Suisse, je donne à certains 
journalistes, certains poliliciens, certains maîtres 
d'école, l'occasion de réparer une injustice, plus 
encore : une sottise. On sait les attaques dont ce 
livre et l'auteur de ce livre furent, naguère, Les ob- 
jets. Mais, depuis ces incidents héroï-comiques, 
tempête dans une fosse aux ours, des événements 
se sont passés, se passent et se passeront encore, 
qui justifient et justifieront toujours plus mes 
prévisions, mes craintes el quelques-uns de mes 
espoirs. Je crois que mon livre, relu en 1934, sera 
mieux compris qu'en 1929 el je compte que, sans 
m'épargner les critiques, on voudra tout au moins 
m'épargner les injures. 


Vinzel, Vaud, le 24 septembre 1933. 


REMARQUES PRÉLIMINAIRES 
SUR LA MÉTHODE DE CE LIVRE 


L'histoire est à trois degrés : 

Il y a l'œuvre de recherche et d'analyse, pour- 
suivie par des savants spécialisés dans l'étude mi- 
nutiouse d'une époque ou d'une discipline auxiliaire : 
les médiévistes, par exemple, ou les généalogistes. 

Il y a le manuel, œuvre de vulgarisation, œuvre 
d'éducation. 

Entre deux, il y a la synthèse, destinée à mettre 
en valour les résultats des recherches accomplies 
au premier degré, pour les offrir à un public déjà 
préparé par sa culture à s'assimiler des idées géné- 
rales. 

En cela surtout consiste l'histoire. 
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A ce degré supérieur, elle est un art, une ar- 
chitecture, une intuition, une évocation. 

Pas d'histoire sans style. Pas d'histoire sans 
imagination. 

Bossuet écrit, dans son T'railé de la connaïis- 
sance de Dieu et de soi-même! : 

« Comme nous avons remarquéque l'imagination 
« aide beaucoup à l'intelligence, il est clair que 
« pour faire un habile homme, il faut de l'un et de 
« l'autre. » 

Pas d'histoire non plus sans philosophie. 
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« Deux méthodes principales peuvent être dis- 
tüinguéos en histoire : 

« Ou bien l'auteur se propose principalement 
d'exposer les faits, de les rapporter tels exacte- 
ment qu'ils se sont passés, d'en établir la vérité, 
et alors la méthode est la méthode critique. 
L'historien dans ce cas est avant tout un érudit 
et un savant. 

« Ou bien, des faits généraux étant donnés et 
considérés comme certains, l'auteur s'efforce 
d'exposer le dessein providentiel, les causes uni- 
verselles qui ont présidé au développement de 
l'histoire. En ce cas la méthode suivie est philo- 
sophique. L'historien est avant tout un philo- 
sopho.î » 


* 
… 


Nous avons voulu sortir des faits pour voir l'en- 


semble, chercher des constantes, aller à l'esprit. 


Notre procédé est celui de Pascal. « C’est l'ordre 
qui consiste principalement à la digression sur 
chaque point qu'on rapporte à la fin, pour la 
montrer toujours.* » 

Ce n'est pas l'ordre des faits, ni celui de la logi-. 


que, mais c’est l'ordre de la vie. 


2. Pascal, Pensées, Ed. Chevalier, Paris, Gaba 
de 5 


Voilà pourquoi nous avons cherché à « voir de 
tous les côtés, regarder en hauteur, largeur et 
profondeur, dans toutes les directions et selon 
toutes les perspectives, afin de bien discerner la 
manière dont les choses sont liées, et ne pas 
craindre de ramener à diverses reprises les 
mêmes objets, mais en les faisant voir dans une 


. H. Petitot, Pascal, Paris, Beauchesne, 1911 ie 273. 
Ida, 2* éd. 1925. 
I. p. 35. 
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« perspective autro, ou sous une lumière nouvelle. 
« Car tout est divers : mais tout est un, parce que 
« la fin où tout tend est unique. ‘» 

De là, des digressions, des redites ; de là, ce sys- 
tème d'emboitements par lequel un chapitre ne 
cesse d'empiéter sur les suivants, ou de revenir 
sur les précédents. 

On sait tout ce qu'on pourra nous reprocher, 
entr'autres de n'être pas un spécialiste. Mais ilétait 
bon d'évoquer l'histoire suisse en poète, de Ja 
juger en philosophe, et de points de vue qui ne 
sont pas ceux auxquels se place le plus grand 
nombre. 

Et puis, il y a cette inquiétude, où nous som- 
mes aujourd'hui. 


* 
LEE] 


Ce livre doit tout ce qu’il contient à d'autres, 
sauf les idées générales. Un instant, nous avions 
pensé à donner nos références, mais elles auraient 
été deux fois plus grosses que le volume. Nous 
nous sommes contenté des notes indispensables. 
Beaucoup, — qu'ils me le pardonnent, — recon- 
naîtront leur bien : je le reconnais, ici, le premier. 


Berne, le 14 juillet 1928. 


1. Ibid. : commentaire de M. Chevalier. 


PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION 


Voici un petit livre qui m'a donné plus de peine 
à écrire qu'un gros ouvrage. Il y a huit ans que je 
l'ai commencé. Depuis, je n'ai cessé de le repren- 
dre, de le remanier, de le compléter, de le corriger 
surtout. Comme ce travail risquerait de durer indé- 
finiment, j'éprouve le besoin d'y mettre un terme 
par un acte d'autorité à l'égard de moi-même. Si 
j'attendais la dernière fiche, ou ce petit livre ne 
paraitrait jamais, ou il deviendrait, au bout de 
quelques longues années, une longue, trop longue 
histoire suisse, mais qui dépasserait le but que je 
voudrais aujourd'hui atteindre. 

C'est bien, en effet, parce que l'heure est venue, 
que je ne saurais tarder davantage à publier ce 
livre. En effet, qu'on le veuille ou non, la question 
du régime est posée en Suisse. Cela ne veut pas 
dire, cortes, que la Suisse, par une révolution de 
droite ou par une révolution de gauche, se trouve 
à la veille d'abandonner la démocratie. Cela veut 
dire qu'elle est arrivée, dans son histoire, à un mo- 
ment où il faut procéder à la révision des valeurs 
sur lesquelles nous avons vécu depuis la chute de 
l'ancien régime, regarder la carte et se demander 
si l'on est sur la bonne route. En un mot, le mo- 
ment est venu de réfléchir sur notre destinée. 

Ici, commence la mission des hommes de pensée, 
des écrivains. Dans un livre récent, où il démontre 
toute l'instabilité de notre situation actuelle. M. 
Lucien Romier écrit : « Au fond, la seule garantie 
« de prévoyance politique qui subsiste, dans le 
« monde présent, est la dignité de l'écrivain. Per- 
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sonne ne peut empêcher la presse de devenir 
une industrie. Mais aucune industrie ne peut 
avoir raison de l'indépendance d'un écrivain, 
s'il se respecte lui-même et s'il trouve, chez ses 
pairs, un égal respect de la pensée! ». 

Depuis l'Avenir de l'intelligence de Charles 
Maurras jusqu'à la récente Trahison des Clercs de 
M. Julien Benda, le problème s'est donc de nou- 
veau posé, du rôle de l'écrivain dans la société 
contemporaine. Or cette société subit de plus en 
plus la prépondérance des masses. Une telle pré- 
pondérance parce qu'elle tond à réduire la personne 
humaine à une fraction infinitésimale engloutic 
dans un chiffre énorme, est singulièrement écra- 
sante pour l'écrivain. Celui-ci, en effet, n’a de rai- 
son d’être que dans un milieu où l'indépendance de 
sa pensée, par conséquent aussi de sa personne, 
soit reconnue, respectée, favorisée. Aujourd'hui, 
un homme ne compte guère et n'arrive guère à se 
faire écouter, s'il ne fait point partie d'un groupe 
économique, politique ou social, et s’il ne se ré- 
signe point à se mettre au service de ce groupe. 
Mais, ce faisant, l'écrivain abdique : ou il n’est 
qu'un amuseur, — un « homme de lettres » as- 
treint à publier, chaque saison, son roman, — ou 
il n’est qu'un fonctionnaire, pis encore, un syndi- 
qué, lequel sacrilie sa vocation à sa profession. 

C'est ici que la trahison commence. 

Car il est nécessaire, d'une nécessité primor- 
diale, qu'il y ait, dans notre « civilisation de masse », 
dans nos sociétés organisées en classes, en syndi- 
cats, en partis, des hommes assez indépendants, 
assez courageux, pour oser dire ce qu'ils pensent, 


NE S'S 


1. Qui sera le maitre ? Europe ou Amérique, Paris, Hachette, 
1927, p. 61. 
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au risque de heurter l'opinion publique. Sans doute 
vont-ils se priver de ses faveurs et, ce qui pour 
eux est plus dur encore, risquent-ils de n'être ni 
entendus, ni compris. Au moins sauveront-ils, en 
eux, l'indépendance et la dignité de la personne 
humaine, Au moins accompliront-ils leur mission 
sociale et feront-ils ce qu'aucun autre n'est aujour- 
d'hui capable de faire à leur place. 

Dans son Journal d'un poèle, Alfred de Vigny 
déclare que le seul rôle politique d'un écrivain con- 
siste à se rendre fortsur ce qui manque à la nation : 
c'est ce que nous avons toujours essayé de faire. 
Nous avons voulu être, à son exemple et suivant 
sa formule, un citoyen libre, c'est-à-dire « celui 
qui ne tient pas au gouvernement et qui n’en tient 
rien ». Au reste, toute notre tradition ancestrale 
n'a cessé de nous apprendre à servir. Or nous 
croyons servir la cause même du peuple suisse en 
publiant ces pages. Elles nous vaudront sans doute 
quelques injures. On nous traitera de réactionnaire, 
et cependant, c'est vers l'avenir que nous avons 
les yeux constamment tournés, ce sont les idées 
nouvelles que nous avons la conviction de repré- 
senter, c'est avec une grande partie de la jeunesse 
que nous marchons d'accord. Un seul mobile nous 
a d'ailleurs poussé à écrire ce livre : notre profond 
amour pour le pays. Mais est-on capable d'aimer 
si l'on est incapable de sacrifier quelque chose à 
ce qu'on aime ? 


Em 


INTRODUCTION A LA TROISIÈME ÉDITION 


L'introduction à la troisième édition de ce livre, est le 
texte d'un discours sur la démocratie et la Suisse, tenu à 
Zurich, le 11 décembre 1929, au Literarischer Klub de 
Zurich. Ce texte a paru dans la Revue catholique des 
idées et des faits (Bruxelles), et, en traduction allemande, 
dans la Schweizerische Rundschau. Nous l'avons légère- 
ment remanié pour mieux l'adapter à cet ouvrage. 


Ce livre dont vous m'appelez à vous entretenir, 
La Démocratie et la Suisse, semble avoir eu jus- 
qu'à présent le destin, assez commun en vérité, 
d'être fort mal compris. Je laisse de côté, cela va 
sans dire, les injures dont il fut, parait-il, couvert, 
dans une partie de la presse politique. Je dis : 
« paraît-il », car j'ai l'habitude, bonne ou mauvaise, 
de ne lire guère les journaux et de ne jamais répon- 
dre lorsque l'on m'attaque. Cette attitude me per- 
met d'être sans rancune, tout en me laissant avan- 
cer dans la voie que je me suis prescrit de suivre. 
Or l'idée de cet ouvrage remonte assez haut : elle 
remonte au temps de la Voile latine. Si vous êtes 
assez curieux pour feuilleter cette revue de jeunes 
devenus aujourd'hui presque vieux, vous décou- 
vrirez dans le fascicule de novembre 1910 une 
étude intitulée « Confédération suisse ou république 
helvétique », et ce titre résume toute la thèse que 
je viens de soutenir. En outre, les lecteurs des 
Cités el Pays suisses, de la Suisse une el diverse 
ou de la Cité sur la Montagne, s'il en est parmi 
vous, ont sans douto constaté, car cela saute aux 
yeux, que tout ce que j'ai dit d’essentiel est déjà 
développé dans ces écrits antérieurs. C'est un point 
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sur quoi je tenais dès l'abord à fixer votre attention, 
car il a pour moi beaucoup d'importance, puisqu'il 
marque une certaine continuité dans une pensée et 
dans une uvre. 

Mais pourquoi ce livre sur la démocratie et la 
Suisse a-t-il été mal compris? En déterminer les 
raisons, c'est excuser pleinement tous mes adver- 
saires. La première est digne de feu La Palisse : 
c'est que l'ouvrage est écrit en français, dans un 
français assez diflicile, avec des nuances assez sub- 
tiles, mais en même temps un vocabulaire assez 
précis ; or mes critiques les plus violents se sont 
jusqu'à présent rencontrés en Suisse allemande, 
parmi les maitres d'école, les journalistes ct les 
politiciens : comment done ne pas comprendre les 
contre-sens qu'ils ont commis ? La seconde est que 
le fonds de ce livre est une philosophie dont il faut 
connaitre la terminologie, l'architecture. La troi- 
sième et dernière est que ce volume exige tout de 
même des connaissances historiques en des do- 
maines où précisément les conceptions habituelles, 
celles qu'on trouve dans tous les manuels scolaires, 
sont en train de se modifier complètement : l'Em- 
pire romain, les barbares, le moyen âge, le baroque. 
Enfin, ce livre bouleverse pas mal d'idées reçues, 
et les esprits né se laissent pas, sans protestation, 
sortir de la routine et de la quiétude. 

Et puis, c'est un livre latin, inspiré par la pensée 
catholique, écrit par un Fribourgeoïis tout imprégné 
de culture française. Ici, force m'est de constater, 
non sans mélancolie d'ailleurs, qu'un fossé existe 
bel et bien, chez nous, entre la pensée germanique 
et la pensée latine, la pensée protestante et la pen- 
sée catholique, parce qu'il y a là des sensibilités 
différentes, des manières opposées de comprendre 
la vie, donc de s'exprimer, puisque tout se ramène 
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en fin de compte à l'expression, au style. Mais 
comment voudriez-vous que ce fossé n'existât point 
dans un pays constitué comme le nôtre? Et son 
existence n'est-elle pas un argument fondamental 
en faveur du fédéralisme ? L'autre, celui dont on a 
tant parlé de 1914 à 1918, n’est en somme qu'une 
rigole, comparé à celui-ci. Mais la guerre nous 
aura du moins rendu ce service, de nous révéler 
combien nous sommes divers, et plus distants les 
uns des autres que nous ne l’avions cru, que je ne 
l'avais cru moi-même. 

Ici, je voudrais généraliser et vous montrer de 
quelles conceptions, de quelles inquiétudes est 
sorti ce volume. Ces conceptions, ces inquiétudes, 
datent pour moi surtout de la guerre. La guerre a 
mis à nu toutes les antinomics sur lesquelles oscille, 
en état d'équilibre instable, le monde moderne. Car 
la guerre a rendu conscience et force à des idées 
qui jusqu'alors apparaissaient, de loin, fondues dans 
la même nébuleuse. Elle a rendu la vie à des doc- 
trines, à des Wellanschaungen, que l'on croyait 
mortes ou mourantes. Elle a redonné la volonté de 
vivre et de se défendre à des minorités, — et non 
pas seulement des minorités de langue ou de race, — 
qui jusqu'alors végétaient ensevelies sous le ter- 
reau que le XIX° siècle avait amoncelé. La guerre 
fut pour les idées ce qu'un bombardement intense 
était pour les tranchées, avant une offensive, quand 
on voyait, soudain, apparaitre, sous la surface 
bouleversée, les couches les plus anciennes et les 
plus profondes, avec tous les débris et tous les 
ossements millénaires qu’elles pouvaient contenir. 

Mais la guerre eut encore une autre conséquence 
pour les esprits, j'entends ceux qui réfléchissent. 
Elle les a contraints — ce fut là sa vertu, c'est par 
là qu'elle fut rénovatrice et qu'elle nous a conduits, 
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bon gré mal gré, dans un monde nouveau — elle 
les à contraints à remonter jusqu'aux principes. 
Car il n'est, aujourd'hui, pas une question, même 
la plus petite, même la plus terre à terre, question 
politique, question économique ou question sociale, 
qui ne soulève un problème moral. Mais soulever 
un problème moral, c'est soulever le problème 
philosophique, métaphysique auquel il se rattache, 
soulever enfin le problème religieux. Vous con- 
naissez le vieux proverbe : Primum vivere, deinde 
philosophari. Qu'il nous semble faux à cette heure 
où nous sentons avec tant de force la nécessité de 
philosopher d'abord, pour vivre ! 

Pourquoi? Parce que la guerre a détruit toutes 
les valeurs sur lesquelles nous avions vécu depuis 
le XVIII siècle. Et maintenant, nous sommes 
astreints à tout reconstruire, à reconstituer une 
table, une hiérarchie des valeurs. Soyez-en bien 
persuadés : il est impossible de rétablir un ordre 
durable dans le domaine des faits, un ordre social, 
économique ou politique, si l'on est incapable de 
rétablir la synthèse dans les esprits. Nous avons 
besoin, à l'heure actuelle, d'une philosophie cons- 
tructive, rationnelle, dogmatique, et ce besoin 
explique la vogue dont jouit la philosophie tho- 
miste. Parce que c'est une philosophie de l'être, 
une philosophie de l'intelligence, et que nous avons 
appris par l'expérience la plus sanglante et la plus 
cruelle, à quels désastres nous mène la philoso- 
phie de l'action, ou de l'inconscient, ou du devenir. 

Ici, une courte digression, une de ces digressions 
qui ramène à la fin, selon la méthode de Pascal : 

Ne serait-ce point la raison pour laquelle nous 
nous sentons si proches du moyen âge, plus pro- 
ches peut-être que du XVIII siècle ou de la Renais- 
sance ? Nous nous sentons proches du moyen âge, 
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parce que ce fut une époque dominée précisément 
par une philosophie de l'être, par une théologie 
autour de laquelle s'est édifiée l'unité du monde 
chrétien. C'est au cours du moyen âge que s’est 
constituée l'Europe, après la dissolution du monde 
antique, dissolution que rappelle, par certains de 
ses aspects, l'état de déliquesconce où s'enfonce 
aujourd'hui notre civilisation moderne. Nous sa- 
vons, en tout cas, que le moyen âge ne peut être 
compris que par l'esprit, la pensée, la philosophie 
du moyen âge, et que c'est à leur lumière qu'il 
faut interpréter la multitude incohérente des faits. 
Et c'est encore une des thèses de mon livre. Mais 
revenons à la question. $ 
Parmi les antinomies entre lesquelles notre 
monde moderne est pris comme entre de puis- 
santes tenailles, celle qui m'apparaît comme fonda- 
mentale, c'est, d’une part, le besoin d'unité, l’uni- 
versalisme ; de l'autre, le particularisme, c'est-à- 
dire la conscience que les nations, les minorités, les 
groupes, enfin les personnes ont prise de leur carac- 
tère, de leur indépendance, de leur mission et de 
leurs droits. Besoin d'unité, universalisme, car, s’il 
suflit de posséder quelque force à soi tout seul pour 
arriver à détruire même un monde, il n’est possible 
de reconstruire qu'en commun. Particularisme, car, 
pour être capable de reconstruire, il faut commen- 
cer par être soi-même, dans sa propre définition, 
armé de ses propres énergies. Il suit de là, semble- 
t-il, que la forme politique et sociale dans laquelle 
le monde à venir se dispose lentement à entrer, 
pourrait bien rappeler celle du moyen âge : une 
multitude d’autonomies, d'inégalités disparates, 
mais ordonnées entre elles par des conceptions 
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universalistes définissant ce besoin d'unité, et par 
quelques grandes institutions nationales ou interna- 
tionalcs, fondées pour « mettre en acte » ce même 
besoin. Voilà pourquoi l'étatisme tel que nous le 
connaissons et le pratiquons chez nous parait déjà 
dépassé, malgré les apparences ; mais c'est au phi- 
losophe de discerner ce qu'il y a sous les appa- 
rences, c'est-à-dire les aspirations profondes, encore 
à demi conscientes, de son époque; c'est au philo- 
sophe de définir les idées universelles qui corres- 
pondent à ces aspirations. 

Mais un drame se joue dont nous sommes tous 
acteurs et victimes à la fois, et nous ne savons pas 
encore comment il va se dénouer : le drame de la 
personne humaine. Or cette personne humaine, — 
je dis personne, et non individu : il y a là une des 
distinctions les plus fondamentales et les plus lumi- 
neuses que nous apporte la philosophie scolastique, 
et vous la retrouverez constamment dans mon 
livre, — cette personne humaine, l'âme même de 
l'homme, est écrasée par ce qu'on appelle la civi- 
lisation de masse. Trusts ou « concern » de l'in- 
dustrie, cartels de la finance internationale, syndi- 
cats ouvriers, partis politiques, étatisme éducatif, 
économique ou social, cette civilisation de masse 
tend à étouffer la personne humaine, à la faire 
entrer dans un moule impersonnel, à la ramener à 
un type moyen, à la noyer dans de vastes organi- 
sations anonymes. Le fait est incontestable. Et que 
nous en souffrions en Suisse, que nous soyons 
menacés d'en souffrir chaque jour davantage, qui 
donc le niera dans cet auditoire, s’il possède quel- 
que clairvoyance et quelque sensibilité? Croyez-en 
l'hygromètre extrêmement délicat, mais extrême- 
ment exact, et qui annonce bien à l'avance les 
perturbations atmosphériques, des artistes, des in- 
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tellectuels, des jeunes générations. Le tout est de 
savoir si la personne humaine va se révéler assez 
forte pour dominer la machine, la matière, la masse, 
ou si elle va se laisser écraser définitivement par 
elles. Cette inquiétude, cette angoisse, vous la 
sentez entre chaquo ligne de mon livre. Car ce 
livre est la réaction, la protestation d’une personne 
qui, ayant pris conscience do son « soi », des élé- 
ments qui constituont sa personnalité, entond se 
défendre et les défendre, s'accroche à la dernière 
colonne du temple en ruines ot, après avoir roulé 
ses pénates dans son manteau, se refuse à toute 
abdication comme à tout défaitisme, bande sa vo- 
lonté contre toute espèce do fatalisme et, si elle 
doit être vaincue, veut tomber en pleine lutte, et 
ne capitulera jamais. 

Cette bataille, si jo la livre seul, ot à ma manière, 
selon mes traditions, selon mes principes, j'ai du 
moins conscience de la livrer pour chacun de vous, 
qui que vous soyez ot quels que vous soyez. Je 
suis sûr, en effet, que si nous pensons différem- 
ment, nous pensons du moins la même chose, 
comme l'écrivait le vieux Boileau à l'un de ses 
contradicteurs. Au fond, ce qui importe ici, ce ne 
sont pas les conclusions, mais le point de départ; 
ce n’est pas la pensée elle-même, mais la manière 
de penser; ce ne sont pas les idées, mais c’est la 
sensibilité. Voilà pourquoi je suis de mon temps, 
beaucoup plus que la plupart de ceux qui me trai- 
tent de réactionnaire. Car on est de son temps avant 
tout par la sensibilité, ot c'est par là aussi qu'on 
le devance. Etre de son temps, ce n’est point néces- 
sairement partager les idées de son temps, à plus 
forte raison en épouser toutes les erreurs; mais 
c'est partager ses inquiétudes, ses angoisses, c’est 
être mû par ses besoins et ses aspirations. 


net 


XXII LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


Il y a donc une inquiétude contemporaine, et ce 
livre en est un faible témoignage, mais un témoi- 
gnage tout de même. Cette inquiétude réside dans 
ce fait que l'individu, désemparé, n'arrive plus à 
raccorder la pensée à l'action ; qu'emporté par des 
forces colloctives et des masses anonymes, il ne 
retrouve plus sous sa main les leviers de commande, 
il a toujours plus de poine à communiquer avec le 
monde extérieur. De là un profond sentiment de 
solitude. Jamais je ne l'ai ressenti aussi fort que 
maintenant. Il est vrai que l'homme s'isole à me- 
sure que sa pensée monte. Il y a un mot très pro- 
fond, très douloureux, de Rilke à propos de Rodin : 
« La renommée n'est pas autre chose que la somme 
de tous les malentendus, de tous les préjugés qui 
s'amassent autour d'un nom ». De là, ce que, dans 
mon livre, je nomme le « découragement suisse ». 
Mais je ne veux douter, ni de mon pays, ni de moi- 
nême. 

Quelle est la cause historique de cette inquié- 
tude ? Ce sont nos rapports avec le XIX° siècle. Si 
la guerre a détruit quelque chose, c'est bien le 
XIX° siècle avec ses idées dominantes, sa concep- 
tion trop optimiste de l’homme et de la vie, avec 
ses illusions sur la science, la technique, le progrès. 
Parce que nous avons derrière nous ce trou, ce 
vide, notre situation est beaucoup plus difficile que 
celle des « philosophes » ou des révolutionnaires 
à la fin du XVIII*. Eux, ils se trouvaient en face 
d'une forte civilisation, d'un ordre puissant à dé- 
truire ; ils devaient leur opposer une force et une 
puissance supérieures — car la force de l’adver- 
saire est toujours un élément de sa force à soi — 
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et c'est ce qui leur a permis de formuler et d'im- 
poser toute une conception du monde. Mais voici 
que la guerre a mis en pièces cotte conception. Nous 
ne sentons plus, derrière nous, de résistanco pro- 
venant de ce nouvel « ancien régime », si vous me 
permettez ce jeu de mots, qu'est le XIX* siècle. 
Nous avons l'impression que notre époque est sépa- 
‘rée par cet écrouloment du XIX°, de toutes les 
époques antérieures, qu'elle est une ile flottante, 
détachée par un tromblement de terre du conti- 
nent. De là cet état d'esprit dangereux, de nous 
croire les premiers en face d’une vie totalement 
neuve, sans routes ot sans canaux, comme si rien 
n'avait été fait avant nous, comme si nous avions 
à fonder la métaphysique, l'esthétique, la morale, 
la religion, comme si lo passé devait être voué à 
l'oubli, comme s'il n'y avait plus de continuité his- 
torique ! C'est que le XIX’° siècle fut une époque 
instable entre deux catastrophes, la Révolution et 
la guerre mondiale, celle-là devant aboutir néces- 
sairement à celle-ci; c'est qu'il nous à laissé une 
société inorganique, une politique en déliquescence, 
le chaos dans les idées, dans la philosophie, dans 
la science, dans l'art, c'est qu'il nous a laissés en 
plein dans une anarchie intellectuelle et morale 
dont nous avons peine à trouver l'égale dans l'his- 
toire; à quoi il faut ajouter la multiplication des 
inventions et des découvertes, l'accélération crois- 
sante du rythme de la vie, toutes les difficultés 
matérielles de l'existence, et ce sentiment, si péni- 
ble, du provisoire, de l'instabilité. 

Voilà pourquoi le problème qui se pose à nous, 
c'est celui de la civilisation. Si la guerre nous a 
rendu un service, c’est justement de nous l'avoir 
posé. Elle nous l'a posé, en plaçant à côté de 
l'idée de progrès indéfini, — une des illusions que 
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le XIX° siècle avait héritées du XVIII" — celle de 
la régression possible ; en nous démontrant par les 
faits que, si une civilisation a besoin de siècles 
pour s'édifier, elle peut être très rapidement dé- 
truite. Chaque époque, en effet, a son souci domi- 
nant : le XVII* siècle eut celui de l'homme; Île 
XVIII, celui des lumières; le XIX°, la question 
sociale. Or le souci dominant de notre époque est 
celui de la civilisation, qui forme d'ailleurs la syn- 
thèse de tous les autres, mais qui, mieux que tous 
les autres, place l'histoire et la philosophie au pre- 
mier plan. 


+ 
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I suit de là un devoir très précis, très impérieux, 
pour l'écrivain: procéder au triage, à la vérification, 
à la critique de toutes les valeurs sur lesquelles le 
XIX° siècle a vécu. Naturellement, les conceptions 
politiques du XIX° siècle ne sauraient être sous- 
traites à cet examen. Encore faut-il savoir de quelle 
manière, selon quel esprit, avec quelle méthode 
cos valeurs politiques sont à examiner. Il ne s’agit 
pas de se mettre soi-même sur le plan de la politi- 
que, comme si l'on faisait de la politique, comme 
si l'on était un homme de parti : il s’agit de se pla- 
cer sur un plan supérieur, et ce ne peut être que 
celui de la philosophie et de l'histoire, car la phi- 
losophie juge les idées et l'histoire juge les faits. 
Depuis des années, je ne cesse de répéter que la 
politique a beau se trouver monopolisée par les 
partis, qu'elle a beau s'être vulgarisée au point 
d'être mise à la portée de tout le monde, qu'elle a 
beau être devenue une pure pratique, un méca- 
nisme soustrait à toute influence intellectuelle : elle 
n'en demeure pas moins une dépendance de la 
philosophie et une expérience de l'histoire. Tout 
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philosophe, tout historien a le droit do juger la 
politique tel qu'elle se passe sous ses youx, d'après 
des « points fixes », comme aurait dit Pascal. Et 
non seulement, j'y insiste, il a ce droit, mais il à 
surtout ce devoir, car il est beaucoup mieux à 
même de porter des jugements do valeur qu'un 
homme empêtré dans l'action, sans recul, sans 
perspective. Ces jugements, quels qu'ils soient, 
auront au moins ce mérite de ramener le débat 
sur le plan supérieur et d'obliger les esprits à 
réfléchir, et n'est-ce pas, aujourd'hui, dans ce pays, 
la mission fondamentale de l'écrivain ? 

Mais cette mission, ce devoir, qu'il est parfois si 
diflicile de remplir, parce qu'il exige beaucoup de 
courage intellectuel, implique des droits en faveur 
de celui qui s’y attache. Le droit d’être entendu, 
d'être écouté, d’être compris, ce qui ne veut point 
dire d'être approuvé. Le droit d’être discuté sur le 
plan où il s'est placé lui-même, et par ceux-là 
seuls qui sont préparés à le discuter. Le droit de 
l'être avec les mêmes méthodes, le même ton, le 
même esprit que les siens. Le droit par conséquent 
de mépriser, d'ignorer toute polémique, dès que 
celle-ci est conduite par des incompétents, dès 
qu'elle fait retomber le débat sur un plan inférieur, 
sur celui de la politique de parti, à plus forte raison 
dès qu'elle devient personnelle et injurieuse. Re- 
marquez-le bien : ce n’est point d'un auteur qu'il 
s’agit, mais de la dignité de la pensée, et du res- 
pect qu'il faut exiger pour elle, — de la liberté qu'il 
faut exiger pour toute manifestation de la vie intel- 
lectuelle, surtout dans un pays où cette vie n’a 
guère la place qu'elle mérite, où on la confond 
trop facilement avec l'enseignement et le journa- 
lisme, où l’on a une méfiance instinctive à l'égard 
des idées, où l'on somnole si paisiblement sur le 
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dictionnaire des idées reçues. Quelle que soit l'issue 
de la discussion qui va s'instaurer tout à l'heure, il 
n'est guère présomptueux d'en escompter ce résul- 
tat, que sur ce point nous sommes tous d'accord, et 
que nous tiendrons à l'aflirmer. Car, s'il y a une 
lutte qu'il faut mener en Suisse, en un sens plus 
qu'ailleurs, c'est une lutte en faveur de l'intelli- 
gence. Notez à ce propos qu'instruction et intelli- 
gence ne sont en ricn synonymes. 


» 


Le livre auquel vous faites ce soir l'honneur de 
le discuter, n'est pas autre chose que l'application 
à la Suisse, à son histoire, à sa politique, de cette 
philosophie, de cette conception de la vie, de cette 
conception de l'époque où nous vivons. Il me sem- 
ble que, si l'on veut le comprendre, ce n'est point à 
tel ou tel détail, qu'il faut s'accrocher, mais aux 
idées sur quoi il est construit, ce n'est pas aux 
conclusions qu'il faut s'arrêter, mais aux principes 
qui déterminent celles-ci. Tout s'écroule, en effet, 
si l'on arrive à saper les conceptions fondamen- 
tales. Mais, si elles résistent, les conclusions 
s'imposent, et la thèse reste debout, même s'il y a 
des fissures dans quelque pierre, ou si une tuile 
a été emportée par le vent. Ici je tiens à préciser 
mes intentions pour écarter à l'avance du débat 
certains malentendus : 

En écrivant la Démocratie et la Suisse, je n'ai 
point voulu rédiger un manifeste politique. Je n'ai 
aucunement l'intention d'entreprendre une campa- 
gne, ni à plus forte raison de servir un parti quel- 
conque. Je me suis cantonné donc sur mon plan 
d'écrivain. Mon livre est une conclusion, celle des 
études que je poursuis depuis un quart de siècle 
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sur la Suisse, celle d'uno vingtaine d'ouvrages 
antérieurs. Je considère, en effet, toute la partie 
suisse de mon œuvre comme terminée. Ce que j'ai 
maintenant sur le chantier est d'un caractère tout 
à fait général. Mon attitude est celle de Vigny : 
lorsqu'un écrivain a quelque chose à dire sur les 
affaires publiques, il sort de chez soi juste le temps 
qu'il faut pour s'exprimer, puis il rentre dans son 
cabinet de travail et so remet à ses études, sans se 
préoccuper des conséquences. Car, dit le même 
Vigny, «il ne faut désirer la popularité que dans 
la postérité et non dans le temps présent ». Et, au 
fond, ne faudrait-il pas suivre son conseil : « Pu- 
blier, ne voir personne et oublier son livre. » 

Ce livre est-il donc écrit contre la démocratie ? 
Ce n'est pas une question quo je songeais à me 
poser. Si j'étais parti d'une idée préconçue, j'en- 
tends d’une idée politique, j'aurais écrit un autre 
livre, mais pas celui-ci. Mais je ne suis point parti 
d'une idée préconçue; je suis parti d'une inquié- 
tude, qui est l'inquiétude contemporaine, d'une 
volonté déterminée par cette inquiétude, qui est de 
contribuer à reviser les valeurs, et de quelques 
principes, de quelques idées universelles, en un 
mot d'une philosophie qui me permet de juger. 
Cette philosophie condamne le démocratisme, qui 
est un système d'idées, mais elle ne condamne pas 
nécessairement la démocratie, qui est un système 
de gouvernement : la différence est tout de même 
essentielle. Elle ne la condamne que si la démo- 
cratie politique est viciée par cet ensemble d'idées 
fausses et nuisibles qu'on nomme le démocratisme, 
et dont les pires sont celles d'égalité, une concep- 
tion trop optimiste de l'homme et la négation des 
groupes SOCIaux. 

J'ai essayé de fixor le terme, pour moi fatal, à 
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quoi ces idées doivent logiquement aboutir. J'ai 
mis en lumière des faits inquiétants, et d'ailleurs 
tout à fait incontestables. J'ai donné mon diagnos- 
tic de la crise politique dans laquelle nous sommes 
centrés par la guerre ct depuis la guerre, ce qui est 
incontestable également. Rien de plus. Je me suis 
gardé de tirer des conclusions d'ordre politique, de 
proposer par exemple une constitution quelconque, 
co qui aurait été d'une désarmante naïveté. Je ne 
demande d'ailleurs qu'une chose, c'est que le ré- 
gime se réforme lui-même. Mon livre est un effort 
de contribuer à cette réforme en mettant de l'ordre 
dans les faits et dans les idées. Je n'ai point voulu 
aller au delà. D'ailleurs, la question du régime ge 
m'intéresse, ni ne me concerne en tant que tel : ce 
qui m'intéresse et me concerne, c'est l’avenir de la 
Suisse, et j'avoue que cet avenir me fait peur. 
Pour moi, l'existence de la Suisse repose sur le 
fédéralisme ; elle repose aussi sur l'existence auto- 
nome de corps sociaux, sur un maximum de libertés 
personnelles ; elle repose enfin sur l’idée chrétienne. 
Tout régime est mauvais, qui sape ces bases. Il ne 
faut pas confondre l'existence d'un pays avec celui 
d'un régime, car les régimes passent ct les pays 
demeurent. Les régimes s'usent et c'est par leur 
usure qu'ils compromettent l'existence d'un pays. Le 
tout est de savoir si le régime actuel est définiti- 
vement usé, ou s’il a besoin seulement d'être ré- 
nové. Cette rénovation n'est pas tant, à mes yeux, 
de l'ordre politique ou constitutionnel que de l'or- 
dre éducatif et moral. Voilà bien la question telle 
que je l'ai posée. L'ayant posée, je l'ai laissée ou- 
verte : c’est à vous, c'est à l'opinion publique de 
répondre. 
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On m'a reproché, parait-il, d'être fasciste. Voilà 
un mot que je voudrais bien écarter du débat. Le 
fascisme est un phénomène italien qui mérite d'être 
étudié sérieusement et sans idées préconçues ; il 
est même certain que le fascisme vient d'apporter 
quelques-uns des éléments essentiels à la recons- 
truction sociale et politique du monde. Mais cette 
question n'a rien à voir ici. Je ferai seulement 
remarquer que le fascisme pousse la centralisation 
et l'étatisme à l'extrême, et que je suis fédéraliste 
et adversaire de l’étatisme d'une manière tout à 
fait décidée. Je le suis pour la Suisse, et c’est uni- 
quement de la Suisse que traite mon livre. 

On m'a reproché également d'être un royaliste 
d'Action Française. Ma famille a servi pendant 
deux siècles et demi les rois de France, elle a versé 
beaucoup de son sang pour eux : laissez-moi m'in- 
cliner avec respect devant de grandes ombres, et 
respectez vous mêmes ces souvenirs et ces tradi- 
tions. Certes, j'ai subi très fortement avant la 
guerre, l'influence de Maurras. Mais il y eut la 
guerre ; elle m'a fait, de plus en plus, obéir à des 
préoccupations d'ordre universel. Sur ce point 
encore, il faut constater une antinomie. 

Reste mon catholicisme. Je l’affirme et ne ces- 
serai de l'affirmer, mais il faut savoir comment. Il 
ne s’agit point, encore une fois, de soutenir un 
parti politique. Il ne s’agit point non plus d’une 
attitude confessionnelle. Il s'agit d’une attitude reli- 
gieuse, philosophique, intellectuelle. Veuillez bien 
considérer, en effet, qu'il y a dans le catholicisme 
une philosophie, qui est celle de l'être ; une con- 
ception de l’homme et du monde, qui est celle du 
péché originel et de la Providence ; une conception 
de la société, de la civilisation, qui est celle de 
saint Augustin : la Cité de Dieu, la socielas civi- 
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lalum. N'oubliez pas qu'il existe un esprit catholi- 
que, un intellectualisme catholique, une sensibilité 
catholique. Lorsque je m'en réclame, je me ratta- 
che à toute une lignée de penseurs, d'écrivains et 
d'artistes, lignée assez puissante, assez riche en 
grandes œuvres, pour qu'on prenne cette attitude 
aussi au sérieux que si je me réclamais du kan- 
tisme, du bergsonisme, que si je me réclamais de 
Gœæthe, ou de Zwingli, ou de Calvin. Le dévelop- 
pement de la pensée catholique est un fait contem- 
porain : pourquoi vous étonner si ce développe- 
ment a gagné la Suisse ? Il y a une Suisse catholique, 
et vous ne pouvez que vous réjouir si elle exprime 
la conception qu'elle a de'notre commune patrie. 
Cette conception a le droit d'être examinée, d'être 
discutée, sans qu'on crie pour cela que la patrie 
est en danger. Ce n’est tout de même, ni le protes- 
tantisme, ni le radicalisme qui peuvent prétendre 
au monopole de l'histoire nationale et de la pensée 
suisse. 

Cependant, si c'est du haut d’une philosophie 
essentiellement catholique : le thomisme, que je 
juge les principes, la doctrine qui inspire la démo- 
cratie suisse depuis 1848, mes préoccupations sont 
moins de l'ordre religieux que de l'ordre de la cul- 
ture. Ce sont les préoccupations d'un Suisse ro- 
mand, d'un Latin qui voit dans la centralisation 
menaçante, dans un étatisme germanique, un dan- 
ger pour l'esprit, pour les mœurs, pour la civilisa- 
tion romande. Ce problème mériterait d'être dis- 
cuté : je me borne à le soulever. À ce propos, je 
voudrais vous faire comprendre ceci: la Suisse 
romande est, depuis un quart de siècle, en plein 
renouvellement artistique et littéraire ; elle s’est 
débarrassée des conceptions étroites et vieillies 
qu'elle s'était faite d'elle-même, ou plutôt des idées 
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reçues, des lieux communs qu'on lui avait impo- 
sés; elle participe au grand mouvoment de re- 
naissance qui, depuis la guerre, entraine les pays 
latins ; elle a donc pris conscience de son origina- 
lité, de sa force, mais aussi de ce qu'il y a d'uni- 
versel dans son génie ; elle entend par conséquent 
se défendre contre tout ce qui pourrait affaiblir son 
génie, obscurcir sa pensée, corrompre sa langue. 
Ce sentiment, dont les manifestations se multiplient, 
n'est plus celui d'une élite restreinte, mais il de- 
vient celui d'un peuple. La sensibilité romande, la 
guerre l'a réveillée, surexcitée parfois. Il serait 
dangereux, à la longue, de la heurter. 


* 
* + 


Mais j'en ai dit plus que je n’en voulais dire à 
propos d’un ouvrage qui, en soi, ne mériterait cer- 
tainement pas l'honneur d'une séance. Je vous 
assure qu'il m'est extrêmement désagréable de 
vous en parler, et d’avoir l'air de me défendre. 
Car je n'ai point à me défendre. D'abord, parce que 
je ne suis point devant un tribunal; ensuite parce 
qu'il faut prendre un livre tel qu'il est, une œuvre 
telle qu’elle est, sur le plan où l’auteur a placé son 
livre ou son œuvre, et laisser le temps juger de 
l'homme, et du livre, et de l’œuvre. Sous ce rapport, 
Je vous avoue que je suis assez tranquille. Mais il 
ne s’agit, ni d’un homme, ni d'un livre, ni d’une œu- 
vre. Il s’agit de questions beaucoup plus hautes, et 
qui nous dépassent tous, — de questions qu'il faut 
tout de même que nous nous posions, parce que la 
vie d'un pays en dépend, parce que l'avenir de toute 
une civilisation en dépend, parce qu'il s’agit d’une 
cause qui est celle de l'intelligence. Si l’on prétend 
qu'il y a là des phénomènes tellement généraux 
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et tellement puissants que la volonté humaine, la 
volonté d'un homme demeure impuissante devant 
eux, je répondrai en vous citant encore Vigny : 
« Le vulgaire est entrainé, les grands caractères 
sont ceux qui luttent. Le fort fait ses événements, 
le faible subit ceux que la destinée lui impose. » 
Un homme qui sait ce qu'il se veut et ce qu'il ne 
se veut pas, est toujours plus fort qu'une foule. 
Or il suflit de quelques-uns de ces hommes pour 
sauver un pays. 
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On connait ce vieil axiome : « Tout Etat se main- 
tient par les moyens mêmes qui l’ont fondé ». 

Il s’agit donc de savoir si, à l'heure où nous 
écrivons ces lignes, en cette vingt-huitième année 
du XX* siècle, la Suisse est encore maintenue par 
les moyens qui l'ont fondée. Tel est le problème 
que nous allons travailler à résoudre. 

Travailler à résoudre ne signifie point résoudre. 
Nous serions fort présomptueux si nous prétendions 
arriver à un autre résultat que d'apporter un ou 
deux éléments de solution. Mais c’est déjà faciliter 
cette solution que de bien poser le problème. 

Pour cela, il s'agit de le préciser, c’est-à-dire 
de le ramener à son élément essentiel. Cet élé- 
ment, c'est la démocratie. 

Est-ce que la démocratie est, chez nous, en dé- 
cadence ? Et cette décadence, si nous arrivons à la 
constater, est-elle passagère ou irrémédiable, pose- 
t-elle la question du régime ou simplement celle de 
quelques réformes ? Est-ce que la démocratie, 
telle que nous la comprenons et pratiquons aujour- 
d'hui, est liée d’une manière indissoluble à l’exis- 
tence de la Suisse? Est-ce qu’elle correspond en- 
core aux moyons par lesquels la Suisse s’est lente- 
ment fondée, maintenue ? Est-ce qu’enfin la démo- 
cratie représente pour la Suisse le développement 
normal, l'aboutissement suprême de sa tradition ? 
Ou serait-elle, au contraire, une rupture avec cette 
tradition ? 

Ce sont bien les différents aspects du problème, 
lorsqu'on le réduit, pour le préciser, à son élément 
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essentiel. Mais cet élément lui-même, la démo- 
cratie, exige que nous en donnions dès maintenant 
une définition provisoire, comme on fixe une valeur 
provisoire à un terme. Nous ne voudrions point, en 
effet, commettre l'erreur, si fréquente et si grave, 
de ne jamais définir sur quoi l’on discute. 

En 1750, Albert de Haller écrivit sur l'utilité 
des hypothèses quelques pages, les plus belles 
peut-être de son œuvre : vrai modèle de prose 
scientifique. Une hypothèse, établit-il, n'est pas 
une certitude ; elle est, en revanche, un point de 
départ nécessaire à qui veut, en étudiant les faits, 
parvenir à une loi, à une définition. Au début d'un 
travail inspiré par un esprit et des traditions suis- 
ses, nous ne saurions mieux faire que d'attacher 
notre pensée à celle du grand Bernois. 

Ialler était bien trop Bernois, bien trop Suisse, 
pour ne s'être point inquiété de politique. Il en a 
traité dans trois romans qui révèlent l'influence de 
Montesquieu. Or, puisque nous cherchons une dé- 
finition provisoire, il nous semble indiqué de l'em- 
prunter à Montesquieu, suivi par Haller. Il y a 
deux raisons : la définition de Montesquieu est du 
XVIII: siècle, done intermédiaire entre la concep- 
tion moderne de la démocratie et celle que l'on 
s'en faisait, d'après l'Antiquité, sous l’ancien ré- 
gime; elle est ensuite très générale, jusqu’à en 
être superficielle, mais surtout pratique. Elle re- 
couvre done à peu près tous les sens qu'on peut 
donner au terme : nous pouvons donc l’accepter 
provisoirement, jusqu'à la fin de ce travail. 

« Lorsque, dans la république, le peuple en 
corps a la souveraine puissance, c'est une démo- 
cratie »‘ : telle est donc la définition de Montes- 


1. Esprit des lois, L. II, chap. 2. 


mb a mteir men 


pe an ae cena « permet 


INTRODUCTION A LA PREMIÈRE ÉDITION XXXV 


quieu. Par conséquent, toutes les fois que nous 
emploierons ce mot, jusqu'au moment où nous se- 
rons en état d'en donner une définition plus pré- 
cise, nous entendrons par démocratie le gouverne- 
ment du peuple par le peuple, la démocratie di- 
recte, telle que précisément nous la pratiquons en 
Suisse. 

Mais, dès maintenant, un peu d'étymologie nous 
aidera fort à regarder dans l'intérieur du mot, qui 
est un mot composé, ne l'oublions pas. Simple 
question de dictionnaire : oui, mais tant de gens 
oublient le dictionnaire, lorsqu'ils écrivent et par- 
lent, et c'est une des causes certaines de notre 
anarchie intellectuelle. 

Démocratie vient de deux mots grecs : Kratos, 
le gouvernement, le pouvoir, l'autorité; Démos, 
le peuple. Jusqu'à présent, jusqu'à la guerre, on 
a surtout discuté sur le Kratos, sur les droits du 
citoyen, sur les manifestations de la souveraineté 
populaire. L'intérêt se portait davantage à l'exer- 
cice de la démocratie qu'à son essence. Suffrage 
universel, représentation proportionnelle, vote fé- 
minin, referendum, droit d'initiative, élection 
directe, instruction publique : c'était par de telles 
applications que l'on définissait la démocratie. 
Quant au Démos, on s’en tenait, toujours avant la 
guerre, à la conception du peuple, telle qu'elle 
est issue de la Révolution française et de l’idéo- 
logie libérale : la somme totale des citoyens, égaux 
en droits, en devoirs et devant la loi, tous sembla- 
bles aux yeux de la constitution, laquelle ignore 
les classes sociales, les groupements d'intérêts, les 
familles, toutes ces inégalités, ces différences qui 
donnent une valeur à chaque personne humaine. 
Mais la guerre a posé le problème des classes qui 
ne rentrait pas jusqu'alors dans le système démo- 
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cratique, car la démocratie ne veut connaitre que 
les citoyens. Une conception économique et sociale 
de l'Etat s'oppose aujourd'hui à la conception poli- 
tique. 

Cela nous fait voir que, dans le mot de démo- 
cratie, une racine doit être retrouvée, suivie dans 
toute sa profondeur : le Démos. Nous avons à dé- 
finir d'une manière plus organique, plus naturelle, 
plus vivante le mot peuple. Le « peuple légal » 
n'y suflit pas, non plus la notion abstraite et sim- 
plifiée du citoyen. 

Mais on ne définit un peuple que par l'histoire. 
Elle seule peut nous apprendre ce que c’est qu’un 
peuple, non pas seulement en étendue, mais sur- 
tout en profondeur ; quel est son caractère, son 
tempérament, son esprit; comment il est formé, 
de quelles origines il procède, à quelles traditions 
il se rattache, par quels moyens il se maintient, 
vit et progresse ; quelle est sa raison d’être, quels 
sont ses besoins, et surtout de quelles valeurs, très 
différentes cet très inégales, il est enfin la somme. 

Ceci nous impose une méthode. Si nous voulons 
résoudre le problème, c'est sur le terrain de l’his- 
toire qu'il faut le poser, et non dans la sphère 
trop élevée des théories, ou dans le sous-sol des 
questions économiques. Autrement dit, nous devons 


1. Puisque nous parlons du Démos, fixons le sens exact de ce 
mot grec. Démos, c'est le « déme », c'est-à-dire la commune 
ugraire (en latin pagus). Démocratie, en grec, c'est l'exercice 
du pouvoir par les communes, les « dèmes », réunies en cité, 
polis, c'est-à-dire en un Etat fondé sur l'assemblée du peuple, 
ecclesia. Le Démos n'est à aucun degré la plèbe, le prolétariat 
{uchlos) : c'est le collège électoral des paysans et des citadins 
ar opposition aux nobles, aux « aristoi », partisans du suf- 
rage censitaire et d'une monarchie style lacédémonien. La 
démocratie grecque ressemble plus aux patriciats de l’ancien 
régime, avant qu'ils aient dégénéré en oligarchies, qu'à nos 
démocraties contemporaines. 
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nous former de la démocratie suisse une concep- 
tion historique, et l'opposer à toute conception 
abstraite ou matérialiste. 

Comment y parvenir ? en essayant de dégager de 
notre histoire une philosophie. Cela ne sera point 
facile, et c'est pourquoi ce travail n’est qu’un essai. 
Jusqu'à présent, nos historiens ont été de patients 
érudits ; ils ont rassemblé les matériaux, ils les ont 
juxtaposés par ordre chronologique, s'occupant 
bien plus des détails que des ensembles. Ils ont été 
des annalistes et des analyseurs. Le moment est 
venu de tenter la synthèse, de chercher dans notre 
histoire suisse, et des raisons d'être, etdes enseigne- 
ments, et des prévisions pour l'avenir. À une épo- 
que d'incertitude et d'inquiétude, qui nous donne 
l'impression de vivre dans le provisoire, nous avons 
besoin de constantes. À une époque astreinte à 
tout reconstruire, nous avons besoin de directives. 
Et Jean de Müller a dit : « Je regarde l'histoire 
comme un magasin d'expériences à l'usage de la 
politique ‘ ». 


1. Cf. Karl Henking, Johann v. Muller, Stuttgart et Berlin, 
1909, 1e" vol., p. 220. 
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PREMIÈRE PARTIE 
LA DÉMOCRATIE HISTORIQUE 


INTRODUCTION 


La Suisse est sans doute le pays où l'on s'oc- 
cupe le plus d'histoire, où le goût de l'histoire est 
le plus généralement répandu, et c'est une force 
nationale. Nous nous sommes attachés, depuis près 
de deux siècles, à un travail proportionnellementplus 
considérable que celui auquel se sont livrés les 
Français, les Italiens, les Allemands mêmes — ces 
infatigables « Forscher ». Preuve en soit que nos 
socialistes révolutionnaires suivent l'exemple et 
font de l'histoire, où plutôt cherchent à fonder 
leurs thèses sur elle. 

Dans un ouvrage qui n'est pas dépourvu d'habi- 
leté, ni même d'un certain style, mais qui l'est, en 
revanche, inévitablement, de tout sens historique, 
un des chefs les plusintelligents du parti socialiste, 
M. le Conseiller national Grimm, soutient ce para- 
doxe : les institutions primitives de la Suisse étaient 
des institutions communistes, la Suisse doit son 
existence à une série de révolutions populaires et 
à la lutte des classes ; donc le parti socialiste re- 
présente actuellement en Suisse la véritable tradi- 
tion nationalet. Ce paradoxe n'est d'ailleurs point 


1. Geschichte der Schweiz in ihren Klassenkampfen, Berne, 
Unionsdruckerei, 1920. 
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tout à fait nouveau : les Jacobins de 1798 se récla- 
maient de Guillaume Tell, immolateur de l'aristo- 
crate cttyran Gessler ; nos radicaux ont eux-mêmes 
conquis le pouvoir à la suite de petites révolutions 
locales, de celles qu'on appelle en Suisse allemande 
des Pulsch, et ils se réclamaient très fort, à leur 
tour, de Tell, du Grütli et de Winkelried. L'ou- 
vrage de M. Grimm méritait mieux que la conspi- 
ration du silence qu'il semble qu'on aitfaite autour 
de lui. En somme, il est dans la ligne de tous les 
autres ouvrages et de tous les manuels scolaires 
qui, depuis 1848, ont déliguré systématiquement 
notre histoire, en ont détruit le sens dans l'esprit 
de quatre ou cinq générations. 

Heureusement, une réaction s’aflirme contre 
cette idée fausse que la Suisse a commencé en 
1848, que 1848 est pour elle l'an de l'hégire. Il n'y 
a plus que des primaires, après lesquels il n'y aura 
plus que des illettrés, pour s'imaginer que l'an- 
cien régime fut une ère de décadence et de cor- 
ruption, le moyen âge, une morne suite de siècles 
abimés dans les ténèbres. Au contraire, nous 
voyons aujourd'hui s'opérer une mise au point de 
toutes ces idées préconçues. Elle avait commencé 
déjà, en Suisse romande, avant la guerre : nous 
assistimes à des réhabilitations significatives, en- 
tre autres à celle du « service étranger ! ». Bon 
gré, mal gré, nous subissons l'influence du nouvel 
esprit qui anime les sciences historiques et qui 
cherche à se placer à l'intérieur d'une époque 
pour essayer de la comprendre. C'est un esprit 
positif : il éprouve le besoin d'aimer; il est à la 
recherche du semblable, de tout ce qui, dans le 


1. Cf. Vallière, P. de, Honneur et fidélité, Neuchâtel, 
Zahn, 1913. 
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passé, ressemble au présent, est pour le présent 
un enseignement ou une valeur. Depuis la guerre, 
nous sommes devenus beaucoup plus modestes, 
beaucoup moins sûrs du progrès et do la supério- 
rité modernes : c'est pourquoi nous avons pour les 
époques antérieures toute l'indulgence dont nous 
sentons bien que la nôtre aura besoin, lorsqu'elle 
sera jugée par les historiens de l'avenir. 

L'histoire doit être écrite avec cotte humilité. 
Or il était, il est encore trop d’orgucil dans la ma- 
nière d'écrire et d'enseigner la nôtre. Certains ti- 
tres le montrent, commo celui de régénération ap- 
pliquée à la période qui précède le Sonderbund et 
la constitution de 1848. ou certains efforts de réha- 
biliter des légendes flatteuses pour notre démocra- 
tie. Mais ce sont tondances plus générales qu'il 
faut dénoncer : 

La première consiste à s’imaginer que l'histoire 
suisse est l’œuvre collective d'un peuple toujours 
conscient de ses destinées, par conséquent, les 
hommes, les chefs y jouent un rôle bien plus 
effacé que dans l’histoire de France, par exemple, 
ou dans celle d'Italie. On veut voir dans ce fait 
l'indice d'un esprit démocratique au moins latent. 
Sans doute, une terre fermée, divisée en petits 
compartiments, est favorable à la tribu, au clan et 
à l'esprit de clan; la petite communauté, où le 
chef est connu presque intimement de tout le 
monde, contrôlé à chaque instant par tout le 
monde, pousse au système des conseils. Mais ce 
système peut être aristocratique aussi bien que 
démocratique. Rendons-nous compte d'ailleurs 
que la structure fédérative empêche ces mouve- 
ments de masse qui sont les moteurs de la démo- 
cratie au sens actuel, ou les endigue et les canalise 
tout au moins : la démocratie est centralisatrice, 
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parce qu'elle a besoin de la centralisation pour 
subsister ; elle tend à former de vastes ensembles, 
elle est un gouvernement d'intérêts et de partis. 
Enfin, dans un pays restreint, les chefs ont plus 
de peine que dans une grande puissance à donner 
toute leur mesure : c'est presque une vérité de la 
Palisse. Cela dit, quand on se donne la peine 
d'examiner de plus près notre histoire et de re- 
monter à la source des événements, on s'aperçoit 
que cette histoire a été conduite et que ces événe- 
ments ont été déterminés, comme partout ail- 
leurs, par des chefs. Si nous ne le voyons pas, 
c'est que nous n'avons pas su ou pas voulu nous 
hausser au bon point de vue. Mais il ne serait pas 
difficile d'écrire une histoire suisse ramassée tout 
entière autour de quelques grands noms. 

La deuxième tendance est plus romantique 
elle donne aux barbares une importance exagérée 
dans la formation de la Suisse et dans le maintien 
de celle-ci, en diminuant l’action civilisatrice de 
puissances autrement supérieures. Nous préférons 
les Helvètes aux Romains, nous avons un culte 
presque farouche pour les Alémannes. Nous attri- 
buons au « berger des Alpes » et au paysan suisse 
un rôle, dans le passé, qu'ils n'ont pas joué, en 
tout cas qu'ils n'ont point joué de cette manière. 
Il y a là des mythes dont il est temps de nous dé- 
barrasser. 

La troisième tendance, contre laquelle d’ailleurs 
on pout suivre une réaction jusque dans les plus 
récents de nos manuels scolaires, sépare trop 
étroitement l’histoire suisse, entendons l'histoire 
politique, de ses compléments indispensables 
histoire des mœurs, histoire des lettres et des arts, 
des institutions et des idées, histoire économique 
enfin. Non point qu'il faille tomber dans l'excès 
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contraire : diminuer, par exemple, la place qui re- 
vient aux faits de guerre, glisser pacifiquement 
sur ceux-ci, s'interdire de raconter une bataille, 
comme si les faits de guerre étaient sans in- 
fluence sur la civilisation, les mœurs, les idées, les 
lettres, les arts! Au contraire, la préparation mili- 
taire du Morgarten, ou de Morat, est l'un de ces 
faits de toute première importance, et qu'on ne 
saurait prétériter. Mais nous voulons dire que la 
politique, exposée sèchement, sans être éclairée 
par les alentours, a beaucoup contribué à fausser 
le sens de notre histoire nationale. 

Enfin, la quatrième tendance est d'envisager 
l'histoire suisse sous un angle beaucoup trop étroit, 
comme si elle était indépendante de l'histoire gé- 
nérale, aussi peu déterminée que possible par elle. 
Nous nous plaisons à découper la Suisse dans une 
carte de l’Europe et à la coller sur une page blanche. 
Toute la perspective s’en trouve faussée. Nous 
nous imaginons que la Suisse peut vivre en dehors 
de l'Europe, soustraite à tous les grands mouve- 
ments de la pensée et de l’histoire, et renfermée 
obstinément en soi-même. Nous attribuons à des 
événements une importance qu'ils n'ont pas : par 
exemple, nos victoires sur les Habsbourg ont été 
plus faciles qu'on ne le croit, parce que les grands 
intérêts des Habsbourg n'étaient pas en Suisse et 
que le meilleur de leurs forces, ils l'employaient 
ailleurs. Nous attribuons à des institutions ou à 
des œuvres une originalité qu'elles ne possèdent 
pas. Enfin, ce qui est plus sérieux, nous nous 
rendons incapables de restituer aux époques de 
notre histoire leur physionomie générale : faute de 
savoir plonger dans l'atmosphère européenne nos 
hommes et notre vie, nous leur enlevons le souffle 
et l'âme, à quoi nous suppléons par une respira- 
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tion artificielle, qui consiste à leur prêter nos 
idées à nous. De là cette impression d’anachro- 
nisme à laquellebn n'échappe pas, même lorsqu'on 
lit les historiens les plus documentés et les plus 
consciencicux. 

C'est que nous avons oublié, depuis Jean de 
Müller, que l'historien n'est pas digne de ce nom, 
s'il n'est qu'un archiviste et qu'un érudit. Il doit 
être un artiste : l'histoire est une évocation. Il doit 
être aussi un philosophe : l'histoire estun enseigne- 
ment. Mais il doit être surtout un pyschologue : 
l'histoire ressuscite et fait vivre les hommes. 
L'abus du document, contre lequel une réaction, 
d'ailleurs exagérée, so dessine, a nui à l'histoire, à 
notre histoire suisse en particulier. Nous accumu- 
lons des matériaux et nous avons peur de cons- 
truire. Il no faudrait jamais l'oublier : « Quelques 
idées directrices valent mieux qu'une accumula- 
tion de faits » . 

Quelques idées directrices, donc, avec un effort 
pour réagir contre les tendances que nous avons 
signalées, voici ce qu'on va trouver dans les courts 
chapitres de cette première partie. 


1. A. Grenier, Les Gaulois. Collection Payot, Paris, Payot, 
1923, p. 9. 


CHAPITRE PREMIER 


LE MILIEU NATUREL 


Depuis le Tableau de la France de Michelet, 
depuis les introductions rédigées par Vidal de La- 
blache pour l'Histoire de France de Lavisse et 
par M. Jean Brunhes pour l'Histoire de la nation 
française de M. Hanotaux, on ne saurait entre- 
prendre même l’esquisse d'une histoire sans un 
chapitre préliminaire de géographie humaine. Car, 
dans un sens, l’histoire peut se définir : l'effort des 
hommes pour remplir un cadre naturel, y fixer une 
nation. 

Mais, quand on parle de cadre naturel, il ne fau- 
drait point avoir la superstition des limites : ni les 
fleuves, ni les montagnes n'ont arrêté les peuples, 
comme une fatalité !. Mais, quand on parle de la 
terre et de son influence, il faudrait se garder 
contre toute attirance panthéiste, contre tout déter- 
minisme exagéré. Surlout lorsqu'il s'agit de la 
Suisse où la nature semble écraser un peu les 
hommes, où une sentimentalité germanique pousse 
à une sorte d'adoration de cette nature et en parti- 
culier des Alpes, où la beauté même de nos paysages 
nous incite à leur donner plus d'importance qu'aux 
œuvres humaines. Nos glaciers empêchent les 
étrangers de voir nos monuments, et nous suivons 
un peu cet exemple. Dans le pays de Rousseau, de 


1. La même opinion vient d'être exprimée par M. de Rameru, 
Entre la France el nous, Paris, Budry, p. 38-39. 
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Haller, de Gessner, défions-nous de l'entrainement 
romantique et de ses conséquences anarchiques, 
amorales. Sinon, nous ferions volontiers de la na- 
ture la créatrice même de la Suisse, en oubliant 
l'action de la volonté humaine. Car la volonté hu- 
maine, seule, est la force active, capable de con- 
duire, d'organiser, de créer. La nature — climat, 
milieu, genre de vie, — n'est qu'une force passive 
qui donne le cadre et détermine, en grande 
partie, le tempérament. Force considérable, mais 
que l'intelligence doit maintenir à sa place, et 
dominer. 

Reconnaissons d'ailleurs que cette force est plus 
contraignante dans un pays de montagnes, comme 
la Suisse, que dans un pays de plaine, comme la 
Belgique, dans une terre dure et peu fertile que 
dans une terre molle et féconde. La qualité de la 
civilisation ne manquera point d'en souffrir : ici, 
l'action de la nature se révélera plutôt négative. 
Les grands artistes, les grands philosophes, les 
grands mystiques, les grands poètes enfin, naissent 
plus souvent dans les plaines que dans les mon- 
tagnes. 

En revanche, la configuration d'un sol comme 
le nôtre exercera une action positive sur le sys- 
tème politique. On peut dire qu'elle l'a modelé. 
Cela mérite qu’on s'y arrête. 


I 


Si nous déplions une carte de la Suisse, nous 
constatons, du premier coup d'œil, ce que j'appel- 
lerais la fixité de ce petit pays. La Suisse, en effet, 
est maintenue par un cadre naturel extrêmement 
marqué : au nord le Rhin, au sud et à l'est les 
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Alpes ; enfin, reliant à l'ouest le Rhin aux Alpes, 
le Jura. Peu importe que, ce cadre, elle l'ait dé- 
passé sur certains points, ou qu'elle ne l'ait pas at- 
teint sur d'autres : on voit quil est le nôtre. 

La Suisse est donc, au centre de l'Europe, entre 
le monde germanique et le monde latin, un espace 
libre, un espace restreint d'ailleurs, mais tout pré- 
paré à recevoir un petit peuple et à lui garantir, 
sinon, toujours, l'indépendance, du moins l'auto- 
nomie. 

La première impression est donc d’étroitesse et 
d'isolement. Mais, si l'on regarde la carte de plus 
près, on constate que cette terre est un carrefour, 
un croisement de routes naturelles. Seconde im- 
pression qui s'ajoute à la première et la corrige 
sans l’effacer, lorsqu'on prend, cette fois, non plus 
la carte de la Suisse, mais celle de l'Europe. 

Croisement de voies fluviales. D'abord celle du 
Rhin qui, navigable au moins à partir de Bâle, re- 
lie la Suisse aux pays germaniques, aux régions 
flamandes et bataves, à la mer du Nord: le Rhin, 
colonne vertébrale de la civilisation européenne. 
Regardons de plus près encore : c’est vers le Rhin 
que coulent les rivières les plus importantes et les 
plus nombreuses de ce pays, la Limmat, la Reuss, 
l'Aar et leurs affluents. Les relations avec le Nord 
germanique seront donc, naturellement, prédomi- 
nantes. 

Mais elles ne seront pas les seules, car un autre 
fleuve, dont la source est presque la même que 
celle du Rhin, rattache toute une partie de la 
Suisse au monde méditerranéen : le Rhône. Sans 
doute est-il moins navigable et n’entraine-t-il avec 
soi que des eaux insignifiantes ; mais il y supplée 
par l'attraction de la lumière plus latine, des eli- 
mats plus doux, des terres plus fertiles, de la vie 
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plus facile vers quoi il provoque la nostalgie et 
qu'annoncent déjà cette vallée presque italienne : 
le Valais, ce lac presque méditerranéen : le Léman. 

Enfin, deux autres rivières se forcent des pas- 
sages : l'une, qui est le Tessin lombard, vers l'Italie 
et l'Adriatique ; l'autre, qui est l'Inn rhétique, l'En 
des latins, vers le Danube, vers l'Orient. 

Mais il n’est pas que les eaux pour relier ce pays, 
clos et fermé en apparence, au vaste monde. Les 
montagnes elles-mêmes, ces Alpes qui semblent 
infranchissables et dont la masse borne notre ho- 
rizon, sont ouvertes dans toutes les directions. A 
leur centre, fendant le massif où le Rhône et le 
Rhin, la Reuss et le Tessin prennent leur source, 
il ya ce passage du Saint-Gothard, droit comme 
un fil à plomb, qui mène sans difficulté — un seul 
col à franchir — du monde germanique au monde 
latin, et l'on devine qu'il aura sur les destinées 
politiques de la Suisse une influence constante. 
Mais, à l'est comme à l'ouest du Saint-Gothard, que 
d'autres portes donnent, les unes sur le Rhône, 
les autres sur le Rhin! A l'est, le Lucmanier. le 
San Bernardino, le Splugen, le Septimer, le Julier, 
la Fluela ; à l'ouest, le Simplon, le Saint-Bernard. 
Ces passages alpestres se coordonneront aux voies 
fluviales par les routes — pistes de la préhistoire, 
viae romaines, chemins de poste ou chemins de 
fer modernes, — suivant les directions constantes 
que la terre même a fixées. 

Ces directions, les marchandises, les armées, en 
un mot la civilisation les suivra donc toujours. 
Première constante naturelle qui fera de la Suisse 
un lieu d'échanges, un croisement d'influences, 
mais avec tous les moyens de canaliser ces échan- 
ges et ces influences, et de se défendre contre des 
invasions ou des submersions. 
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La nature a donc préparé la Suisse à un rôle 
d'intermédiaire et de régulatrice, beaucoup mieux 
qu'à un rôle de créatrice, dans l'ensemble de la 
civilisation européenne. Elle aidera aux influences 
à se distribuer, se combiner, se diffuser, bien plus, 
qu'elle n'exercera d'influence par elle-même. 


Il 


Il y aura toujours, dans cet espace restreint, 
dans ce petit pays, des complexités qui rendront 
sa vie intérieure extraordinairement variée et ri- 
che, mais aussi très diflicile, et cela ne laissera 
point de nuire à sa force d'expansion. La Suisse 
est un pays antinomique. Elle est soumise à la fois 
à l'influence germanique et à l'influence latine. 
Elle est internationale et nationale à la fois, vouée 
donc à chercher sans cesse un équilibre entre des 
extrèmes. 

Cet équilibre, comment parviendra-t-elle à le 
trouver? La terre elle-même va nous répondre 
par le fédéralisme, et nous aurons la seconde, et 
la plus caractéristique, de nos constantes naturelles. 

Revenons à la carte. Une fois de plus, nous y 
voyons que la Suisse est coincée entre deux gran- 
des masses, deux grandes civilisations : germanisme 
et latinité. Le peuple suisse se formera donc des 
infiltrations, parfois des afflux, qui se dégageront 
de ces deux masses. Il n'y aura point de race hel- 
vétique, il n’y aura point de langue suisse, mais 
des communautés suisses, d'origine, de race, de 
langue, de tempérament, de traditions et de mœurs, 
de conceptions et d'esprit différents, même op- 
posés. 

Pour que la Suisse devienne une nation, une 
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possibilité déjà nous parait exclue : celle d'une hégé- 
monie centralisatrice. L'espace est trop restreint 
de tous côtés ct, dans cet d'espace, il y a trop d'obs- 
tacles naturels, pour qu'un des éléments dont sera 
composée la Suisse parvienne à dominer, absorber 
les autres. Et, sila domination vient de l'extérieur, 
force lui sera de tenir compte des circonstances 
naturelles : l'empire romain et celui de Napoléon en 
seront les preuves dans l'histoire. L'unité nécessaire, 
c'est la nature qui va nous la conférer, car elle-est 
exceptionnellement forte, assez du moins pour im- 
poser à des hommes très divers le même genre 
de vie, et, peu à peu, par dessus toutes les diffé- 
rences, un tempérament analogue, une commune 
tournure d'esprit, soit par son action directe, soit 
par son action indirecte. 

Par action indirecte nous entendons la forme po- 
litique et sociale que la terre a déjà préparée. La 
Suisse est un pays à compartiments : rayon de miel, 
composé de petites cellules. Dans chaque cellule, 
il y a place pour une abeille, une communauté. 
Mais chacune de ces communautés, qu'elle soit la- 
tine ou germanique, urbaine ou paysanne, catho- 
lique ou protestante, que voudra-t-elle ? L'indépen- 
dance, ou tout au moins l'autonomie : vivre de sa 
propre vie, se gouverner selon ses lois, garder ses 
mœurs et ses traditions, posséder son foyer et sa 
terre. 

Or qu'adviendra-t-il ? Chacune de ces commu- 
nautés s'apercevra très vite qu'elle peut différer 
des communautés voisines, ne pas les aimer, avoir 
même des conflits avec elles, mais qu’elle est inca- 
pable de vivre isolée. Elle constatera, par la force 
des choses, qu'entre elle et ses voisines, une soli- 
darité existe : elle tendra donc à se rapprocher de 
celles-ci. 
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Mais, ce sentiment de solidarité, qui le fera nai- 
tre ? quelle est la menace qui va pousser aux pre- 
mières alliances ? Ces petites communautés se 
trouvent en face d'un même danger : celui d'être 
reprises, réabsorbées par les grandes masses dont 
elles se sont détachées peu à peu. Co danger se 
manifestera lorsqu'une puissance politique et con- 
quérante, à tendances centralisatrices, se scra for- 
mée dans ces grandes masses : les [Tabsbourg, 
par exemple, ou Charles de Bourgogne. En de telles 
puissances nos petites communautés verront tou- 
jours l'ennemi. Contre cet ennemi, qui parlera 
peut-être la même langue qu'elles, appartiendra à 
la même civilisation, à la même race, elles recher- 
cheront l'appui, l'alliance des autres petites com- 
munautés, de langue, de civilisation, de race diffé- 
rentes. Ainsi les Éydtgenossen lutteront contre les 
Habsbourg, les Genevois contre Napoléon, les 
Tessinois contre les Milanais ou les Cisalpins. Peu 
à peu, par le système des alliances, on s’achemi- 
nera vers une organisation commune, vers une 
constitution. 


III 


Cette organisation, cette constitution sera-t-elle 
fatalement démocratique ? (ardons-nous de con- 
clure trop vite. Sans doute, une petite commu- 
nauté, dans un compartiment étroit, tendra plus 
naturellement à la république, au système des con- 
seils et des consultations populaires, qu'à la mo- 
narchie absolue, Tout le monde y connait tout le 
monde, y contrôle tout le monde ; la chose publi- 
que et la chose privée ont peu de marge entre 
elles, la patrie n'est qu'un élargissement du foyer. 
Nous aurons donc un milieu où les formes antiques, 
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patriarcales, de gouvernement subsisteront plus 
longtemps qu'ailleurs. La famille et la corporation 
seront les deux assises, la première sociale, la se- 
conde économique, de la cité. Mais on ne saurait 
en déduire davantage. De telles communautés, en 
effet, peuvent être démocratiques, mais bien en- 
tendu dans le sens antique ou médiéval du terme, 
comme elles peuvent être aristocratiques : répu- 
bliques populaires ou patriciats, avec tous les de- 
grés intermédiaires. Mais rien n'empêche qu'elles 
aient aussi une forme monarchique : domination 
d'un évêque, d'un couvent, d'une petite dynastie 
autochtone; il est vrai qu'on présupposera volon- 
tiers des franchises étendues, un prince débonnaire 
ou lointain. Cependant, on admettra que la répu- 
blique sera tout de même la forme la plus naturelle 
que prendra le gouvernement dans ces petites com- 
munautés. 

Mais comment sera gouverné l'ensemble, la con- 
fédération ? Ici encore, rien ne s'impose naturelle- 
ment. Le système lâche des conseils et des diètes, 
avec, plus tard, par réaction, la tendance à l'Etat 
fédératif, est une direction que peut prendre une 
alliance perpétuelle de petites communautés. Mais 
il en est une autre : celle de confier sa destinée à 
un médiateur, à un fédérateur, c'est-à-dire à une 
dynastie nationale ou à un magistrat suprême. Une 
telle idée ne saurait, en vérité, répugner à l'esprit. 
La Suisse aurait pu aisément, sans rompre avec 
ses traditions, sans compromettre la moindre de 
ses libertés, devenir une monarchie dans le genre 
de la monarchie belge ou norvégienne ; elle aurait 
pu trouver sa dynastie en cette maison de Zaehrin- 
gen dont, précisément, le rôle fédérateur fut im- 
portant dans notre histoire, ou chez les comtes de 
Lenzbourg, ou, plus haut, dans la famille des 
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rois rodolphiens. À plus d'uno reprise, notre unité 
nationale a faibli, faute de symbole vivant, d'un 
médiateur, d'un commun fédérateur. Le besoin 
d'une constitution fédérale à laquelle doit aboutir 
nécessairement toute alliance durable entre de 
petites communautés, c'est tout ce que nous osons 
déduire logiquement ici. Equilibre entre lo fédéra- 
lisme sans lequel les petites communautés perdent 
la raison d'être de leur alliance, et les centralisa- 
tions auxquelles elles devront consentir. 

Ici, deux remarques : 

La première, c'est que ces alliances, cette orga- 
nisation commune, cetto constitution fédérale enlin, 
auront, dans leur origine, leur essence, un carac- 
tère militaire. Ce caractère correspond à une néces- 
sité constante : née de la défense, la Suisse ne 
pourra se maintenir que par la défense, comme 
tout pays sans unité de langue, ni de race, situé à 
un centre stratégique, soumis à l'action permanente 
de forces centrifuges. L'esprit militaire est donc, 
ici, un caractère permanent et il agit plus profon- 
dément, plus loin, il correspond à des besoins plus 
impérieux et plus intimes qu'on ne se le figure. Il 
dépasse la guerre : il représente la seule forme de 
discipline acceptable par tous les Suisses, la seule 
éducation qui puisse être commune, la seule cen- 
tralisation légitime et capable d'être poussée un 
peu plus loin que les autres. 

La seconde remarque est que toute constitution 
sera mauvaise pour la Suisse, qui permettrait de 
porter atteinte à la raison primordiale de l'alliance : 
la défense commune, l'autonomie des communautés, 
les libertés essentielles de ceux qui les composent. 
Sans doute, on pourra invoquer des nécessités 
économiques, des simplifications administratives ; 
à leur obéir jusqu'au bout, on risquerait de pro- 


16 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


voquer ces réactions psychologiques, ces réactions 
du tempérament et de la sensibilité, qui sont tou- 
jours les plus violentes et les plus dangereuses, et 
qui se produisent quand on s'y attend le moins. 


IV 


Donc, le cadre naturel et la multiplicité des cel- 
lules révèlent bien quelle force passive possède la 
nature. Nous avons essayé de montrer dans quel 
sens politique cette force devait agir. Mais dans 
quel sens psychologique ? 

Limitons-nous à deux ou trois brèves observa- 
tions : 

On sait qu'un pays de montagnes est plus con- 
servateur qu'un pays de plaine. Il l’est ethnologi- 
quement : dans les vallées à l'écart, les types se 
conservent longtemps purs. Il l'est aussi psycholo- 
giquement : les mœurs, les traditions, le genre de 
vie et les formes s'y maintiennent longtemps in- 
tactes, mettent beaucoup de lentour à évoluer. Les 
régions alpines représentent donc en Suisse l'élé- 
ment conservateur, mais leur atmosphère s’étendra 
sur tout lo pays. 

D'autre part, la rudesse du climat et du sol, une 
nature contre laquelle il faut constamment lutter, 
ne laisseront point de conférer aux habitants un 
caractère de grossièreté, quelque chose de bar- 
bare dont le Suisse n'arriva jamais à se dépouiller 
complètement. Les loisirs lui manqueront, avec la 
richesse, pour développer une civilisation compa- 
rable à celle de l'Italie, ou de la Provence, ou des 
Flandres. D'autant que l'évolution sera plus lente 
chez lui qu'ailleurs, que les influences extérieures 
seront plus canalisées et moins largement répan- 
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dues : même à partir du jour où elles se répandront 
sans obstacles, le retard ne pourra jamais sc re- 
gagner complètement. , 

Un pays de montagnes, une terre à comparti- 
ments, voilà bien des protocteurs naturels! Mais 
cet avantage politique entraine, reconnaissons-le, 
quelques désavantages assez sérieux lorsqu'il s'agit 
de la culture des esprits. De toutes parts, dos hori- 
zons bornés cachent aux yeux le vaste monde. Et 
puis ce grand malhour : nulle issue vers la mer. 
Or, la mer stimule une nation, elle la tonifie, elle 
lui donne ouverture d'esprit ot force d'expansion. 
Cette force, cette ouverture d'esprit, elles vont donc 
nous manquer : lebesoin d'émigrer, des audacespar- 
tielles, des goûts individuels pour l'aventure, nous 
les aurons, certes, à un haut degré, car une terre 
ingrate ot limitée oblige une partie de ses habi- 
tants, souvent les mieux doués et les plus énergi- 
ques, à s’en aller vivre ailleurs. Mais, comme na- 
tion, nous voyons bien que ce faisceau de petites 
communautés sera surtout une arme défensive. 
Un peuple divisé par la terre, le sera toujours dans 
son esprit, dans sa volonté. 

Car, malgré les grands passages, — mais qui 
passe ne s'arrête guère en chemin que pour changer 
de monture, se reposer dans une hôtellerie, — 
malgré les cols alpestres, et le Rhône, et le Rhin, 
malgré sa position exceptionnelle au centre de 
l'Europe, entre trois des plus grandes nations civi- 
lisatrices, la Suisse, comparée à l'Italie, à la 
France, aux grandes Allemagnes, aura toujours un 
caractère de province. 

Nous entendons par caractère de province ce que 
nous venons déjà de déduire : cet esprit, étroit lui 
aussi, un peu routinier, cette méfiance envers tout 
ce qui vient du dehors, — méfiance mêlée de 
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scepticisme et de curiosité, — cette tendance à la 
critique jointe à un besoin d'imiter, mais en retard 
et à distance, — cette susceptibilité à l'égard de 
l'étranger, cette malveillance à l'égard des voisins, 
ce manque d'horizon, cet orgueil aussi; en un mot, 
ce que les Allemands appellent la Nüchternheit », 
nuance assez spéciale, autochtone, de la médio- 
crité. Il est vrai que cette « Nüchternheit » est le 
revers d'une vertu solide : l'attachement au sol, 
l'esprit de cité, l'amour de la nature — puissant 
jusqu'à la nostalgie, — et le dévouement à la cité, 
— puissant jusqu'à l'héroïsme, — le sens, enfin, 
de la fédération, sens assez fort pour dominer les 
divisions intérieures. La Suisse est, par excellence, 
le pays qui se défend. On raconte qu'un soldat 
français, au XVII* siècle, se moquait des lourdes 
chaussures que portait une sentinelle suisse. Le 
montagnard de lui répondre : « Toi avoir souliers 
pour courir et moi pour rester ». 


CHAPITRE II 


LES SUBSTRUCTURES PRIMITIVES : 
LIGURES, CELTES, HELVÈTES 


Un de nos rares écrivains qui, d’une manière 
encore bien abstraite et bien entachée d'idéologie, 
ait ébauché une philosophie de l'histoire, le Saint- 
Gallois Wegelin énoncol'aphorisme : « Datez l'exis- 
tence d'une nation du moment où vous avez assez 
de données pour avérer sa forme sociale »1. 

Quand, sur le territoire actuel de la Suisse, re- 
cueillerons-nous assez de données pour avérer une 
forme sociale ? C’est avant la conquête romaine, à 
l'époque des Celtes, des Helvètes. 

Inutile donc de remonter plus haut que le dé- 
luge. Ce qu'on appelle, assez mal d'ailleurs, la 
préhistoire, est encore trop vague pour que nous 
puissions nous y arrêter. Que devons-nous aux 
hommes de l'âge paléolithique, — ces chasseurs 
qui, poursuivant l'ours des cavernes, nous ont laissé, 
dans le massif du Sæntis, la halte moustiérienne 
du Wildkirchli? Et, même à l'époque néolithique, 
lorsque la Suisse est abondamment peuplée de ces 
brachycéphales qui édifièrent les habitations lacus- 
tres, nous apportèrent la culture des céréales, les 
animaux domestiques, — le chien, le bœuf, le porc, 
le mouton, la chèvre, — l'art de la pêche et de la 
navigation, si nous savons bien qu'un progrès im- 


1. Wegelin, 2° mémoire sur la philosophie de l'histoire dans 
les Nouveaux mémoires de l'Ac. royale de Berlin, 1772, p. 464. 
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mense vient de s'accomplir, provoquant une révo- 
lution économique et sociale dont nous vivons 
oncore, tout cela cst trop imprécis, trop loin de 
nous. Retenons-en que les brachycéphales de la 
période néolithique ont donné à la majorité de notre 
population actuelle sa physionomie ethnique. Rete- 
nons aussi que, même alors, les Alpes « n'appa- 
raissaient pas aux hommes qui les abordaient, 
comme des lieux inaccessibles ou redoutables. Elles 
le deviendront plus tard ; on peut même dire, en 
exagérant un peu, que, depuis les temps historiques 
jusqu'à Horace-Bénédict de Saussure, les Alpes 
seront en dehors des cols, les « terres inconnues » 
de l'Europe centrale »1. 

On sait que le père de l'helvétisme, le doyen 
Bridel, avait, comme beaucoup d'hommes de son 
temps, la manie du celte. Il n'était pas loin de 
croire qu'Adam aurait parlé bas-breton. C'était par 
les Celtes qu'il expliquait l'unité de la Suisse, mal- 
gré les différences de langue cet de religion. Pour 
lui, le fond du peuple était celte; sous le Romand, 
le Tessinois, le Grison, l'Alémanne, on retrouvait, 
en grattant un peu, la race celtique. Tous les héros 
de notre histoire étaient des Celtes, y compris ceux 
qui n'avaient jamais existé. Tous, mais d'abord les 
alpicoles qui avaient conservé purs l'esprit primitif, 
les vertus antiques et républicaines, les traditions 
ancestrales, tandis que les villes s'étaient laissé 
corrompre, à commencer par Lausanne. De là son 
cri de guerre : Ex Alpibus salus patriae !* 


1. E. Pittard, Les races et l'histoire. Bibl. de synthèse histo- 
rique. Paris, Renaissance du livre, 1924, p. 139. 
?. Cf. notre Doyen Bridel, Lausanne, Bridel, 1909, ch. XII. 
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Nous nous sommes amusé, avec un affectueux 
irrespect, aux dépens de ce grand Suisse, de ce 
noble caractère, de ce précurseur, ot nous avons 
forcé un peu sa pensée. Mais, bien que, par la 
force des choses, son érudition fût insuflisante, 
bien qu'il se fit une image romantique et « style 
troubadour » des Celtes, et qu'il les prit pour une 
race pure et primitive, Philippe-Sirice Bridel n'avait 
pas tort. Voici pourquoi : 

Au moment où va cesser la préhistoire, au VI° 
siècle avant notre ère, le sol de notre pays est oc- 
cupé par ces Ligures dont Hésiode fut le premier 
à parler. L’ « unité ligure » fut surtout linguistique. 
Bien des noms de lieux, en Europe et dans notre 
pays, remontent à ces rudes primitifs, maigres, 
solides, rapides, attachés par un culte extraordi- 
naire au sol natal : Albis, Albula ; Avenches même, 
nom d’une source passé à la colline d'où elle cou- 
lait, puis à la cité édifiée sur la colline, tout comme 
celui de l'Aventin; et ces localités tessinoises qui 
se terminent en asco ou asca, Giubiasço, Biasca. 
Cette race s'est vraisemblablement maintenue dans 
les Alpes, dont le nom aussi nous vient d’elle, dans 
le Valais, le Tessin, les Grisons, car ce n'étaient 
point des nomades, ces fils du roc. Nous leur de- 
vons peut-être un vieux fonds de conservatisme, 
de stabilité, d'indépendance farouche, d'amour sa- 
cré pour nos montagnes, car les Ligures étaient 
les adorateurs des sommets. 

Les Celtes, qui les absorberont, émigreront de 
l'Allemagne septentrionale, probablement de la 
Frise et du Jutland, régions tourbeuses et maréca- 
geuses que ravageaient de terribles raz-de-marée. 
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Très supérieurs aux Ligures comme capacité d'or- 
ganisation militaire et sociale, comme esprit poli- 
tique, et beaucoup plus industrieux, plus artistes, 
plus commerçants, ils feront, dès qu'ils se seront 
installés dans la Gaule, figure de nation et non plus 
de tribus isolées. Les Ligures avaient été surtout les 
hommes de la pierre et du bronze. Les Celtes le 
seront du bronze et du fer, mais aussi de l'or et 
de l'argent. Or, savoir travailler les métaux, pra- 
tiquer un alliage, fabriquer des armes, était un art 
qui assurait une hégémonie économique et poli- 
tique. L'histoire primitive ne diffère guère de la 
nôtre que par un potentiel inférieur : au fond, ce 
sont les mêmes forces, les mêmes courants. 

A ce moment, c'est-à-dire à partir du V° siècle 
avant notre ère, la civilisation celtique s'épanouit. 
Une station de notre pays : la Tène, située, comme 
on le sait, près du lac de Neuchâtel, entre Marin 
et Préfargier, lui donne son nom dans la préhistoire. 
D'après le nombre et la richesse des objets retrou- 
vés, il semble que la Tène fut un grand centre 
d'échanges, un marché, une douane. En tout cas, 
il ne s'agit plus d'un état primitif : il s’agit d'une 
civilisation singulièrement avancée. Un art se ré- 
vèle, soumis à des influences grecques, étrusques, 
italiennes. On évoque des routes, un trafic, une 
politique, une organisation. Plus on avance vers 
notre ère, plus tout cela se précise. C’est tout un 
monde qui se découvre à nous. 

Le monde celte — il ne s’agit point d'unité cel- 
tique, — avait pour axe le Rhin. Il s'étenduit sur 
la rive droite, très loin, jusqu'à la Bohême, jusqu'à 
l'Elbe ; sur la rive gauche, jusqu'à l'Océan. Son 


1. Cf. Jullian, /Jistoire de la Gaule. Paris, Hachette, 8 v.t. I, 
ch. IV et VI. 
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extension trop grande amena son émiettement, et 
surtout la pression des Germains au nord, des Ro- 
mains au sud. Les Celtes de la rive gauche, Îles 
Gaulois, ne tardèrent point à différer des autres 
par une civilisation plus avancée, due à des terres 
plus fertiles, à un climat plus doux. C'est à la Gaule 
que se rattache l'Helvétie, c'est-à-dire à l'heureuse 
et vaste contrée, si bien équilibrée, que limitent 
les Alpes, le Rhin, l'Océan, les Pyrénées et la Médi- 
terranée. L'Helvétie en est le boulevard avancé, 
du côté des Germains avec lesquels, d'ailleurs, les 
Gaulois, et surtout les Helvètes, ont des ressem- 
blances qui frappèrent les Anciens. 

Ce que nous savons des Gaulois, des Helvètes, 
de leur civilisation, de leur état social, nous per- 
met d'avérer quelques-unes de ces données qu'exige 
Wegelin pour que l’on puisse commencer l'histoire 
d'un peuple. Donc, entre les Germains barbares et 
les Romains civilisés, ces Gaulois, ces Helvètes se 
révèlent comme des demi-civilisés qui, après avoir 
connu le besoin d'expansion, d’invasion, de con- 
quête, s'étaient repliés sur eux-mêmes, appliqués à 
leur agriculture, à leur industrie, à leur commerce, 
s'étaient abandonnés à leurs rivalités intérieures. 
Il ont à leur tête une aristocratie de propriétaires 
fonciers qui ont le goût du.faste. Mais la « cellule 
sociale », c’est la famille. Elle-même est gouvernée 
patriarcalement par son chef. Autour du chef et de 
sa famille, se groupent les clients. Des clans se 
constituent ainsi, et les clans établis sur le même 
territoire forment ce que les Romains appellent un 
pagus : nous traduisons pagus par canton, et nous 
avons appris à l’école les noms des quatre cantons 
des Helvètes. En réalité, ce sont des tribus dont 
les hommes combattent ensemble sous les mêmes 
enseignes, ont les mêmes sanctuaires, les mêmes 
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marchés, cultivent le même territoire. Les pagi se 
groupent en cités, selon un système fédéral : dans 
celle des Helvètes, les pagi étaient plus autonomes 
que dans les autres cités gauloises — fait à retenir. 
La cité est gouvernée par une assemblée de chefs 
qui délibèrent en armes, dans une enceinte sacrée, 
sous la présidence du vergobret, lequel change 
chaque année, comme le président de la Confédé- 
ration. Cette assemblée devait selon toute vraisem- 
blance, se réunir au mois de mai. Nous avérons 
bien là, toujours pour parler comme Wegelin, 
l'origine lointaine de notre forme politique : la 
confédération, le canton et la « cellule » du canton, 
c'est-à-dire la famille. L'assemblée que préside le 
vergobret, c'est la « landsgemeinde ». Celle-ci 
nous viendrait de plus loin que les Alémannes : 
survivance de l'organisation politique primitive. 
Ajoutons enfin que la cité avait ses biens propres, 
« ses allmend », dirions-nous. Le peuple se com- 
posait d'hommes libres, de guerriers, et d’une plèbe 
dépouillée de tout droit, sans parler des esclaves. 
Une noblesse hiérarchisée mais ouverte, un patri- 
ciat gouvernait la cité‘. En admettant que l'orga- 
nisation des Helvètes différât peu de celle des 
Gaulois proprement dits, nous nous trouvons en pré- 
sence de républiques aristocratiques et militaires, 
dans un territoire dont les quatre divisions en pagi, 
en y ajoutant des pagi limitrophes, — Rhètes, Rau- 
riques, Nantuates, Véragres, Sédunois, — annon- 
cent de loin la Suisse moderne, celle, surtout de 
l'ancien régime : cantons, alliés, sujets. 


14. Cf. Jullian, t. II, ch. 2, 3 et 14. 
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D'ailleurs les Helvètes sont des tard venus en 
Suisse. Au début du premicr siècle avant notre ère, 
ils avaient leur habitat en Franconie, entre le Rhin, 
le Mein et le Neckar. Ils en furent arrachés par la 
poussée des Cimbres et des Teutons, Germains 
errants qui, chassés des rivages riches en ambre 
par quelque raz de marée, se cherchaient une patrie 
meilleure. Les Helvètes remontèrent le Rhin, le 
franchirent, s'installèrent en Suisse, mais d'une 
façon provisoire, car notre sol ne suflisait guère à 
les nourrir et ne leur offrait point des ressources en 
rapport avec leur nombre et leur puissance. Ils 
songeaient donc depuis toujours à cette émigration 
vers l'ouest qui les mettra en conflit avec César. 
En Suisse, ils avaient trouvé d'autres tribus celtes, 
peut-être les Séquanes contre lesquels ils seraient 
entrés en guerre pour la possession de la patrie 
occidentale. Ils y avaient construit douze oppida 
et quatre cents villages. Leur axe était une route 
allant de Nyon à Winterthour, en passant par Aven- 
ches, leur capitale!. 

Demi-civilisés, les avons-nous définis : ajoutons 
que ce n'étaient point des isolés. C’est une erreur 
romantique, une erreur à la Jean-Jacques, d’évo- 
quer les Helvètes comme des sauvages vêtus de 
peaux de bêtes, comme des pasteurs primitifs, vi- 
vant à l'écart avec leurs troupeaux et de leurs trou- 
peaux, livrant aux Romains une guerre d’indépen- 
dance et parvenant à les faire passer sous le joug, 


1. Probablement déjà capitale des Celtes qui précédèrent 


les Helvètes, et oppidum des Ligures qui précédérent les 
Celtes dans cette partie de notre pays. 
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non à cause de leur supériorité militaire, mais à 
cause de leur bon droit et de leurs vertus démocra- 
tiques. Il me souvient qu'on nous avait inculqué 
cette conception au collège. Une peinture, précisé- 
ment romantique, de Gleyre, au musée de Lau- 
sanne, représente cette victoire si juste et si morale. 
En réalité, les relations entre Gaulois, race curieuse 
et remuante, étaient constantes. Sur les routes, la 
circulation ne s'interrompait guère. Mais ce monde 
gaulois ne se contentait pas de soi-même. Il était 
en contact avec les barbares du Nord, surtout avec 
le monde grec, — il commençait pour lui à Mar- 
seille, et il en adopta l'alphabet, — avec le monde 
latin, et même avec l'Orient. 

Relations économiques : les marchands grecs, 
étrusques, latins, entretenaient avec les Celtes, les 
Gaulois, un trafic de plus en plus important. Intense 
circulation de marchandises. Cette circulation sui- 
vait, autant que possible, les voies fluviales : le 
Pô, le Rhône, le Danube, le Rhin. Il est vraisem- 
blable que déjà l'Helvétie jouait son rôle naturel 
de carrefour, de centre pour les échanges : la « pla- 
que tournante ». Nous en avons la preuve, non 
seulement dans les fouilles de La Tène, mais 

encore dans le poème grec d'Apollonius de Rhodes, 
les Argonautes. Amusons-nous à cette digression 
« qui se rapporte à la fin » : 


+, 


On sait qu'Apollonius de Rhodes était un poète 
alexandrin qui vivait à l'époque où Ptolémée III 
Evergète, c'est-à-dire le bienfaisant, régnait en 
Egypte. Ptolémée était un monarque intellectuel, 
comme le démontrent des fondations telles que le 
Musée et la bibliothèque alexandrine. En ce moment, 


EE 
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les deux rivales pour la maitrise de la Méditerra- 
née, Rome et Carthage, venaient de se livrer la 
première guerre punique ; l'une et l'autre en étaient 
sorties à bout de souffle. Il semble que Ptolémée 
conçut l'idée d’en profiter pour assurer son hégé- 
monie sur l'Occident. Les Argonautes d'Apollonius 
peuvent être interprétés comme un poème au ser- 
vice de cette idée. Cette épopée en quatre chants 
est une exaltation du génie grec, un appel au 
panhellénisme, à des traditions maritimes, com- 
merce, colonisations et conquêtes. Voilà pourquoi 
cette œuvre savante dépasse le niveau de la poésie 
alexandrine, où l’art n’était plus qu'un jeu. Disciple 
de Callimaque, avec lequel il devaitavoirune brouille 
qui le contraindra de s’exiler à Rhodes, — d’où son 
surnom,—Apollonius emploie le style de Callimaque 
à reprendre ce mythe de la toison d’or, symbole de 
l'énergie et des ambitions grecques. Mais il s’ins- 
pire des géographes et des voyageurs : voilà pour- 
quoi les Argonautes ont un tel intérêt pour nous. 

Dans le quatrième chant, en effet, il est raconté 
comment Jason qui vient d'enlever Médée, après 
être parvenu dans l’Adriatique par le Danube et 
l'un de ses confluents, redescend sur la nef Argo 
jusqu'à Corfou, — Corcyre. Là, il se heurte aux 
Colchiens dont la flotte, le poursuivant, avait con- 
tourné la Grèce. Il revient précipitamment vers le 
nord, se jette dans l'embouchure de l'Eridan, c’est- 
à-dire le P6, qu'il remonte. Et c'est alors que ce 
quatrième chant, surtout à partir du vers 639, de- 
vient intéressant pour la Suisse. 

En dehors du monde méditerranéen, les géogra- 
phes anciens avaient des notions brumeuses et 
parfois fantastiques. De même que, d’après eux, 
une rivière reliait l'Adriatique au Danube, de même 
ils s'imaginaient le Rhône comme un fleuve à trois 
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branches : la première aboutissait à l’Eridan, et 
cela révèle une confusion entre les sources de la 
Doire baltée, de l'Arve et de la Dranse ; la deuxième 
aboutissait au Rhin et à l'Océan, et c'était, très 
probablement, la suite d'eaux plus ou moins navi- 
gables que formaient la Venoge, la Thièle, les lacs 
de Neuchâtel et de Bienne, enfin l’Aar,; quant à la 
troisième, elle aboutissait à la Méditerranée, et 
c'est le Rhône proprement dit. 

Donc, les Argonautes sont parvenus jusqu'au 
Rhône « qui sort d'une terre extrême, là où se trou- 
vent les portes et les demeures de la nuit ». D'après 
M. Jullian, suivi par M. Grenier!, ils auraient re- 
monté le Tessin, franchi le Saint-Gothard; puis, 
tournant vers l'ouest, ils auraient descendu au gla- 
cier du Rhône par le val d'Urseren et la Furka. 
Pour notre part, nous nous les imaginons plus 
volontiers remontant le cours de la Doire et fran- 
chissant le Saint-Bernard pour tomber dans le Bas- 
Valais, non loin du Léman. Nous sommes plus sûr 
de cette route que de l'autre, surtout lorsqu'il 
s'agit du trafic avec les Celtes de notre pays, ceux 
de La Tène. Lorsque les Romains conquirent 
la Gaule Cisalpine, ils eurent soin d'établir un 
poste à Ivrée, tandis qu'ils occupèrent le Tessin 
seulement sous Auguste : nous croyons voir dans 
ce fait la preuve que la route du Saint-Bernard 
avait une importance plus considérable que celle 
du Saint-Gothard, si tant est que cette dernière 
existât: ; en outre, gagner la voie fluviale du Rhône 
par un tel détour semble un peu compliqué. Il n'est 


1. Revue des études anciennes, 1896, p. 117 s. ; Grenier, les 
Gaulois, p. {01 s. Notre interprétation a été établie avec notre 
ami M. René Roux. 

2. I est cependant assez vraisemblable que les Celtes aient 
connu ce passage direct entre l'Helvétie et la Gaule cisalpine. 
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pas besoin que nos voyageurs aient passé par ces 
couloirs pour qu'ils nous parlent des « portes de la 
nuit » : image d'ailleurs évocatrice de ces ouver- 
tures sombres ot ploines de grondements, d'où le 
Rhône sourt du glacier; sans doute lieu sacré, 
célèbre chez les indigènes. 

Quoi qu'il en soit, les Argonautes, arrivent dans 
une région d'immenses lacs orageux, où nous 
reconnaitrions le Léman par un jour de grande bise. 
Du Léman, ils seraient parvenus aux lacs de Neu- 
châtel et de Bienne par la Venoge et la Thièle que 
des marais, avoc des étangs, reliaient sans doute à 
cotte époque. De là, ils auraient été entrainés vers 
l'Océan si, du haut des monts hercyniens, Héra, 
leur déesse protectrice, n'était intervenue pour les 
sauver. M. Jullian interprète ce mythe d'une ma- 
nière fort plausible : la déesse Héra signifierait le 
poste douanier de La Tène qu'il était interdit aux 
étrangers de dépasser. Notre interprétation est un 
peu différente : les Argonautes seraient entrés dans 
l'Aar, — l' « aporrox » du poème, le fleuve qui 
entraine irrésistiblement, — puis dans le Rhin jus- 
qu’au coude de Bâle, par exemple jusqu'au rocher 
d'Istein, ce « mont hercynien », situé là où le fleuve 
s'élargit et, tandis que les montagnes s'écartent 
et s'abaissent, s'écoule tout droit vers le nord. 
Effrayés, ils seraient revenus en arrière jusqu’au 
Léman et, par Genève, jusqu'à la Méditerranée. 


L 
LE] 


Cette digression nous révèle l'existence de ces 
voies fluviales, reliées entre elles par des routes, 
alpines, dans lesquelles nous avons vu les liens natu- 
rels entre la terre helvétique et le vaste monde. On 
savait en Grèce, on savait à Rhodes, cette républi- 
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que maritime et commerçante, assez semblable à 
Venise, on savait dans la capitale des Ptolémées, 
l'existence de ces routes ; on savait qu’elles étaient 
utilisées par les marchands. Les immenses et va- 
gues pays celtiques étaient des clients. Ils étaient 
aussi des intermédiaires entre le monde gréco- 
romain et des régions plus lointaines, plus obscures 
encore, d'où venaient l'ambre baltique, les four- 
rures hyperboréennes. 


Ces relations commerciales allaient devenir des 
relations politiques. Peu avant la conquête romaine, 
tandis que les marchands italiens se répandaient 
dans les Gaules, le druide Diviciac arrivait à Rome, 
y causait philosophie avec Cicéron, cherchait des 
appuis contre Arioviste, le chef germain, lequel, de 
son côté, avait obtenu le titre d'ami du populus 
romanus. On le voit, lorsque César intervint en 
Gaule, ce ne fut pas comme un explorateur entrant 
à la tête d'une expédition dans un pays à découvrir. 
On connaît d'autre part les incursions guerrières 
des Gaulois en Italie : les Tigurins, la principale et 
la plus guerrière des tribus helvètes, s'étaient joints 
aux Cimbres et aux Teutons; ils avaient attaqué 
avec eux les Romains en Gaule, puis en Italie 
même, où ils avaient pénétré par la Norique et les 
Alpes Juliennes. Venger la défaite, en Gaule, des 
légions romaines, fut pour César le prétexte qu'il 
cherchait afin de refuser passage aux Helvètes et 
commencer ainsi le bellum gallicum. 


1. « Les Cimbres finirent par passer chez les Helvètes. Ceux- 
ci, fort riches eux-mêmes, et d'esprit pacifique, ne purent se 
contenir en voyant les richesses des Cimbres dépasser les 
leurs : ils voulurent, les Tigurins surtout, et les Toygènes, 
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II 


Ce bellum gallicum, cetto conquête romaine, 
allaient donner à la Suisse un cadre définitif. Les 
temps celtiques et gaulois no nous font apparaitre 
que des linéaments. Mais on n'en saurait diminuer 
l'importance. Car ces temps celtiques ot gaulois 
nous révèlent deux vérités, l'une géographique, 
l'autre politique : 

La première vient des Alpes. Lorsqu'un tel arc 
de montagnes sépare deux mondes comme le 
monde celte et le monde latin, il n'est pas une pro- 
tection suffisante, ni pour l'un, ni pour l'autre. 
Nous savons que, loin de rendre impossible le tra- 
fic et les échanges, il les canalise. Mais il assigne 
de la sorte à la politique des directions. Les peu- 
ples du Nord ne sont pas impunément en contact 
avec les climats et les civilisations du Midi : d'où 
la tentation d'émigrer, de conquérir, — d'autant 
plus irrésistible que leurs populations s’accroissent 
et qu'ils subissent eux-mêmes la poussée d'autres 
peuples plus septentrionaux, plus barbares, insta- 
bles, aventuriers encore. Les montagnes n'ont ja- 
mais arrêté les primitifs. Comme le dit M. Jullian!, 
« la crainte des Esprits des sommets fut toujours 
moins forte que l'attrait des pays lointains. Les 
Alpes ne causeront, dans la vie des nations, qu'un 
de ces retards qui rendent les convoitises plus 
fortes ». Les Anciens eux-mêmes n'en avaient nulle 


artir en masse avec eux pour cette invasion de l'Italie où ils 

urent tous exterminés. » Posidonios, c. p. Strabon. 

La richesse en or des Helvètes provient de leur industrie à 
tirer de l'or des rivières suisses particulièrement de l'Emme : 
delà, peut-être, l'origine du mythe du Rheingold. Cf. Stahelin, Die 
Schweiz in rômischer Zeit. Bâle, Schwabe, 1927, p. 23 et note 4. 

1. Op. cil., t. I, p. 50. 
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peur. Polybe, qui a vu les Alpes, aflirme en toute 
assurance que tout ce qu'on a dit de ces monta- 
gnes est mensonge et rêverie. « Nul besoin de 
dieux, ni de héros pour aider à les franchir ‘ ». 

Pour un empire comme celui de Rome, les Alpes 
qui surplombent directement les plaines lombardes, 
deviennent à l'ouest, au nord, à l'est surtout, une 
menace : c'est par sûreté qu'il les faut conquérir. 
Or, on ne s'arrête pas dans une telle conquête : la 
première chaine occupée, il faut tenir la seconde, 
puis la troisième; au delà des montagnes, il faut 
s'avancer jusqu'aux fleuves, le Danube et le Rhin. 
Car les fleuves et la mer sont des limites plus sûres 
que les montagnes : cette vérité s'est imposée à 
l'empire romain, qui n'eut pas, vers le nord, une 
politique alpine, mais une politique maritime, 
rhénane et danubienne. 

C'est à cette victoire de l'expansion romaine 
contre l'expansion gauloise, que nous devons d’être 
passés de la demi-civilisation à la civilisation com- 
plète. Car celle-ci ne pouvait venir du nord : l'action 
de Marseille sur les Gaulois, l'adoption par ceux-ci 
de l'écriture grecque, celle que les Helvètes em- 
ployèrent pour leur état nominatif en 58 avant 
Jésus-Christ, en sont deux preuves. Mais, à moins 
qu'un millénaire de paix ne règne sur l'Europe, ce 
qui s'est passé en ces âges lointains, et jadis, et — 
en somme — naguère, pourrait se reproduire. La 
défense des Alpes est une de nos. « constantes » ; 
si nous ne sommes point capables de l’assumer, 
nous risquons d'être entrainés, soit par une pous- 
sée du nord vers le sud, soit par une poussée du 
sud vers le nord. Il y a toujours pour nous, il y 
aura toujours une « question du Gothard ». 


1. III, 47, 48. 
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Or, les Helvètes s'étaiont Jaissé entrainer deux 
fois par une poussée germanique, et ce fut ainsi 
que fut provoquée la contre-poussée romaine. Mal- 
gré les ardours bolliqueuses des Tigurins et les 
ambitions royales d'Orgétorix, cet entrainement fut 
un effet de la faiblesse gauloise, et d'une politique 
incertaine. Néanmoins, et c'est la seconde vérité, 
ce fut un grand bienfait pour eux, et pour nous 
encore, qu'ils aient appartenu à l'ensemble gaulois. 
D'abord, parce que c'était participer à un état de 
demi-civilisation très supérieur à la barbarie ger- 
manique et qui devait les rendre aptes à recevoir 
la civilisation romaine, à la conserver au moins 
dans les terres où ne s'établirent point les Alé- 
mannes. Ensuite, parce que, dans ce vaste ensem- 
ble, ils jouèrent un rôle de premier plan. Les 
Helvètes comptaient parmi les cités les plus redou- 
tables des Gaules à la vie politique et religieuse 
desquelles ils se mêlaient aussi étroitement que 
possible. Car les Gaules avaient des « états géné- 
raux », quelquefois même un roi, toujours une 
religion commune, de communs chefs religieux. On 
peut imaginer de jeunes Helvètes prenant part aux 
assemblées confédérales. Encore une fois, nous 
n'entrons pas dans l'histoire, dans la politique euro- 
péenne, en primitifs, en barbares, en isolés. 


* 
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D'où il nous faut conclure que nous devons aux 
Ligures, aux Celtes, aux Helvètes, bien plus que 
nous ne le croyons. Beaucoup de ce que nous 
attribuons aux Alémannes, aux Burgondes, c'est- 
à-dire à l'élément germanique, nous vient en réalité 
d'eux. Les Alémannes ont commencé par nous 
enlever plus qu'ils ne nous ont donné ; et ce qu'ils 
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nous ont donné, ils le tenaient peut-être des Celtes 
et de peuples encore plus lointains. Combien de 
noms géographiques, de symboles héraldiques, de 
traditions, de légendes nous viennent de ces âges 
obscurs, à commencer par le nom même des 
Alpes ! 

Au musée de Berne, on voit une statuette en 
bronze qui représente Artio', la déesse celtique 
des ours : œuvre romaine, car Rome savait accueil- 
lir les dieux indigènes. Elle est assise, une corbeille 
de fruits posée à sa gauche sur un autel, une coupe 
dans la main droite, des feuillages et des fruits sur 
ses genoux. Un ours s'avance vers elle, avec la 
même attitude qu'il a dans les armoiries de la 
Ville et République. 

Cette statuette fut découverte à Muri, dans les 
environs immédiats de Berne. On n'en saurait con- 
clure que l'ours des armoiries bernoises vienne de 
là. Ces fauves étaient nombreux dans les forêts 
helvétiques ; Artio avait son culte à bien des en- 
droits. Mais, si l'historien doit être prudent, le 
poète, plus libre que lui, — plus intuitif et plus 
subtil, — a, sur cette coïncidence, le droit de 
rêéver?. 


{. Artio vient du celte art{os, ours. 

2, M. Félix Stahelin se pose la même question : « Est-ce un 
hasard, dit-il, qu'à proximité immédiate de l'endroit où l'on 
découvrit cette statuette, se trouve la ville qui a nom Berne, 
porte l'ours dans ses armes et entretient toujours encore des 
ours comme vivants symboles héraldiques ? ou bien est-ce qu'à 
travers les siècles, s'est conservé inconsciemment la trace 
d'un culte primitif ? » (Die Schweiz in rômischer Zeit, p. 440). 


CHAPITRE III 


LA CIVILISATION ROMAINE 


Nous sommes en droit de reprocher à la plupart 
de nos histoires et de nos manuels, qui passent tous 
si vite et superficiellement sur l'époque romaine, 
une sorte d'ingratitude. Celle-ci pourrait bien être 
due à quelque préjugé, plus ou moins conscient, 
en faveur du barbare et contre le Latin. Ne soyons 
au reste point trop sévère : c'est depuis peu de 
temps que l'on étudie l’histoire de l'Empire d'un 
point de vue nouveau, le point de vue de l'Europe. 
Jusqu'alors, nous avions considéré l'Antiquité 
comme un monde clos ; nous l’avions opposée aux 
barbares et au moyen âge. La continuité des épo- 
ques nous apparait mieux aujourd'hui. La notion 
de barbare se réduit, celle de moyen âge se frag- 
mente. Depuis les travaux d'un Dopsch, d'un 
Jorga, d'un Lot, pour ne nommer que ces trois 
savants, nous voyons mieux, nous comprenons 
mieux comment et en quoi le moyen âge continue 
l'empire romain, et quel rôle celui-ci a joué dans 
la formation des nations européennes. Les siècles 
qui vont de César à Charlamagne, sont une même 
époque où l’on passe de l'empire païen à la chré- 
tienté sans rupture profonde ; nous prolongeons la 
durée de l'Empire au moins jusqu'à l'Islam ; nous 
voyons cet Empire se survivre, en Orient, par ce- 


1. De même, en histoire de l'art, M. Mâle nous a révélé toutes 
les influences antiques dans la sculpture médiévale. 
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lui de Byzance; en Occident, par celui des Caro- 
lingicns, par le Saint Empire romain germanique. 
Le besoin d'unité que nous éprouvons depuis la 
guerre ct le sentimentque nous avons de l'Europe, 
nous ramènent à l'imperium romanum : l'idée de 
la Soaiété des Nations aurait-elle été possible sans 
lui ? 

En Suisse même, depuis quelques années, la 
civilisation romaine est étudiée avec plus de mé- 
thode. Mentionnons les Jahresberichte der Schwei- 
zerischen Gesellschaft für Urgeschichte dont la 
partie romaine est confiée à notre collègue et ami, 
le professeur Otto Schulthess, et le répertoire que 
constitue l'ouvrage récent de M. Félix Stahelin, 
Die Schiwéiz in rômischer Zeil'. Sans doute, si 
nous avions plus d'argent à consacrer aux fouilles, 
celles-ci ne manqueraient pas de révéier bien des 
richesses : Aventicum, par exemple, est loin de 
nous avoir tout dit ; peut-être le plus important 
est-il encore sous terre. Il faudrait provoquer en 
faveur de la civilisation romaine un mouvement 
d'intérêt, d'enthousiasme : nous serions heureux si 
les pages qui vont suivre étaient assez probantes 
pour y contribuer. 


I 


Songe-t-on assez que, cinq siècles durant, la 
moitié d'un millénaire, la Suisse a participé à la 
vie de la Rome impériale ? C'est une période trop 
considérable pour n'avoir point marqué de son 
empreinte le sol et les esprits. Nos anciennes ré- 
publiques, celle de Berne en particulier, qui 
n'avaient point la superstition des Alémannes, 


1. Bâle, Schwabe, 1927. 
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mais qui étaient en revanche imprégnées d'esprit 
humaniste, le comprenaient et le sentaient plus 
fortement que nous. Car, pas plus chez nous qu'ail- 
leurs, les barbares n'ont réussi, ni voulu réussir à 
infliger au monde romain une destruction intégrale 
ct légitime. Bien au contraire, ils en ont reçu, ils 
en ont accepté les principes essentiels ; ils furent 
des adoptés ; en 212, l'édit de Caracalla élève au 
rang de citoyens romains tous les habitants de 
l'empire : omnes qui in orbe romano sunt, cives 
romant efficiantur. De telle sorte qu'un lien réel 
et solide unit l'Helvétie romaine à la Suisse du 
XITT° siècle. Et c'est une idée romaine que celle de 
la Confæœderatio helveltica. 

Pour nous en convaincre, nous n'avons qu'à sui- 
vre les progrès et les transformations de l'organi- 
sation romaine en Helvétie. Nous y verrons, en 
puissance, mais déjà en acte, apparaitre successi- 
vement les forces morales ot sociales qui vont im- 
primer à notre pays son caractère propre. 


* 
x * 


Repartons de l’Helvétie gauloise et prégauloise. 
On y trouve, entre les Alpes et le Rhin, des tribus 
celtiques étendues en arc de cercle entre deux ports 
lacustres : celui de Genève, ouvert sur le monde 
méditerranéen ; celui de Bregenz, ouvert sur le 
monde germanique. Rien ne révèle mieux, encore 
un coup, ce rôle intermédiaire de la Suisse, l'im- 
portance économique et stratégique à la fois qu'elle 
devait avoir pour l'empire romain. 

Pour celui-ci, la Suisse fut surtout un carrefour 
de routes. Le réseau des voies romaines entoure 
la Suisse plus qu'il ne la pénètre. Sa forme est 
d'une ceinture. Il y a deux systèmes de voies, celui 
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de l'est et celui de l'ouest. A l'est, le point de dé- 
part est à Côme. A Chiavenna, bifurcation : une 
première route passe le Splügen et va directement 
vers Coire; une seconde pénètre obliquement dans 
l'Engadine, tourne, franchit le Julier, évocateur 
do Jules César, ct rejoint la première à Coire. De 
Coire, la voie unique reprend sa direction tout 
droit jusqu'à Bregenz. De Bregenz à Bâle, la route 
suit le lac de Constance, touche Arbon, se dirige 
sur Winterthour, Baden, Windisch et Augst!. 

Le système de l'ouest part d'Aoste, traverse lo 
Saint-Bernard, atteint Vevey par Martigny. De là 
aussi, bifurcation : une voie se dirige sur Lau- 
sanne, d'où à son tour elle bifurque vers Genève 
ot, par Orbe, vers Besançon; une autre passe par 
Moudon, Avenches, Bienne, Soleure, puis se divise 
en deux tronçons : celui qui aboutit à Windisch en 
suivant le cours de l’Aar, celui qui aboutit à Augst 
en traversant le Hauenstein. Augst est donc la 
boucle de la ceinture*. 

Ce double système de voies romaines a pour 
notre paysl'importance d'une circulation artérielle ; 
nous n'y ajouterons guère, à partir du XIIT° siècle, 
que le Saint-Gothard. Les Romains ont négligé 
celui-ci que les Celtes semblent avoir connuÿ. 
Pourquoi? Parce que la politique romaine en Oc- 
cident s'appuyait sur deux centres : les pays gau- 
lois et les pays danubiens. Les routes d'Helvétie 
servaient à les relier; de là cette corde détendue 


1. De Baden, par Zurzach, un embranchement allait en Ger- 
manie ; un autre rejoignait Turicum (Zurich) qu'une route 
moins importante reliait par le Wallensee et Maienfeld à la 
grande voie rhétique. 

2. Nous négligeons ici des voies secondaires (cf. la carte an- 
nexée à l'ouvrage de M. Stahelin). 

3. Entendons la partie des Schollenen (scaliones, escaliers), 
car il y avait un chemin reliant le val d'Urseren à Airolo. 
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d'Arbon à Augst : c'était un segment de la route du 
Rhin. Une voie beaucoup moins importante devait, 
dans les Alpes, par le val d'Urseren, rattacher le 
cours supérieur du Rhin au cours supérieur du 
Rhône, la Rhétie de Coire au Valais. Quant au 
centre du pays, Rome l’a laissé aux indigènes, à 
des colons militaires, à quelques grandes exploita- 
tions agricoles. L'Helvétie était donc pour l’'Em- 
pire un lieu de passage, et vers les Gaules, et vers 
la Rhétie danubienne, — un pays qu'on traversait 
suivant les directions divergentes marquées par les 
cols des Alpes valaisannes ou grisonnes, et le 
cours des eaux. Trois régions seules ont connu la 
vie urbaine avec sa civilisation : celle de la Suisse 
romande actuelle, la plus vaste; celle du pays bâ- 
lois et de l’Argovie, entre l’Aar et le Rhin; celle 
enfin du lac de Constance, entre Arbon et Bregenz, 
sans oublier Coire et quelques stations intermé- 
diaires. Encore ces trois régions ont-elles un carac- 
tère très accentué de confins militaires. Rome a 
surtout mis la Suisse dans un cadre qui renforçait, 
élargissait et fixait le cadre naturel. 


IT 


Ce ne fut qu'assez tard, sous Auguste, que la 
conquête de l'Helvétie fut poursuivie et achevée 
méthodiquement. Les Germains et les Rhètes cau- 
saient alors des inquiétudes. Il fallait contenir et 
refouler les premiers, il fallait subjuguer les se- 
conds. C'était la nécessité qui se réalisait, de dé- 
passer largement la crête des Alpes, d'établir des 
bastions entre elles et le Rhin, entre elles et le 
Danube. Dès l'an 43 avant Jésus-Christ, Octave, 
triumvir, avait fait exécuter par le gouverneur de 
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la Gaule transalpine, — sans doute Munatius Plan- 
cus, le fondateur de Lyon’, — la décision du 
Sénat,une décision impérialiste, de créer une colo- 
nie militaire chez les Rauraques, au confluent de 
l'Ergolz et du Rhin. Rauraca fut quelques temps 
l'avant-poste latin le plus septentrional de la Répu- 
blique. Cette colonie militaire est une des pre- 
mières villes à prendre le titre d'Auguste. C'est 
d'elle, l'an 15 avant Jésus-Christ, que le jeune Ti- 
bère, légat à vingt-six ans de l’armée du Rhin, 
prend le commandement de la première armée 
qui devait marcher contre les Rhètes, tandis que 
son frère Drusus, qui en avait vingt-deux, faisait 
franchir le Brenner à la seconde, et que Publius 
Silius, à la tête de la troisième, opérait en Valte- 
line, au Tessin, en Valais. Le choc décisif se pro- 
duisit dans le Vorarlberg et sur le lac de Constance, 
où il y eut bataille navale, et l'on sait quelle résis- 
tance opiniâtre offrirent les Rhètes et les Vindé- 
lices. Mais désormais avec la Rhétie, l'Helvétie du 
nord et du centre était conquise, les cinq grandes 
artères fluviales de l'occident européen : le Rhône, 
le Pô, l'Adige, le Danube et le Rhin, étaient réunies. 

Peu après, pour appuyer Augst, Auguste fonda la 
colonie militaire de Nyon, la Julia equestris. Entre 
deux, les vieilles places gauloises d'Yverdon, 
d'Avenches et de Soleure, purent se développer en 
paix, surtout la seconde qui devint le « caput gen- 
tis helveticae ». D'Augst à Nyon, du Rhin au Léman, 
une série de postes gardaient la voie romaine, 
couvraient les Gaules, reliaient au Rhône et à l'Ita- 
lie la défense du Rhin supérieur, appuyaient les 
colonies militaires de la haute Rhétie. 


1. On peut voir sa statue, œuvre de la Renaissance, à l'Hotel 
de Ville de Bâle. 
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II 


Dès lors, nous voyons apparaitre des secteurs 

aux démarcations nottes, à la constitution organi- 
que : 
Il ya d'abord le secteur rhénan. C'est le sillage 
laissé par les légions de Tibère dans leur marche 
conquérante de l'an 15, d'Augst à Augsbourg, ces 
deux villes jumelles, et d'origine, ot de nom. On 
préludait alors à la conquête de la Germanie, qui 
fut la grande pensée de Rome entre 15 avant et 
15 après Jésus-Christ, mais que Tibère lui-même, 
une fois empereur, devait abandonner, — et cet 
abandon fut un malheur pour l'Europe. On orga- 
nisait la ligne du Rhin en base de manœuvre, en 
territoire militaire, avec deux commandements : 
l'un, centre d'action pour l'Allemagne du Nord ; 
l'autre, centre d'action pour l'Allemagne du Sud, y 
compris Cologne et Mayence. 

La surveillance du légat de Mayence s'étendait 
jusqu'aux sources du Rhin. Toute la Suisse rhé- 
nane participa donc à un système défensif des con- 
fins germaniques dont les répercussions furent 
profondes et lointaines. À côté d’Augst, colonie de 
vétérans, Vindonissa (Windisch), devint la ville de 
garnison où, de la Reuss, de la Limmat, de l’Aar, 
venaient se concentrer les recrues levées dans les 
vallées alpines, soldats encore barbares auxquels 
la légion allait conférer l'esprit de corps, le senti- 
ment romain. 

Ce fut l'union dans la gloire, en face de vastes 
horizons. Dès la fin du premier siècle, Windisch 
n'a plus devant elle que d'immenses territoires à 
occuper et défricher. L'Empire vient d’annexer 
toute l'Allemagne au sud du Mein : les Champs 
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Décumates, c'est-à-dire les territoires arpentés et 
délimités par les ingénieurs impériaux, deviennent 
un pays de colonisation pour les tribus gauloises, 
helvètes comprises. Une ville latine s'élève à Su- 
melocenna, le Rottenburg badois d'aujourd'hui. 
Derrière le pont jeté sur le Mein, la Suisse connut 
la « pax romana », le désarmement, l'ordre confié 
aux milices locales, l'extension des grandes pro- 
priétés d'élevage — les saltus — et lo régime de 
la ferme opulente, — la villa. Traits moraux et so- 
ciaux qui, dès le I1° siècle, grâce à l'extension du 
secteur rhénan, composeront à la Suisse un pre- 
mier visage. 

Mais la défense commune du Rhin fut aussi 
l'union dans l'épreuve. Le IIT° siècle de notre ère 
amène dans les Champs Décumates un flot de 
Germains du Nord qui « socialisent » leur con- 
quête et en font un allmend — une Alemannia. 
C'est donc dans le secteur rhénan que la Suisse a 
pris l'efligie romaine ; mais c’est aussi dans le sec- 
teur rhénan qu'elle combinera lentement, du IIT° 
au VI* siècle, la marque alémanne à l'empreinte 
romaine. Pendant cinq siècles continuellement 
franchi dans les deux sens, le Rhin suisse a provo- 
qué un brassage de races et de peuples qui com- 
mande toute notre histoire. 

Les traditions religieuses ont d'ailleurs gardé 
intact le souvenir des siècles où la Suisse du Nord- 
Est était rattachée à la province de Germanie supé- 
rieure. C'est à Mayence que l'évêque de Coire, 
héritier du gouverneur romain, aura son supérieur 
spirituel. 


Le secteur rhétique est, pour des raisons mili- 


taires, relié à la fois au Danube et au Rhin. La 
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Rhétie est une couverture ; mais elle est encore, 
par les deux routes du Brenner et du Splügen, le 
territoire de jonction entre l'Italie et le Danube. 
Elle est naturellement divisée en deux provinces : 
la Basse-Rhétie, ou Vindélécie, qui est la Bavière 
de Lindau, Augsburg et Ratisbonne ; et la Ilaute- 
Rhétie, qui est le Vorarlberg, le Tyrol, les Grisons. 
En fait, la Rhétie romaine dépassait à l’ouest la 
limite actuelle des Grisons ; elle s'étendait jusque 
vers Zurich, la « statio turicensis », frontière des 
Gaules, démarcation très ancienne entre la race 
gauloise au type blond et la race alpine au type 
brun. 

La province de Rhétie supérieure, autour de sa 
curie, centre déjà fédéral des vallées du pays, nom 
demeuré immuable : — Curia, Chur, Coire, — fut 
propice et tutélaire à la Suisse naissante. Par la 
Germanie Supérieure, celle-ci avait reçu l'initiation 
ineffaçable de l'Imperium ; elle avait éprouvé la 
force assimilatrice de Rome. Par la Rhétie Supé- 
rieure, elle fut imprégnée d'une autre essence, celle 
de l'Italia. L'esprit du Rhin et de ses légions était 
international, comme l’Empire : Gaulois de Belgi- 
que ou d'Aquitaine, Britanniques, Germains, Danu- 
biens, Orientaux y collaboraient de leurs bras et 
de leurs cerveaux. La Rhétie, en revanche, fut 
spécialement le don de joyeux avènement fait par 
Auguste à l'Italie nouvelle qu’il voulait constituer, 
avec ses onze légions et ses marches alpines. Les 
grandes odes d'Horace, publiées en 15-14, en l’hon- 
neur des deux Claudii, Tibère et Drusus, exaltent 
la liesse de l'Italie délivrée des périls qui tom- 
baient sur elle des Alpes : 


« Qui redouterait le Parthe, le Scythe glacé ? qui, la race 


que AREAS Germanie enfante, tant que tu es vivant, 
sar ?.., 


6 
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« O toi, le plus grand des princes sur les terres habitables 
qu'illumine le soleil, tu as montré récemment ce que tu 
pouvais par Mars aux Vindéliciens non encore soumis à la 
puissance latine, Drusus a conduit tes soldats : les Ge- 
näaunes, race farouche, les Breunes rapides ; les citadelles 
dressées sur les Alpes terrifiantes, il les a, plein d'ardeur, 

lusieurs fois renversés. L'ainé des Nérons a bientôt 
Ivré un rude combat et, sous d'heureux auspices, repoussé 
les Ihètes féroces,! » 


Ces Rhæti iminanes, que certains érudits fai- 
saient descendre des Amazones’, ne tardèrent 
point à devenir les adoptés de l'Italie. L'esprit mu- 
nicipal italien s'implanta profondément à Coire, à 
Trente, à Frioul (Forum Julii) ; autour des villes, 
peu à peu, les montagnards parlèrent latin, le la- 
tin de la Vénétie, celui-là même qu'écrivait Tite- 
Live le Padouan, quand il ne se corrigeait pas. Ce 
latin monta très haut vers le nord, jusqu'au lac de 
Constance et jusqu'à celui dont le nom rappelle 
toujours les riverains de langue « welsche », le 
Wallensee. Au IV* siècle, les arsenaux du lac de 
Constance élargirent encore l'aire latine : Schaf- 
fhouse évoque les scaphae, les vedettes de la 
défense fluviale romaine ; Romanshorn perpétue 
un autre port d'attache; Constance a gardé son 
nom impérial des temps constantiniens. C'était 
l'époque où les Rhéties formaient un commande- 
ment militaire de jonction entre le Rhin et le Da- 
nube sous les ordres de leur duc (Dux Rhaetiarum), 
haute dignité dont se souviendra le moyen âge. 
Les « duces Rhaetiarum » n'abandonnèrent que 
lentement, morceau par morceau, ce boulevard 
septentrional de leur pays. Plus tard, les comtes 


1. L. IV, ode 5, v. 25-27; ode 14, v. 6-13. 
2, L. IV, ode 4, v. 19 s. Horace semble se moquer de cette 
généalogie fabuleuse. 
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de Montfort, en leurs différontes branches : Bre- 
gwenz, Sargans et Werdenberg, porteront encore 
dans leur écu le gonfanon de ces dues dont ils sont 
peut-être les descondants'. Les ilots romanches et 
ladins sont les survivants do cette défense romaine, 
les témoins de la part qui revient aux Rhètes dans 
la formation de la Suisse. 

Ainsi la Suisse possède encore des vestiges de 
ses contreforts romains : les ponts de Bâle et le 
canton de Schaffhouse rappellent les Champs Dé- 
cumates ; l'Engadine évoque les horizons danubiens 
ouverts par Drusus; mais, privé du Vorarlberg et 
de la Valteline, le canton suisse des Grisons, der- 
nière survivance de la Rhétie, alt fry Rhaetien, 
tout en puisant ses traditions républicaines aux 
souvenirs de la Curia Rhaetorum, ne trouve plus 
autour de sa capitale sa vaste unité disparue. 


C2 
+ 


Le secteur pennin est celui que réduisit Silius 
en l'an 15, lorsqu'il appuyait la campagne fameuse 
de Drusus et Tibère. Les géographes alpins don- 
naient le nom de Vallis Pennina à la vallée du 
Rhône, du Léman au Saint-Gothard. C'était un 
pays d’alpicoles aux mœurs celtiques et précelti- 
ques : Pennina est la transcription du mot celtique 
Penn, — la montagne — qu'on trouve dans Apen- 
nin. Les pays alpins, tous soumis entre 15 et 10 
avant Jésus-Christ, furent répartis, pour leur front 
sud — du Saint-Gothard à la Méditerranée — entre 
de petits gouvernements qui gardèrent les vieux 


1. Les Montiort prétendaient descendre des Victorides, issus 
eux-mêmes des derniers gouverneurs militaires établis par les 
Romains. Leurs armes sont devenues celles du Vorarlberg. 
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noms locaux : Alpes Grées, Alpes Cottiennes, Al- 
pes Pennines, autour de Martigny. Pour ces der- 
nières, le nom de Vallis l'emporta bientôt et ne 
changera plus : c'est le Val par excellence, admiré 
des Romains, le Valais. À peine constitué en pro- 
curatèle, il eut pour voisins deux grands centres 
de latinité active. A l'est, vers le Simplon et le 
Saint-Gothard, l'Ossola et la Lévantine — le pays 
qui garde le nom des Lépontiens, le Tessin actuel 
— furent rattachées à la grande cité de Milan, ville 
toujours croissante, qui, au IV* siècle, sera capitale 
d'Empire et siège de la cour. A l’ouest, du côté du 
Grand Saint-Bernard, les Alpes Cottiennes furent 
un foyer de latinité où Auguste établit les vétérans 
de sa garde : Augusla Praeloria, Aoste. Dans ces 
conditions, le Valais sortit rapidement de son ar- 
chaïsme celtique ; Claude, qui aimait les traditions 
gauloises, donna au Valais le droit latin. 

Ainsi fut constituée sur le haut Rhône une fédé- 
ration de quatre républiques pourvues du droit la- 
tin, contrôlées par un procurateur résident. Cette 
région mena une vie paisible jusqu'au IV* siècle. 
Elle ne connut guère les vicissitudes du front rhé- 
nan que par les passages de troupes le long des 
étapes d'Octodurum (Martigny) et d'Agaunum. Un 
de ces passages marqua pour toujours l'âme déjà 
chrétienne du Valais : ce fut celui qui fixa le sort 
tragique d'un détachement commandé par Maurice, 
et qui venait de l'armée d'Orient avec l'ordre de 
rejoindre l'armée des Gaules. Avant de laisser la 
légion thébaine s'engager en Gaule, où elle aurait 
été garantie par le gouvernement tolérant de Cons- 
tance Chlore, les agents de Dioclétien en épurèrent 
l'état-major. C'est ainsi qu'un officier chrétien d'O- 
rient devait devenir le saint national, le symbole mê- 
me du Valais romain, et l'un des patrons de la Suisse. 
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Pas plus que la Rhétie, le Valais no fut centra- 
lisé. C'est pourquoi, dès les temps romains, la po- 
litique valaisanne oscillo entre le haut et le bas du 
pays. Tantôt le Valais suit des aflinités rhétiques : 
on trouve mention d'une « provincia Rhaetiae et 
Vallis Poeninae »; tantôt il s'oriente vers la (Gaule : 
au IV* siècle, il fait corps avoc les Alpes Grées et 
la capitale est Tarentaise, biontôt appelée Moutiers 
en Tarentaiso. Cotte fusion de deux provinces al- 
pines est d'importance pour la Suisse : elle cxpli- 
que l'installation de l'Etat burgonde. Elle explique 
aussi le refoulement du latin hors lo Haut-Valais, 
— l'administration, avec son rayonnement, s'étant 
déplacéo vers l'ouest. 


* 
LE] 


Quant au secleur helvélique, il commence, dès 
la rive droite du Rhône, avec le pays d'Oex — 
vieux mot celtique dont le sons est « haut ». Il est 
une création de Rome aussi bien que le Valais et 
la Rhétie. Mieux encore, c'est une résurrection. 
Quand César était intervenu en 58 avant Jésus- 
Christ, les Helvètes étaient en train d'abandonner 
leur pays : ils avaient brûlé leurs demeures. Il fal- 
lut restaurer la cité des Helvètes, la réinstaller 
dans la Belgique, cette province des trois Gaules, 
dont l'organisation fut le grand œuvre d'Auguste. 
Les Gaules alors devinrent, ou plutôt continuèrent 
d'être, une république d'états unis dont la ville 
fédérale fut Lyon et dont le culte fédéral fut celui 
d'Auguste et de Rome. Les députés helvètes figu- 
raient à Lyon au même titre que les Ossimi du Fi- 
nistère et les Vascons de Navarre. Les Helvètes 
d'Avenches furent profondément initiés à une vaste 
conception fédérale du monde : les provinces se 
présentaient comme des fédérations de cités et les 


! 
18 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


fédérations de cités avaient dans l'empereur un 
Princeps, un président suprême, « Pater urbium », 
suivant la belle expression d'Horace!. 

Maitres de l'isthme entre le Rhône et le Rhin, 
les Ielvètes étaient solidement engagés dans le 
grand ensemble des intérêts gaulois. Quand l'em- 
pire des villes eut fait place, au IV* siècle, à l'em- 
pire des paysans, la décadence de leur capitale, 
Avenches, fut une des causes du remaniement ad- 
ministratif dans l'Est gaulois. Ce nom d'Helvétie 
disparut même avec la grandeur de la ville qui le 
portait. Il n'y eut, de part et d'autre du Jura, qu'une 
grande province, la Séquanaise, dont la métropole 
fut Besançon. Province surtout rurale, avec des 
villes parsemées de forteresses — des burgi, d'un 
nom probablement grec : purgos, le fort crénelé. 
Bâle a pour mère une de ces forteresses du IV° 
siècle, baptisée par Constantinople d'un mot grec : 
Basilea, l'Impériale, symbole de l'Empire dressé 
face aux Alémannes. Mais Besancon reste la ville 
de l'assemblée provinciale, des bureaux du gouver- 
neur, de l'évêque métropolitain. Elle continue en 
Suisse la mission de Lyon. Et de même que c'est 
de Vienne que les derniers fonctionnaires impériaux 
dirigèrent l'occupation burgonde sur la rive droite 
du Rhône, c'est de Besançon que les ultimes au- 
torités gallo-romaines essayèrent de cantonner et 
de contrôler l'occupation alémannique sur la rive 
gauche du Rhin. 


. 


On évoque ici la province de Vienne. C'est elle, 
en effet, qui régit le dernier secteur, le secteur ge- 
nevois. Pendant que du sol sortaient des villes 


1. III, 24 des Odes, v. 27 : Si quaerel Pater Urbiurm. 
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neuves, à la romaine, avec leurs amphithéâtres, 
leurs basiliquos, leurs temples grecs ct leurs cham- 
bres de commerce : Avenches, Nyon, Yverdon, 
Augst, Martigny, Coire, — une antique république 
maintenait son prestige sur le pont du Rhône, à la 
sortie du Léman : Genava, Genève, ville des Allo- 
broges, vieux nom celtique, peut-êtro apparenté 
au latin janua, la porto. Annoxéo à la république 
romaine dès 121 avant notre ère, avec tout l'Etat 
des Allobroges, elle avait été vraiment la porte 
septentrionale du peuple romain vers les mystères 
de la Germanie et de la Gaule Chovelue. Ses titres 
romains remontaient aux temps des Gracques, à la 
vague de démagogie qui avait renversé partout les 
vieilles aristocraties et les monarchies anciennes. 
Ce sont là des origines morales qui imposaient à 
Genève un signe indélébile', Allobroge donc par 
son centre urbain, helvète par ses faubourgs ruraux, 
les « Pâquis », Genève fait figure de doyenne en 
face des burgs et des municipes suisses. Elle 
compte au nombre des villes d'avenir situées dans 
la riche Viennoise : Grenoble, Annecy, Aix. L'ar- 
chevêque de Vienne et son suffragant, l'évêque de 
Genève, ont joué un rôle considérable, au V"* siè- 
cle, dans l'orientation politique des rois burgondes 
et, partant, de toute la Suisse. 


IV 


Ainsi se dessine, entre le 1” et le V° siècle, la 
figure d'une région rhéno-rhodanienne, aux contre- 


1. 11 vaut la peine de remarquer que le futur palais de la 
Société des Nations a pour assises les soubassements d'une 
ville genevoise de la rive droite, une ville du meilleur temps 
de la Pax Romana. 
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forts largement construits, appuyés à des places 
qui regardent les horizons les plus divers de l'Eu- 
rope centrale : Milan, Mayence, Besançon, Vienne, 
Moutiers en Tarentaise. Par la vie fédérale qui est 
l'âme de l'Empire romain, leurs rayons d'action se 
croisent, se pénètrent, se réfléchissent les uns dans 
les autres. Entre la grande Gaule que représente 
l'assemblée nationale de Lyon, puis l'assemblée 
diocésaine de Trèves ou d'Arles; la grande Ger- 
manie, qu'a largement ébauchée l'organisation des 
Champs Décumates ; la grande Italie que réalise 
l'unification impériale, la politique romaine a laissé 
un espace restreint, déjà dessiné par la nature, 
prêt à recevoir des juridictions libres : pouvoirs de 
commandants de secteur du Rhin et de la Rhétie, 
autorité des municipalités urbaines, action des con- 
seils des pagi, — « landsgemeinde » d'origine celte 
— ligue des républiques valaisannes. Cela n’est 
proprement ni helvétique, ni rhétique, ni valaisan, 
mais ce mélange décentralisé est déjà la Suisse : 
« Ce pays, morcelé, inaugurait sa vie cantonale »!. 

Ce qu'on appelle, à tort, les grandes invasions ne 
fera que confirmer cet encadrement romain. Au V° 
siècle, l'Empire essaie d’endiguer l'irruption des 
Huns en Europe par une longue ligne de peuples 
germaniques dressés, coude à coude, du bas Da- 
nube à la mer du Nord. Il suflira de deux généra- 
tions pour que toute une civilisation composite se 
lève entre la « Romania » et la « Barbaria ». Ce 
sont les Etats fédérés de l'Empire, forme nouvelle 
de la pensée fédérative qui est au fond de l'Impe- 
rium. Ils sont soldats de Rome, et aussi soldats 
du Christ, le Christ arien que, de proche en proche, 


1. V. Chapot, Le Monde Romain, Bibliothèque de synthèse 
historique, Paris, « Renaissance du livre », 1927, p. 382. 
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les missionnaires goths ont prôché aux Vandales, 
aux Suèves, aux Burgondes. En 451, ils accompli- 
rent une vraie croisado on arrêtant les Huns. Et 
ce fait mérite un commentaire : 

La victoire d'Actium, l'an 31 avant Jésus-Christ, 
avait été remportée sur les oaux contre une tenta- 
tive d'hégémonie asiatique. Alexandriecontre Rome, 
c'était l'alliance d'une décadence avec une barbarie 
contre une civilisation nouvelle, d'un syncrétisme 
de philosophies grecques et de mythes orientaux 
contre l'intelligence ordonnatrice de l'Occident : 
Dionysos contre Apollon. La victoire d'Actium 
avait fondé l'Empire, et l'avait fondé sur une con- 
ception juridique de la société, sur une synthèse 
entre la liberté et l'autorité, libertas ac principatus, 
sur une hiérarchie entre ces trois formes complé- 
mentaires de gouvernement, que nous avons ren- 
dues inconciliables à force de les dissocier et de 
les opposer : monarchie, aristocratie, démocratie ; 
enfin, sur une idée de paix fédérative : la sécurité 
des peuples, des civilates, dans l’universalité de 
l'Imperium. Car l'empire allait être une organisa- 
tion de la paix. Cité des hommes préfigurant, sur 
le plan temporel, la Cité de Dieu. Novus saeclo- 
rum nasciltur ordo. 

La victoire des Champs catalauniques, près de 
cinq cents ans plus tard, en 451 après le Christ, 
fut, elle aussi, mais sur terre gauloise, remportée 
contre une tentative d’hégémonie asiatique. Aotius 
contre Attila, c'était encore la synthèse romaine 
contre un syncrétisme de barbares et de décadents : 
le roi des Huns trainait après soi, dans son con- 
seil, des transfuges romains, des hérétiques expul- 
sés, des rois germaniques, baptisés chrétiens, des 
khans tartares et mongols, des païens slaves et fin- 
nois. Lui-même avait pris ses grades dans l'armée 
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romaine dont il possédait le brevet de général, ma- 
gister militum. Celui que les Nibelungen nous 
décrivent comme le sage Etzel n'était donc pas non 
plus un primitif, un sauvage, ni même un complet 
barbare. Mais il représentait une régression for- 
midable. 11 fut battu, refoulé. 

Par une nouvelle force : celle de l'Europe. L'ar- 
mée qui combattait sous les aigles, était en réalité 
celle d'une coalition européenne. Le patrice qui la 
commandait, Actius, était né dans la Petite Scythie, 
— l'actuelle Dobroudja, — juste aux confins de 
l'empire. Le chef de la cavalerie lancée à la pour- 
suite, fut le grand roi des Wisigoths, Théodoric I : 
il y trouva la mort. Quant à l'armée elle-même, 
c'étaient des Bretons, des Britanniques, des Scots, 
des Gaulois, des Alains, des Wisigoths, des Francs, 
des Burgondes, des Alémannes, des Saxons, des 
Italiens. Mais tous ces peuples, terrorisés par l’in- 
vasion rapide et dévastatrice, — martyre de sainte 
Ursule et prières de sainte Geneviève, — avaient 
senti entre eux une nouvelle solidarité : l'éveil de 
la conscience européenne. Car l'Europe n'estqu'une 
presqu'ile de l'Asie. Contre cette masse en mouve- 
ment, elle ne se peut défendre que par l'union, la 
volonté, l'intelligence. Au péril hun succéderont, 
dans l'histoire, celui des Arabes, puis celui des 
Tures ; c'est aujourd'hui, le péril bolchéviste, puis- 
quo la frontière de l'Asie s'est avancée jusqu'à la 
Pologne : puisse l'Europe, avant qu'il soit trop 
tard, se ressouvenir des Champs catalauniques ! 


1. L'invasion des Huns est une conséquence de troubles 
éclatés dans l'empire chinois ; Attila serait une sorte de « gé- 
néral du nord » qui, refoulé par des généraux sudistes, reporta 
ses énergies sur l'Europe. Ïl n'est pas sûr qu'il soit un pur 
mongol : il est peut-être un aryen dont les ancêtres auraient 
déjà subi des influences grecques. 
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Dans son beau travail sur la renaissance de l'Eu- 
rope au V* siècle. M. René Roux! souligne que le 
mot latin nalio est, pour la première fois, employé 
au sens moderne de nation, quelques années avant 
la victoire catalaunique : « Gallia natio », dit 
Orose. Auparavant on eût dit gens, car nalio signi- 
fiait la peuplade à l'état de nature, — nalio, na- 
Lura, — par opposition à la cité organisée. Au V° 
siècle, en effet, les barbares se fixent au sol et 
prennent le gouvernement desindigènes romanisés, 
en partie dans le cadre des lois et des institutions 
latines. Beaucoup reçoivent l'investiture des em- 
pereurs. Ainsi se constituent les royautés, mères 
des nations modernes ; une Angleterre, une France, 
une Espagne, une Bourgogne, une Italie. La Ger- 
manie elle-même commence lentement de se cris- 
talliser. L'empire est toujours là, mais il a changé 
de sens : il représente un principe d'autorité supé- 
rieure, une idée civilisatrice, cependant que la pa- 
pauté, moralement victorieuse, achève de conférer 
à l'Europe un sens mystique, symbolisé par la 
croix qui surmonte dès lors toutes les couronnes. 

L'idée impériale et l'idée chrétienne donnent à 
l'Europe qui se forme, la première, un corps, la 
seconde, une âme. L'idée impériale, c'est la socie- 
las civitatum dont parle saint Augustin dans la 
Cité de Dieu; elle est fondée sur une conception 
juridique : un fédéralisme germano-romain grou- 
pant, sous la présidence de l’empereur à Constan- 
tinople, des nations autonomes, à la fois émancipées 
de l'Empire et alliées à lui; et ce fédéralisme as- 
sure la liberté des grandes routes commerciales, 
la circulation d'un art commun, d'une pensée com- 


1. Annales fribourgeoises, juillet-août, sept.-oct., nov.-dé- 
cembre 1927. Fribourg, Fragnière. P. 25258. 
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mune qui s'épanouira dans les universités du 
moyen âge cet la philosophie scolastique. L'idée 
chrétienne, c'est l'unité dans la foi catholique, sous 
l'autorité du pontife à Rome, par l'évangélisation 
des barbares. 

Cependant, une révolution sociale s'est opérée, 
profonde : à la conception, l'origine grecque, de la 
cité, s'est substituée celle de la terre, du pagus. 
De là un nouveau ct très fort sentiment, et qui va 
fixer les barbares : l'attachement à la terre ; senti- 
ment qui estd'ailleurs d'origine latine : le Romain, 
c'est un terrien. Mais de ce nouvel état social, par 
le besoin de protection, par l'échange des services, 
— « tu me nourriras, je te défendrai », — par la 
conception juridique du patronage, la féodalité va 
naître : encore une fois, elle se préparait dès le 
Ilaut Empire. 


Il fallait replacer brièvement la Suisse dans cet 
ensemble, la remettre dans ce passage de l'Im- 
perium romanum à l'Europe, de la Romania à la 
Chrétienté : un peuple qui connaît bien ses origines, 
en à d'autant plus de force, et pour se maintenir, 
ot pour se diriger. Essayons maintenant de dégager 
ce que la Suisse doit à l'empire, ce qu'elle contient 
encore d'idées romaines : 

Rome avait le génie de l'adaptation. Lorsqu'elle 
faisait une conquête, elle n’imposait pas une cen- 
tralisation brutale ; elle favorisait au contraire la 
vie indigène, la vie locale. Réaliste, elle n'agissait 
pas selon une doctrine, mais selon les circons- 


tances. Elle n'occupait, dans un pays, que Îles 


points stratégiques, assurait la sécarité des voies, 
procédait le plus tôt possible au recrutement des 
indigènes. La méthode romaine était fédérative. 
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C'est ainsi que, dans nos territoires, elle fut ap- 
pliquée. Elle régla définitivement, par son double 
système de voies, nos relations avec l'Italie, les 
Gaules, les Germanies, les régions danubiennes. 
Elle détermina des divisions intérieures, un ordre 
fédératif naturel : sous les Romains, Genève, le pays 
romand, le Valais, le Tessin, la Rhétie, les régions 
du lac de Constance et d'Argovie, Schaffhouse, 
Zurich et Bâle prennent figure. Ce qui, sous les 
Celtes, les Gaulois, les Helvètes, nous apparaissait 
en vagues linéaments, se précise et se fixe. La 
Confédération pourra venir. 

Nous devons aux Romains un autre bienfait : la 
civilisation. Car les Helvètes n'étaient qu’à demi 
civilisés. Sans doute, lieu de passage, contrée d'oc- 
cupations militaires, l'Helvétie fut loin d'avoir 
pour les Romains l'importance des Gaules, ni la 
Rhétie alpestre, celle de l'Ibérie : la civilisation 
romaine y devait moins s'épanouir is dans les 
régions rhénanes de Trèves et de Cologne. Pour- 
tant, Aventicum, berceau des Vespasiens, fut une 
métropole : la colonia pia, Flavia, constans, eme- 
rila Helvetiorum. Ammien Marcellin admirait, en 
chevauchant, ses ruines récentes. Nous devons à 
Rome la vie urbaine, sans laquelle aucune civilisa- 
tion complète ne peut, ni se former, ni durer, — 
la vie urbaine, c’est-à-dire l'esprit municipal et 
corporatif, l'esprit de cité!. Mais nous lui devons 
aussi le maintien, le développement de la vie in- 
digène et paysanne, avec son esprit d'autonomie et 
de tradition. 


1. « Le développement de la vie locale est si intense en Iel- 
vétie, qu'il n’a point son équivalent dans le reste des Gaules, 
et qu'il fait songer à l'esprit de canton (« Kantonligeist ») et à 
l'abondance des sociétés qui caractérisent la Suisse moderne. » 
La remarque est de M. Stahelin, p. 205 de son livre. 
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Serait-ce aller trop loin dans les déductions que 
d'y ajouter l'esprit militaire ? Les villes helvétiques 
étaient avant tout des garnisons ou des colonies 
de vétérans. Rome recrutait des indigènes. Elle 
distribuait des terres à ses soldats. Cet aspect, ce 
caractère, affirmé durant des siècles, a dû influer 
sur la vie sociale, sur l'âme même des habitants. 
La discipline de la légion romaine a passé dans le 
sang des Suisses. 

Plus encore : l'idée impériale. Mais qu'entendre 
ici par idée impériale ? Ceci : qu'au-dessus des na- 
tions européennes et chrétiennes, il existe, incarné 
dans un empereur, — qu'il se nomme Théodose, 
Charlemagne ou Frédéric, —un principe d'autorité 
temporelle, un arbitre, un recours suprême, une 
source du droit : fons juris. L'empereur est le pro- 
tecteur des cités, le dispensateur des franchises. 
L'empereur, c'estla société des nations sous sa for- 
me médiévale. Est-ce que l'attachement des Suis- 
ses aux empereurs, leur politique impériale contre 
les Habsbourg, ne serait point la survivance d'une 
conception venue de Rome ? Elle seule, pouvait 
rendre possible et stable l'alliance des petites com- 
munautés. Le Saint Empire prétendait d'ailleurs 
continuer l'Imperium, et le moyen âge voyait 
mieux que nous cette continuité. 

Une autre conception romaine survit en Suisse, 
mais elle vient de l'empire à son déclin : celle d'un 
état juridique et politique à la fois germanique et 
latin. C'est moins dans l'empire lui-même qu'elle 
s'est réalisée, malgré les réformes de Théodose, 
que dans les « dominions » nés de l'empire. Le 
royaume de Clovis ou celui de Théodoric en sont 
deux preuves : « Il y a l'Imperium romain, déjà si 
complexe avec la fusion de ses pouvoirs ; il y a la 
Machtfülle germanique, née des droits du chef de 
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guerre ct du maitre de fiefs ; il y a la Consécration 
chrétienne, catholique ou arienne, qui fait du sou- 
verain l'héritier biblique de David et de Salomon; 
il y a enfin la Basileia grecque, l'ensomble des pri- 
vilèges régaliens concentrés par les rois hellénisti- 
ques »'. Ce compromis entre deux mondes juridi- 
ques dont la doctrine, la morale chrétienne allaient 
faire la synthèse, n'a point seulement donné nais- 
sance aux nations monarchiques du moyen âge, 
mais aussi aux communautés urbaines ou paysan- 
nes de la Suisse. Précisément parce que la Suisso 
échappait aux « vastes onsembles » et ne trouvait 
pas do dynastie pour concentrer en soi, sous une 
couronne, tout co complexe de la souveraineté, 
celle-ci se reporta sur les cantons. Synthèse incom- 
plète, puisque l'élément monarchique n'est pas 
venu s'insérer entre la démocratie et l'aristocratie ; 
synthèse pourtant entre l'imperium romain, la 
Machtfülle germanique, la consécration chrétienne, 
reportés sur une collectivité restreinte. L'idée 
suisse de république remonte aux conceptions ro- 
maines, après avoir traversé celles du moyen âge. 
L'esprit du pagus et celui du municipe se sont, 
chez nous, alliés. N'oublions point ici qu'aucun 
Etat ne pouvait sortir de la barbarie sans se rac- 
crocher aux idées civilisatrices de l'Empire romain 
et de l'Eglise chrétienne. Voyons donc en la 
Suisse la survivance d'une idée impériale, conçue 
par Théodose : celle d'un fédéralisme germano- 
romain. 

Enfin, nous devons à l'empire cette culture gré- 
co-latine qui sera le lien entre les élites d'un pays 
morcelé par la nature, divisé par les langues et les 
races, plus tard par les religions. Si l’on ose par- 


1. R. Roux, op. cil., p. 2 
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ler d'un esprit suisse, cette culture gréco-latine 
est un de ses éléments constitutifs. Ne l'oublions 
pas : c'est en latin que sont rédigées toutes nos 
chartes fondamentales, — car le latin est le lan- 
gage qu'ont parlé les libertés des peuples, — c'est 
al qu'est rédigée la charte du premier août 

Or, c'est le 1°" août de l’an 15 avant Jésus-Christ 
— nous savons la date exacte par Horace! — que 
Drusus et Tibère, en écrasant l'armée rhétique, 
avaient achevé la conquête romaine des Alpes. 
Quand, un millier d'années après, un autre premier 
août, les montagnards libres scellèrent une confé- 
dération pour l'ordre et la paix des Alpes, leur 
geste reprenait sans effort la ligne inspiratrice des 
légats de Germanie Supérieure et des procurateurs 
des vallées pennines. Ce n’est pas un hasard si le 
berceau de la Confédération suisse est sur la route 
qui unit le vieux Valais à la vieille Rhétie, par le 
Furka et l'Oberalp, l'antique route par laquelle le 
même défenseur de la paix romaine pouvait sur- 
veiller à la fois la « Provincia Rhaetia » et la « Val- 
lis Poenina », — une des clefs de l'ordre européen. 

Aun moment où l’Europe et nous-mêmes sommes 
inquiets, en mal d'unité, forcés de consolider et de 
construire, sentant la régression possible autant 
que le progrès, reprenons, si nous l'avons eue ja- 
mais, une conscience plus claire de nos origines 
romaines. Nous devons plus, insistons-y, — et 
nous y insisterons encore, — à l'empire qu'aux 
barbares. Pour nous comme pour tous les autres 
peuples, — pour nous qui tenons les clefs des 
routes qui, à travers les Alpes, convergent vers 
Rome, — celle-ci est la « magna parens » de Vir- 


1. L. IV, Ode 14, v. 375. 
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gile, « Saturnia Tellus, magna virum ». C'est 
pourquoi, en sacrifice et mémoire, offrons-lui ces 
vers récents de Pierre de Nolhac : 


Ton empire idéal, Rome, règne au delà 

De cette étroite Europe où l'autre s'écroula : 
Au loin des océans, un peuple ne s'élève 
Qu'autant que ton esprit l'étreint et le soulève, 
Même les plus épais et les plus orgueilleux 

Se sentiraient déchoir, si tu t'éloignais d'eux. 


Mais nous ne voulons pas déchoir. 


CHAPITRE IV 


LES BARBARES 


Rhètes, avant la conquête romaine ; Alémannes, 
Burgondes, après la conquête : nous les sentons, 
ces barbares, plus près de nous que les Romains, 
nous nous réclamons d'eux comme on se réclame 
d'ancêtres. Etilest vrai qu'ils ont donné à la Suisse 
allemande, à la Suisse romande, aux Grisons leur 
physionomie. De là ce culte que, par exemple, en 
Suisse allemande, on voue encore aux Alémannes ; 
on rapporte à leur esprit, traditions et mœurs, l’exis- 
tence, l'indépendance et l'originalité de la Suisse. 

Or il se pourrait que, dans un culte de ce genre, 
on découvrit une tendance à se replier sur soi- 
même, à « s'abstraire de l'Europe », à se dispenser 
de certains efforts d'ordre intellectuel et politique, 
à flatter tels défauts, à manifester même, en oppo- 
sition à ce qui est latin, une sorte de germanisme 
provincial. Ce seraient les inconvénients d'une atti- 
tude excellente en soi, et nécessaire. En effet, dans 
cet « alémannisme » — ou le « burgondisme » de 
certains Romands, comme nos amis Cingria ou 
Deslandes — ou les efforts des Ladins et des Ro- 
manches pour que revivent les traditions et la lan- 
gue de la Rhétie alpestre — nous voulons voir, 
aujourd'hui surtout que tant de gens et de peuples 
même renient leur passé, une volonté d'indépen- 
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dance, la volonté d'être soi et de le demeurer, mal- 
gré le monde. Il y a de la grandour dans cette 
attitude, — et cette vertu si rare : la fidélité. 

Néanmoins, il serait bon de se mettre en garde 
contre des exagérations dangereuses, des théories 
d'ailleurs dépassées. Car elle est d'un romantisme 
démodé, cette image du Germain, barbare certes, 
mais de mœurs chastes, opposées à la corruption 
romaine, et dont les invasions brutales ont désin- 
fecté, rajeuni l'Europe. Nous ne croyons plus d’ail- 
leurs qu il faille opposer Germains et Latins comme 
deux races irréductibles l'une à l’autre. Il n'y a 
point de race pure et, lorsque nous employons ce 
mot, gardons-nous de lui donner un sens zoologi- 
que. Nous savons surtout que la barbarie n'a jamais 
conditionné le progrès : il y a contradiction dans 
les termes. Nous craignons enfin qu'en opposant 
le Germain barbare au Romain civilisé, on ne jus- 
tifie des doctrines subjectivistes et panthéistes qui 
pourraient aboutir à l'anarchie. 

L'influence du droit germanique fut-elle d'ail- 
leurs si heureuse ? Marque-t-elle sur le droit romain 
des progrès si évidents ? A tous égards, comparé 
au droit romain, le droit germanique apparaît 
comme une régression. « Le contraste du forma- 
lisme rigide et sauvage du droit germanique avec 
la législation romaine du Bas Empire, toute péné- 
trée d’un souffle libérateur, moins soucieuse de la 
forme que de l'équité, cause une impression péni- 
ble, écrit M. Ferdinand Lot‘... Le recul du droit 
romain devant le droit germanique dans des régions 
où les Romains formaient de beaucoup la majorité 


1. La fin du monde antique et le début du moyen âge. Bibl. 
de Reel historique. Paris, « Renaissance du livre », 1927, 
p- 461. 
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de la population, est un des plus sûrs témoignages 
de la barbarie de ces temps. » Peut-être serait-il 
juste de reconnaitre, mieux que M. Lot ne le fait, 
dans ce droit germanique, l'expression d'un esprit 
nouveau et malléable qui, en se combinant avec le 
droit et l'esprit romains, sous l'action du christia- 
nisme, devait produire la société, la civilisation du 
moyen âge. Il y avait chez les Germains, à un degré 
indéniable, une vitalité, une capacité d'organisa- 
tion et de gouvernement, des vertus guerrières qui 
s'étaient épuisées chez les Romains en décadence : 
sans cela, nous n'expliquerions pas le réle des 
Francs, par exemple. En ce sens, il ont apporté un 
rajcunissement. 

Encore, en parlant des nordiques, ne faudrait-il 
point exagérer la pureté, même relative, de leurs 
mœurs, ni la fraicheur de leur sang nouveau. A 
peine entrés en scène, beaucoup révèlent tout de 
suite une corruption mêlée de cruauté primitive, 
au moins égale à celle des Romains, et même des 
signes évidents de dégénérescence. Prenons encore 
la plus forte et la plus intelligente de leurs races : 
sitôt après Clovis, nous constatons que les rois 
mérovingiens sont déjà des dégénérés. C'est bien 
à cette époque, mais à cette époque seulement, que 
l'on est autorisé d'appliquer l'expression « des ténè- 
bres du moyen âge ». Alors, — arts, lettres, philo- 
sophie, science, hautes conceptions politiques et 
diplomatiques, esprit d'initiative dans le commerce 
et dans l'industrie, — toute civilisation s’est réfu- 
giée dans l'Empire d'Orient. Partout où se sont 
installés les peuples germaniques, on constate une 
régression. 

S'ils avaient été livrés à eux-mêmes, ces peuples, 
l'Europe serait tombée dans un état instable et 
primitif : pour se relever, elle aurait mis plus de 
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siècles encore. Mais ils n'ont point été livrés à eux- 
mêmes : ils ont trouvé le cadro romain, le cadre 
administratif, la languco latine, tout un personnel 
de légistes et de fonctionnaires; ils ont trouvé 
l'Egliso, les papes, les évêques, los moines. Ils ont 
été assez intelligents, assez habiles pour compren- 
dre qu'il leur était nécessaire de se mottre dans ce 
cadre romain et de recevoir cette éducation chré- 
tienne. Ils ne sont devenus des civilisés et, plus 
tard, des civilisateurs, que dans la mesure où ils 
l'ont compris. 

Aussi bien subissaient-ils dopuis longtemps le 
prestigo de la civilisation romaine. N'oublions pas 
que ces barbares sont déjà dans l'empire, employés 
à son service et commis à sa gardo, comme mer- 
cenaires, alliés, amis du peuple romain, parfois 
même citoyens romains. L'idée d'invasion ne cor- 
respond plus aux faits mieux connus de l'histoire. 
Il n'y eut, au V° siècle, qu'une invasion, terrible 
mais rapide : celle des Huns. Les autres furent 
surtout des émigrations et des déplacements causés 
par la pression des Asiates, mais souvent ordonnés, 
contrôlés par l’empire, en vertu du « jus hospitii ». 
Certes, ce fut l'occasion de révoltes et de pillages, 
mais les légions mêmes avaient donné souvent de 
tels exemples. Puis, à mesure que s’affaiblissait 
l'empire, l'autorité de ses fonctionnaires et de ses 
généraux devenait illusoire. Bientôt, ces peuplades 
et leurs chefs, n'étant plus contenus, agirent à leur 
guise. Les rois barbares se substituèrent au gou- 
vernement impérial en carence : il leur est arrivé 
d'arrêter l'anarchie et de rétablir l'ordre. Notons 
enfin que toutes ces tribus étaient relativement peu 
nombreuses : or nous nous figurons volontiers que 
l'empire fut submergé par elles comme un pays 
de sable par un raz de marée. 
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Beaucoup plus que les incursions, les révoltes, 
les massacres, ce qui frappe l'historien, c'est le 
besoin que tous ces rois barbares éprouvent de 
se faire légaliser par l'empire. L'empire, de son 
côté, se hâte d'y correspondre, car il y voit un moyen 
de « sauver la face ». Clovis reçoit la dignité de 
consul romain : dans la basilique de Saint-Martin, 
nous raconte Grégoire de Tours, il revêtit la tuni- 
que de pourpre, la chlamyde, et posa sur sa tête 
un diadème ; puis il parcourut à cheval la distance 
comprise entre la porte de l'atrium de la basilique 
ct l'église de la ville, en jetant des pièces d'or et 
d'argent au peuple. Chilpéric faisait le Romain ; il 
connaissait les lettres latines, se préoccupait de 
réformer l'orthographe, composait des vers, don- 
nait des jeux de cirque à Paris ct à Soissons, imi- 
tait en tout l'empereur. Les rois burgondes, francs 
ou visigoths, Attila lui-même sont magistri mili- 
tu. Chacun de ces monarques s'efforce de recom- 
mencer l'empire romain, dont il se sent le succes- 
seur dans le territoire où il s’est installé, où 
l'empire lui-même J'a souvent installé. 

Ne laissons point de considérer les barbares 
dans l'empire plutôt qu'en dehors ct contre lui : 
nous aurons ainsi une vision plus juste, plus his- 
torique des événements, un sens plus exact de la 
continuité. 


Il 


Parmi les peuples barbares, les Burgondes et 
les Alémannes doivent, à ce point de vue, nous 
arrêter. ‘ 

Nous savons qu'au V° siècle, l'empire avait es- 
sayé de contenir les Huns par une longue suite 
de marches-frontières s'étendant du Danube infé- 
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rieur à la mer du Nord. Ces marches étaient occu- 
pées par des peuples germaniques où germano- 
slaves qu'il avait pris à son service. Les Burgondes 
et les Alémannes comptaient parmi ces pouples, 
avec, à leur gauche, jusqu'à la mer du Nord, les 
Francs, les Frisons, les Saxons ; à lour droite, sur 
le Danube, les Goths, les Suèves et los Vandales. 

Les Burgondes avaient été commis à la défense 
du Rhin moyen. Pout-être même lour nom viont-il 
des tours crénelées, — en latin burgi, du grec 
purgos, — qu'on avait dressées sur les collines 
commandant le fleuve. Worms était leur capitale. 
Refoulés et décimés par les Iuns — le poème des 
Nibelungen est un écho lointain de ce désastre, 
— ils furent, par l'empire, retirés de la première 
ligne pour être affectés, vers l'an 443, à l'occupa- 
tion des Alpes Grées et Ponnines, c'est-à-dire à la 
défense du (rrand cet du Petit Saint-Bernard et de 
leurs avancées. Ces avancées les menaient, d'un 
côté, jusque vers Grenoble, de l'autre, jusque vers 
Olten et Soleure, car il s'agissait de tenir les passes 
du Jura. Ils avaient reçu en échange les deux tiers 
du sol et le tiers des esclaves. Leur établissement, 
au milieu des Gallo-romains plus nombreux qu'eux, 
s’accomplit dans une tranquillité relative. Les Bur- 
gondes s’efforcèrent de se concilier les indigènes. 
Ils sont d'ailleurs, parmi les barbares, lés plus 
attachés à l'empire. Leurs rois combattent aux 
Champs catalauniques, sous les ordres d’Aétius, et 
leur contingent se fait presque anéantir. Plus tard, 
Gondebaud est patrice romain. Son fils Sigismond 
écrit à l'empereur Anastase : 


Mes ancêtres ont toujours été dévoués à l'Empire ; rien 
ne les a honorés davantage que les titres que leur a con- 
férés votre Grandeur, Tous mes parents ont brigué les 
dignités que donnent les empereurs et les ont tenues en 
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lus haute estime que celles qu'ils avaient héritées de 
eurs pères, 


Et «illeurs : 


Mon peuple vous appartient, Je vous obéis en même 
temps que je lui commande et j'ai plus de plaisir à vous 
obéir qu'a lui commander. Je parais roi au milieu des 
miens, mais je ne suis que votre soldat. Par moi vous 
administrez les contrées les plus éloignées de votre rési- 
dence. J'attends les ordres que vous daignerez me donner. 


Qu'il y ait des formules protocolaires en de telles 
missives, il est prudent de le croire; mais ces for- 
mules mêmes prouvent à quel point la majesté 
impériale, tout en ne correspondant plus à un pou- 
voir réel, imposait encore aux Etats barbares de 
l'Occident. Sigismond n'aurait sans doute pas obéi 
volontiers aux ordres qu'il affecte d'attendre; il 
savait bion d'ailleurs que ces ordres ne lui parvien- 
draient jamais, et pour cause : malgré cela, ilse sent 
participant de la majesté impériale, membre de la 
Romania. 

La politique des Burgondes le démontre : lors- 
que l'empire les laisse à eux-mêmes, ils sortent 
dos limites qu'il leur avait assignées et font, 
comme les autres barbares, des incursions et des 
conquêtes; mais, sitôt qu'un empereur plus ou 
moins légitime — fût-ce un Majorien — apparait 
en Gaule, les voilà qui rentrent dans l'obéissance, 
ou plutôt dans la fidélité. Ce qui fit leur fai- 
blesse, ce fut précisément leur besoin d'extension. 
Appuyés aux Alpes, établis, au delà, dans un terri- 
toire fermé par le Jura du côté des Gaules, ouvert 
seulement du côté des Alémannes, ils eussent, dès 
le V* siècle, pu fonder un état durable, contribuer 
à romaniser et christianiser plus rapidement la 
Suisse. Mais, obéissant peut-être à cette attraction 
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que les terres fertiles de l'ouest et du sud ont tou- 
jours exercée sur les barbares, à commencer par 
les Helvètes, ils préfèrent étendre démesurémont 
leurs lignes jusques à Dijon et Lyon. Ils se heurtent 
aux Francs. Une guerre éclate ; elle détruisit si 
complètement l'Etat burgondo, qu'il est bien diffi- 
cile de déterminer l'action exercée sur lui par le 
milieu romain soumis à sa juridiction, et récipro- 
quement. L'arianisme même des Burgondes, une 

es causes de leur faiblesse, ne laisse aucune trace : 
dès le début du VI* siècle, on voit s'élever chez 
eux les grands monastères catholiques de Romain- 
môtiers et de Saint-Maurice en Agaune. Cependant, 
nous ne pouvons concevoir la formation, ni l'esprit 
de la Suisse romande sans les Burgondes : ils ont 
dû agir comme un tonique sur les Gallo-romains, 
leur insuffler un certain sentiment d'indépendance. 
Burgondes, Bourgogne : ces mots ont encore un 
sens pour nous, ils correspondent à une tradition, 
ils contiennent une force latente. Pendant long- 
temps, la Bourgogne eut, ontre les pays allemands 
et la France proprement dite, des réveils qui la 
portèrent à se constituer en Etat indépendant, inter- 
médiaire : l’'éphémère royaume de Bourgogne, du 
X° siècle au commencement du XI°; puis le beau- 
coup plus vaste et plus puissant duché de Philippe 
et de Charles le Hardi. L'absence de cadre naturel 
et de centre, les pressions convergentes de l’en- 
semble français et de l'ensemble germanique, sem- 
blent avoir été les causes profondes qui empêchè- 
rent toujours la Bourgogne de former une nation. 


II 


Politiquement les Alémannes eurent, mais plus 
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tard, une meilleure chance que les Burgondes. 

D'où sort cette peuplade ? Est-elle identique aux 
Sénons que Tacite désigne comme la tribu princi- 
pale des Suèves? Sont-ils même des Germains ? 
M. Eugène Pittard, dont s'impose la compétence, 
estime que les Alémannes ne seraient pas autre 
chose qu'un groupe celtique, venu primitivement 
on ne sait d'où, englobé, aux plus anciennes pé- 
riodes de l'histoire, dans la masse de la race nor- 
dique ct germanisé par elle, sans perdre toutefois 
les caractères anthropologiques, ni sans doute tout 
à fait le tempérainent ct l'esprit des Celtes'. Cette 
hypothèse expliquerait peut-être la ressemblance 
dans l'organisation politique et sociale entre les 
Ielvètes et los Alémannes. Quoi qu'il en soit, le 
nom de ceux-ci, ce sont les auteurs grecs et latins 
qui le leur ont donné : il apparaît pour la première 
fois en 213 de notre ère. Eux-mêmes s'appelaient 
Suabi, Souabes. Il faudra, en effet, la guerre de 
1499 contre l'empire, pour établir une barrière 
morale entre la Suisse alémannique et les pays 
souabes. De quelque manière d’ailleurs qu'on expli- 
que l'étymologie du mot « alémanne », on ne sau- 
rait ne pas être frappé de sa ressemblance avec un 
autre mot, bien connu en Suisse : l'allmend ou 
le territoire exploité en commun, les biens commu- 
naux. 

Allmend évoque des pâturages, des forêts, des 
montagnes. Il évoque aussi, par conséquent le ter- 
ritoire où les Alémannes sont cantonnés à la fin de 
la domination romaine. Tandis que les Burgondes 
tenaient le Rhin moyen, les Alémannes avaient été 


!. Surla Bourgogne etses différents aspects, cf. Kleinclausz : 
IListoire de Bourgogne, ?* éd., Paris Hachette, 1924; L. Febvre : 
Histoire de Franche-Comté, 2? éd., Paris, Boivin, 1922; A. 
Longnon : Histoire de l'unité française, Paris Picard, 1922. 
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concentrés, ou bien on les avait laissé se con- 
centrer, dans les Champs Décumates. Ce mot de 
« décumant » ou « décumate » vient du latin decu- 
mus, composé lui-même de decimus, dixième, et 
de imanus, troupe : on désignait ainsi des terres 
qui appartenaient à l'empire et dont les colons 
payaient une taxe égale au dixième du revenu. 
Quant aux Champs Décumates, c'était la marche 
qui couvrait le Rhin supérieur. Situés entre le 
Danube cet le Rhin, les Champs Décumates corres- 
pondaient précisément à la Souabe. Pour les Alé- 
mannes, gens instables et probablement très divi- 
sés entre eux, cette terre montagneuse et forestière 
fut, contrairement à ce que les Romains avaient 
voulu, une base de dispersion bien plus qu'une 
occasion d'enracinement. On trouve des Alémannes 
au service des Huns, tandis que, contre ces mêmes 
Huns, un chef alémanne défend Orléans. Réfrac- 
taires au christianisme, ils firent de fréquentes 
incursions au sud du Rhin, expulsèrent l’évêque 
de Windisch, achevèrent la mort d'Avenches!. 
Rome, heureusement, parvint encore à endiguer 
ce flot, grâce aux deux places de Bâle et de Cons- 
tance entre lesquelles il s’écoula. Les Burgondes 
enfin les maintinrent et les refoulèrent. Plus tard, 
à Tolbiac, Clovis leur infligea une défaite célèbre 
qui semble avoir mis terme à leurs incursions 
perpétuelles et les rejeta définitivement dans les 
terres d’où ils étaient partis. Les Alémannes végé- 
tèrent ainsi, entre le Jura et le Vararlberg, péné- 
trant peu à peu, par colonisation, dans les vallées 


1. La destruction d'Avenches, en 259-60, eut une répercussion 
rofonde dans le monde nordique ; on la cite dans la saga 
islandaise de Ragnar Lodbrok et de ses fils: Aventicum y 


orte le nom de Vililsborg (on sait que le nom allemand est 
Wiflisburg). 


70 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


alpestres. Sans villes, sans livres, sans évêques, 
sans clercs, la population indigène, probablement 
clairsemée, désapprit le latin. Le pays retomba 
dans le paganisme. La vie elle-même redevint plus 
rurale que jamais. Elle s'organisa dans ces cam- 
pagnes bien arrosées qu'on nomme gau; elle prit 
la forme de la ferme isolée avec l'exploitation en 
commun des forêts et des pâturages, et le conseil, 
la « landsgemeinde » des hommes, sous la prési- 
dence du chef local ou régional. L'établissoment 
des Alémannes marque donc une régression. Il 
faudra deux siècles et des légions de moines, avec 
le bras séculier, dur mais ordonnateur, des Francs, 
pour restituer au christianisme et à la civilisation 
cette vaste part de l'ancienne Helvétie, paganisée, 
dépeuplée, rendue à l'herbe et au sapin. 


IV 


Et maintenant, essayons de juger et de compa- 
rer ces Burgondes et ces Alémannes d'après leurs 
constantes psychologiques, des origines à ce jour, 
à travers leur longue histoire : 

De même qu'avec les Burgondes la Suisse ro- 
mande apparait, la Suisse allemande se constitue 
avec les Alémannes. Ces derniers, cependant, ont 
une physionomie moins marquée que celle des 
Burgondes et, cela va sans dire, celle des Francs. 
Francs et Burgondes sont des fondateurs d'Etats. 
À des degrés inégaux, ils ont, les uns et les autres, 
le génie politique. Ils sont des civilisés en puissance 
et témoignent d'une grande ardeur à le devenir. 
Dès qu'ils entrent dans l'histoire, les Alémannes se 
présentent avec une physionomie beaucoup moins 
distincte, comme une peuplade plus anonyme, plus 
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barbare que les autres, avec des allures de sau- 
vages, mais, au fond, des mœurs de paysans. Au- 
cun nom d'organisateur, de législateur, ne surgit 
de cette multitude. Sans doute, nous rencontrons 
quelques rois, — les Romains les désignent ainsi, 
— mais ce ne sont guère que des « condottieri » 
ou de chefs élus, et ils s'effacent vite. En revanche, 
à la même époque, nous connaissons déjà les chefs, 
les rois, les législateurs, les chroniqueurs latins 
des Francs et des Burgondes!. Aucune épopée 
n'exalte leurs héros, quand déjà se préparent les 
Nibelungen. Ce que nous discernons chez eux, 
ce sont deux tendances en apparence contraires : 
l'attachement au sol et le goût de l'aventure, pay- 
sannerie et « service étranger ». D'une part, ce sont 
des guerriers disciplinés, redoutables : Rome saura 
utiliser cette force et l'on trouvera des mercenaires 
alémannes dans des pays aussi lointains que la 
Phénicie. D'autre part, ce sont des paysans qui se 
fixeront très vite à la terre, car cette terre est dure 
et rien ne fixe comme une terre sur laquelle il faut 
sans cesse peiner. Les Alémannes sauront conqué- 
rir, ils sauront défricher; ils sauront s'organiser 
pour la guerre et pour l'exploitation du sol : la 
grande politique et la diplomatie ne seront jamais 
leur affaire. N'attendez d'eux qu'un fort esprit de 
communauté, avec une xénophobie qui les portera 
toujours à se mettre en boule. Avec cela, on défend 
son indépendance, mais on ne fonde point un em- 
pire, ni même un royaume. Tant qu'ils ne sont 
pas menacés, les Alémannes se diviseront toujours, 


1. I] ya bien le Pactus Alamannorum et la Lex Alaman- 
norurn, mais ces codifications furent entreprises sous l’impul- 
sion des rois mérovingiens, afin d'asseoir leur domination, 
tout en respectant les coutumes du pays : c'est donc une œu- 
vre du génie organisateur et fédérateur des Francs. 
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comme des paysans âpres au gain et chicaniers ; 
ils se disputeront à propos de leurs victoires, dès 
qu'ils auront déposé les armes. Il est vrai qu'ils 
ont tout de suite joué de malheur : les Huns les 
ont coupés en deux, — mais on pressent qu'ils ne 
se sont point entendus sur la politique à suivre, 
les uns tenant pour ces Mongols, les autres restant 
fidèles à l'empire ; — plus tard, ce sera l'écrase- 
ment à Tolbiac; enfin, ils ne seront christianisés 
qu'au VI* siècle. Ils ont dû demeurer affaiblis, 
découragés pour longtemps; d’où un repliement 
sur soi-même. Très forts collectivement, ils man- 
queront toujours de têtes, probablement parce 
qu'ils ne voudront jamais en avoir. Ils manqueront 
surtout des qualités qui donnent Ja puissance : la 
force d'assimilation, la promptitude d'esprit qui 
saisit l'occasion par les cheveux, cet horizon et 
cette largeur de vues qui prévoient l'avenir, la fi- 
nesse qui discerne les conséquences, le sens psy- 
chologique par quoi on s’acquiert les sympathies 
des autres, la souplesse dans les négociations et 
les rapports avec le monde. Rudes et timides à la 
fois, mêlant beaucoup d'orgueil à un sentiment 
non avoué de leur infériorité, ayant beaucoup de 
peine à s'extérioriser, se défiant de l'éloquence 
comme d’un piège, ils s'isoleront, ne parviendront 
jamais à donner tout leur effort. Ils seront admi- 
rables à la suite d'une grande puissance, politique 
ou morale, qui, s'imposant du dehors, saura em- 
ployer et diriger leurs énergies, se servir de leur 
courage, de leur discipline, de leur fidélité. Ils sau- 
ront réaliser une idée conçue par d'autres, et mieux 
que ces autres ne l'auraient pu faire, lorsqu'elle 
sera parvenue à les convaincre. 

Les Alémannes n'ont pas l'esprit curieux, ils 
n'ont pas beaucoup de nerf. Ils absorberont donc 
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avec lenteur la civilisation chrétienne et latine ; de 
là un retard qui ne sera jamais tout à fait com- 
pensé : une civilisation originale et puissante n'ap- 
parait, en Suisse alémannique, guère avant la se- 
conde moitié du XV° siècle. Ce n'est point qu'ils 
soient sans génie : au contraire, ils ont de la sève, 
du réalisme à la fois et de la fantaisie, et c'est en 
cela que ce génie se révèle. Mais il ne dépassera 
point certaines limites. Car ce génie est dans leurs 
dialectes, lesquels arriveront à presque tout expri- 
mer, presque tout, sauf le haut lyrisme, la philoso- 
phie et la mystique. L'esprit alémannique manque 
d'universalité, de synthèse ; il a de la peine à s’ou- 
vrir aux idées générales. Avec cela, on ne produit 
guère de civilisation capable de rayonner!. 

En revanche, on possède une force inébranlable 
d'indépendance, de résistance et d’enracinement. 
Nous venons d’'énumérer quelques-unes de ces ver- 
tus primordiales qui sont les plus nécessaires à un 
peuple : l'attachement au sol, le courage, la per- 
sévérance, la patience, la fidélité, l’acharnement 
au labeur, la prudence et la méfiance, l'honnêteté, 
la discipline : elles seront l'apanage des Alémannes. 
Cette race moyenne, dans laquelle des énergies 
s’accumuleront lentement, produira de temps en 
temps un grand homme, — guerrier, écrivain, ar- 
tiste, aventurier ou chef d'industrie, — qu'elle 
aura beaucoup de peine à comprendre et à suivre, 
qu'elle s'étonnera ou s’effraiera même d'avoir pro- 
duit, mais qui aura toutes les qualités qui semblent 


1- Si les Souabes sont de la même race, du même S/amm, 
que les Alémannes, quel contraste! et quel démenti! Car les 
Souabes ont produit les plus grands poètes, les plus grands 
esprits de l'Allemagne ; ils ont produit des artistes et des 
mystiques, des dynastes et des chefs, et des constructeurs de 
grandes cathédrales. La Souabe et la Rhénanie ;: les deux pro- 
vinces les plus civilisées de toutes les Germanies. 
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lui manquer à elle. Ces qualités existent donc en 
puissance. Pour qu'elles se transforment en acte, 
il faudra presque toujours une impulsion du dehors. 

Comparés aux Alémannes, les Burgondes nous 
apparaissent supérieurs. Ce qui leur a manqué 
pour réussir, c'est une orientation juste de leur 
politique; c'est aussi, peut-être, le nombre, et un 
suffisant degré de force : ne l'oublions pas, ils 
étaient très affaiblis par les défaites que les Huns 
leur avaient infligées, lorsqu'ils vinrent s'établir 
dans leurs nouveaux territoires au nombre d’envi- 
ron quatre-vingt mille guerriers. En revanche, ils 
eurent cet avantage de trouver là des régions plus 
romanisées, peuplées, civilisées que celles où s’éta- 
blirent les Alémannes. Ils surent profiter de cet 
avantage. Ils entrent ainsi dans notre histoire 
comme de bons enfants, endurcis par la guerre, 
d'aspect terrible, rudes, gauches, un peu ridicules. 
Sidoine Apollinaire se moque de ces barbares qui 
« jodlent » à tue-tête dès le matin, sentent l'ail et 
le beurre rance. Cependant les Burgondes sont de 
plus beaux hommes que les Alémannes; grands, 
blonds, dolichocéphales, leur race germanique «a 
plus d'authenticité, de pureté que celle des Alé- 
mannes. Aussi les femmes gallo-romaines les épou- 
seront-elles sans trop de difficulté. Un peu naïfs, 
ils ont de la souplesse d'esprit, sont curieux, imi- 
tateurs, assimilateurs, faciles à influencer, très sen- 
sibles au prestige de la civilisation romaine : on le 
voit, ils ressemblent fort peu à ces Alémannes ta- 
toués, au delà de l'Aar. 

Ils sont d'ailleurs moins artistes, moins originaux 
qu'eux, en revanche, plus intelligents, plus intel- 
lectuels. D'ailleurs — on peut le lire, semble-t-il, 
entre les vers des Nibelungen, leur épopée, — 
beaucoup plus dégrossis, polis, aristocratiques et 
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chevaleresques. Ils ont, plus que les Alémannes le 
goût du faste, savent mieux employer la pierre. A 
l'école des légistes et des fonctionnaires romains, 
ils deviendront législateurs, organisateurs eux- 
mêmes : le roi Gondebaud le démontre. Et puis, 
ils seront tout de suite chrétiens. 

Enfin les Burgondes sont les seuls à posséder en 
Suisse ce que les Francs possédaient à un degré 
providentiel : le sens royal. Ils auront donc des 
rois, de vrais rois, une dynastie, ce que les Alé- 
mannes ne seront jamais capables de produire, non 
par une sorte de « démocratisme » anachronique, 
mais par impuissance politique, insuffisance de 
culture. En effet, si les Burgondes, comme les 
Francs, se latinisèrent, puis se christianisèrent 
rapidement, ce ne fut point par faiblesse, mais par 
intelligence : ils comprirent la supériorité qu'ils 
acquéraient en s'incorporant dans l’imperium en 
train de se transformer en monde chrétien. 


M4 


Nous serions incomplet si nous ne disions un 
mot des autres peuples établis sur le territoire 
actuel de la Suisse : 

Les Rhètes, au rebours des Burgondes et des 
Alémannes, font figure d'autochtones. Leur pre- 
mière civilisation leur vint des Etrusques. Ce sont 
des Ligures, des Celtes déjà fortement mêlés de 
Germains au moment de la conquête romaine. 
Montagnards opiniâtres, ils avaient lutté avec hé- 
roïsme contre Drusus et Tibère. Vainqueurs, les 
Romains emmenèrent sans doute comme esclaves 
bon nombre de jeunes Rhètes qu'ils remplacèrent 
par des colons militaires, ne laissant dans le pays 
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que la main-d'œuvre indispensable à la culture. 
La Rhétie fut donc latinisée bien avant la Burgon- 
die. Mais ce fut une latinité militaire, limitée aux 
voies impériales, aux stations. En Rhétie seconde, 
la Rhétie alpestre, les indigènes furent refoulés 
dans les vallées hautes où ils continuèrent de vivre 
selon leurs traditions et leurs mœurs auxquelles 
vinrent se superposer les influences latines. Mais 
sous ces influences, le roc alpin affleure. Les Rhè- 
tes des montagnes étaient donc voués encore plus 
que les Alémannes, à la vie locale et à la défensive. 
Autant de vallées, autant de communautés. Quant 
au pouvoir central, il n'aura jamais qu'une auto- 
rité nominale et lointaine, ne s'étendra guère au 
delà de la curie et des voies principales. D'où une 
infériorité politique : fragmentés par la nature, 
divisés par leurs propres désaccords, les habitants 
de la Rhétie n'arriveront jamais à sortir de leurs 
Alpes, à s'unifier suflisamment pour une action 
commune, à former un Etat viable. Ils se maintien- 
dront, et sauront, pas toujours, s'unir contre l'en- 
vahisseur, mais c'est tout : l'histoire des Grisons 
le démontre. Leur faiblesse, à ces Rhètes rudes 
comme des Gormains, superbes comme des Ro- 
mains, querelleurs comme des Celtes, opiniâtres et 
courageux comme des Ligures, est dans leur indis- 
cipline. Leur force sera dans leur intelligence, leur 
noblesse native, cette fusion entre qualités germa- 
niques et qualités latines, opérée dans l'atmosphère 
des Alpes. Défenseurs farouches de leurs libertés, 
ils imprimeront à toute une partie de la Suisse un 
‘aractère ineffaçable et original. I] y a chez eux 
de la grandeur. 

Quant aux habitants des vallées tessinoises, on 
retrouve en eux de très vieilles races : sous le 
Lombard, sous le Latin, non seulement le Celte, 
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mais encore le Ligure, comme le témoignent maints 
noms de lieux. Lo Tessin, avec le Valais, de toutes 
les régions de la Suisse est celle qui nous donne 
aujourd'hui l'impression de la plus antique civili- 
sation. Mais celle-ci est pauvre. Terre écrasée par 
ses montagnes, dépourvue des ressources essen- 
tielles, sans capitale, en marge de l'Italie, séparée 
de la Suisse par le massif du Saint-Gothard, le 
Tessin contraint à l’émigration ses meilleures élé- 
ments. Voilà pourquoi ce peuple intelligent et no- 
ble ne commencera qu'au XIX° siècle à jouer un 
rôle autre que muet dans l'histoire de la Suisse. 


VI 


Avec les barbares, le cadre fixé par les Romains 
se remplit. Nous distinguons nettement, malgré les 
fluctuations de leurs limites, une Suisse burgonde 
qui sera la Suisse romande, et une Suisse aléman- 
nique qui sera la Suisse allemande. Entre deux, 
nous trouvons une zone intermédaire, où les 
Burgondes seront soustraits à l'assimilation gallo- 
romaine, et c’est le landgraviat de Bourgogne : 
à peu près le vieux canton de Berne. A l'ouest, 
c'est la masse d'une Rhétie beaucoup plus vaste 
que les actuels Grisons : la Rhétie alpestre. Au 
sud, s’abaissent vers les lacs et la plaine lom- 
barde ces vallées tessinoises qui n'entreront guère 
dans notre histoire avant l'ouverture — ou la réou- 
verture — de la route du Saint-Gothard, à la fin 
du XII° siècle. 

Nous avons là quatre peuples assez opposés, 
mais avec un fond commun, qui est le vieux fond 
celtique. Quatre peuples inégalement touchés par 
la civilisation romaine. Des alliances, une confé- 
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dération même, seront possibles entre ces quatre 
peuples ; bien plus, la nature rendra celles-ci néces- 
saires. Mais une fusion, jamais. 

En effet, les différences sont trop profondes entre 
les régions où s'est maintenue la civilisation ro- 
maine et celles qui furent occupées par les Alé- 
mannes, c'est-à-dire par les barbares non assimilés, 
et mal assimilables. Au moment où nous sommes 
de notre histoire : le V* siècle, et jusqu’à l'époque 
de Charlemagne, même au delà encore, il y a une 
Suisse romaine et une Suisse barbare, une Suisse 
latine et une Suisse germanique. La première est 
au sud, dans les Alpes; la seconde est au nord, 
sur le plateau. La limite des langues se trouve, à 
l'ouest, à peu près ce qu'elle est aujourd'hui. Mais 
au centre et à l’est, elle se dirige encore, oblique- 
ment, du lac des Quatre Cantons, au lac de Cons- 
tance’. De Genève à Coire, on parle le même latin 
populaire, en train de se diviser en dialectes dont 
le gruyérien d'un côté, de l'autre, le ladin et le ro- 
manche sont des survivances inégales, puisque le 
gruyérien n'est plus qu'un patois et que le rhétoro- 
man s'est élevé à la dignité d'une langue. La phy- 
sionomie à moitié germanique, à moitié latine de 
la Suisse, s'accuse donc. 

Là où l’on parle un dialecte latin, où Rome, 
même mourante, a su assimiler indigènes et bar- 
bares, la supériorité de civilisation est évidente. 
Mais là où se sont enracinés les Alémannes, la 
supériorité de force est évidente. Preuve en soit la 


1. Au VIII: siècle, les régions de la Rhétie qui correspondent 
aux cantons de Saint-Gall, d'Appenzel et, partiellement, de 
Thurgovie, sont germanisées ; ce le du Rheintal, du Wallensee 
et de Coire est, vers l'an 1000, encore en grande majorité ro- 
mane: le rhétoroman meurt à Coire au XV: siècle, au XVIe 


dans le Montafün et le Praettigau. 
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lente, mais irrésistible poussée des Alémannes en 
train de remonter les vallées alpinos ot de les ger- 
maniser : elle durora jusque très avant dans lo 
moyen âge; ce n'est qu'au XV° sièclo, lors do sa 
conquête par Uri, que le val d'Ursoren cessora de 
parler le romanche. On pout même dire qu'elle se 
poursuit encore : par oxomple, l'émigration des 
paysans bernois en terres romandes. 

L'avantage est donc aux Alémannes. Ceux-ci 
forment un bloc posé sur le plateau, c'est-à-dire 
dans une région où les obstacles naturels so lais- 
sent aisément franchir, où les terres sont propices 
à la vie rurale ot par conséquent au développement 
de la population elle-même. Et puis, ils n'ont de- 
vant eux que le versant en ponte douce des Alpes, 
aux vallées largement ouvertes. Tout facilite donc 
leur poussée. Ils arriveront ainsi, peu à pou, à désa- 
gréger la masse latine. Ce sera donc chose faite le 
jour où il pénétreront dans le Haut Valais, où dans la 
Rhétie, ils essaimeront au milieu des Rhétoromans. 

La Suisse latine sora donc réduite à trois secteurs 
isolés, sans communications directes, avec trois 
langues différentes : français, italien, rhétoroman. 
En revanche, l'Alémannie restera homogène. Géo- 
graphiquement homogène, homogène d'esprit. Elle 
possédera toujours ce que tous les Germains, ou 
les germanisés, possèdent : outre le sentiment de 
la terre, celui de la tribu. De là une forme de pa- 
triotisme très différente de la forme latine. Le Latin 
est attaché à la terre : il défend donc sa terre bien 
plus qu'il ne cherche à conquérir. Le Germain, en 
revanche, est attaché à sa communauté longtemps 
instable. Le latin est individualiste, le Germain 
agit en masse. Ces antinomies entre deux parties 
de notre peuple sont encores vivantes. Elles expli- 
quent le fédéralisme défensif des Romands et les 
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tendances centralisatrices de leurs Confédérés. 
Elles expliquent aussi pourquoi ceux-ci dominent 
olitiquement et feront peu à peu de la Suisse un 
Stat. Fédéralisme et centralisation : le débat est 
plus profond qu'une simple question d'organisation 
intérieure ; il touche aux plus sensibles racines. 

Les Alémannes sont donc au bénéfice d'une au- 
tre force : leur organisation à eux. Le système du 
gau et de l'allmend, leur manière de combattre, 
leur discipline, tout cela, c'est le canton suisse et 
ses milices. Mais, sans que peut-être les Alémannes 
et leurs descendants modernes en aient eu cons- 
cience, il y a dans ce système une force, et d'attrac- 
tion, et d'assimilation. D'autres races que les Alé- 
mannes peuvent se sentir à l'aise dans le cadre 
du canton et dans celui de la milice. Les Aléman- 
nes ont été de grands fédérateurs : en ce sens, ils 
ont fait la Suisse. 

D'ailleurs, chez les autres populations le fédéra- 
lisme s'est imposé aussi dès les origines. Il est la 
tendance naturelle des pays montagnards : Valais, 
Rhétie. Quant aux régions burgondes, les traditions, 
tout de même jamais anéanties, du municipe ro- 
main, le cadre de la cité, du diocèse, prédisposait 
à un système analogue. Aux groupes ethniques ou 
linguistiques se substitueront ainsi des commu- 
nautés, des villes libres, des cantons enfin. Or les 
cantons ne se formeront point toujours à l'intérieur 
des masses alémannes et burgondes, mais de part 
et d'autre de leurs limites. Genève et Vaud sont 
français, Zurich et Schaffhouse sont allemands; 
mais le Valais et Fribourg sont à la fois français 
et allemands, le canton des Grisons réunit des 
communautés allemandes, rhétoromanes et italien- 
nes. Nous retrouvons ici l'action particulièrement 
heureuse du milieu naturel : il a fragmenté parfois 
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des blocs trop compacts comme celui des Aléman- 
nes; il a imposé les mêmes besoins et le même 
genre de vie à des races différentes ; il a fait l'unité 
dans la diversité. Supposons qu'en Suisse le canton 
n'existe pas avant ou qu'il n'existe plus : tout lo 
poids d'une majorité alémannique pèsorait sur des 
minorités latines dont une au moins, les Romands, 
serait assez forte pour opposer une résistance opi- 
niâtre. Nés de la nature et de l'histoire, les cantons 
nous préservent des pires conflits qui puissent 
débiliter un peuple et le désagréger : ceux de lan- 
gue et de race. Tant que subsistera le sentiment 
do la république, tant que celui-ci l'emportera sur 
le sentiment de la langue et de la race, nous vi- 
vrons, nous aurons des valours à représenter dans 
le monde. Il faut se garder d'unifier, de centrali- 
ser, — malgré les tentations que présentent les 
facilités administratives ot les nécessités écono- 
miques, — un pays que la terre, les origines les 
plus lointaines et toute son histoire ont fait com- 
pliqué, délicat et fragile comme une montre. La 
Suisse d’ailleurs, ne doit pas être traitée comme un 
pays, mais comme un monde. 


VII 


Il est pourtant, dans l'organisme helvétique, des 
vices initiaux : do là sa fragilité. Ils tiennent à la 
nature même, ct nous les avons de naissance. Au 
moment d'arriver à l'histoire proprement dite de 
la Suisse, il est bon de les signaler. 

Nous l'avons vu : dans ces races, dans ces tribus 
qui rempliront le cadre naturel, se révèlent certes 
des énergies puissantes, mais mal coordonnées, 
trop souvent incapables d'agir sous l'impulsion 
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unique d'un chef ou d'une idée. Energies incom- 
plètes ; forces surtout passives qui permettent de 
résister, so maintenir et durer, mais n'incitent point 
à croitre, à vivre d'une vie héroïque et périlleuse. 

Pourtant, le cadre naturel sera périodiquement 
trop étroit pour ces énergies trop longtemps accu- 
mulées sous la surface d'une médiocrité occupée 
uniquement de soi-même. De là, soudain, des ex- 
plosions formidables, des débordements subits, 
des offensives conquérantes, mais mal soutenues, 
et qui n'attoindront jamais le but. 

L'histoire suisse est sans cesse coupée d'arrêts, 
d'essoufflements. On sent toujours que la tête man- 
que, si les têtes y sont, et trop nombreuses. Il 
aurait fallu à la Suisse, au moins durant les premiers 
siècles, une dynastie : les rois rodolphiens et, plus 
tard, les Zachringen, auraient pu l'être, mais ils 
s'éteignirent trop vite. C'est pourquoi cette histoire 
laisso parfois une impression mélancolique : elle 
est celle des occasions manquées, et manquées par 
défaut, non de force, mais de volonté, non de 
puissance, mais de cohésion, non d'esprit, mais 
d'intelligence, non de culture, mais de civilisation 
supérieure. Cela vient-il de ce que, formée de 
Français, d'Allemands et d'Italiens détachés des 
«ensembles impériaux » et comprimés dans un ca- 
dre étroit, la Suisse est un petit pays habité par 
des races trop puissantes pour elle ? et la terre 
serait-elle en désaccord avec le sang? 

Depuis Marignan, nous devrons nous résigner 
pou à peu à être les parents pauvres, les parents 
de province, et des Allemands, et des Français, et 
des Italiens. Nous érigeons volontiers aujourd'hui, 
notre médiocrité en dogme national ; nous pro- 
clamons ce dogme avec âpreté, comme des gen- 
tilshommes ruinés se plaisent à exagérer leur indi- 
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gence. Pas d'aristocratie, pas de privilégiés, pas de 
grosses fortunes, pas de grands fonctionnaires, pas 
de chefs, aussi peu d'hommes supériours que pos- 
sible, rion que le Mittelstand : serait-ce parce que, 
dans le fond du cœur, nous sentons que nous au- 
rions pu être, que nous aurions dû être plus ? Et 
la démocratie, chez nous, serait-elle le renonce- 
ment organisé ? 

Ce qui ne laisse pas de frapper, lorsqu'on cher- 
che à extraire de notre histoire une psychologie, 
c'est que les individus révèlent souvent une puis- 
sance bien supérieure au miliou : ce qui explique 
le goût de l'aventure, le « service étranger », les 
succès des Suisses hors de leur pays. C’est aussi 
que les « cellules », les cités, les cantons, révèlent 
toujours une puissance bien supérieure à leur pe- 
titesse : puissance politique de Berne, puissance 
intellectuelle de Genève. En revanche, l'ensemble 
du pays, — les Confédérés, puis la Confédération 
actuelle, — révèle une puissance très inférieure à 
la masse. Les forces, chez nous, n'arrivent jamais 
à s’additionner, parce que les tempéraments se 
contrarient sans cesse, même lorsque les volontés 
semblent d'accord. D'où il appert, une fois de plus, 
que la démocratie centralisatrice est une erreur de 
psychologie et d'histoire dont les conséquences se- 
raient de nous conduire à une irrémédiable médio- 
crité : impuissance sous la forme la plus néfaste, 
la stérilité intellectuelle. Car, encore un coup, 
sous l'apparence d’une administration meilleure et 
d'une répartition plus rationnelle du travail, ce se- 
rait la dilapidation des valeurs dans le règne des 
confusions. C'est dès maintenant où se déterminent 
et se fixent nos races et nos langages, que nous 
tenions à faire ces anticipations. 


CHAPITRE V 
L'ÉGLISE ET LE SAINT EMPIRE 


Le moyen âge, — ce terme n'a guère de sens ct 
la science l'abandonne peu à peu, — est en réalité 
composé d'époques très différentes. Entre les débuts 
encore barbares, de la féodalité, alors que la terre 
constituait la seule richesse, ct l'épanouissement 
de la civilisation urbaine à partir du XII° siècle, 
avec ses marchés, ses banques, son luxe et ses 
raflinements, une évolution s'est accomplie, aussi 
profonde, en réalité, que nosrévolutions modernes : 
la Suisse est une fille de cette évolution. 

La même distance se révèle si l'on compare la 
civilisation des Mérovingiens, ou même des Caro- 
lingiens, à celle qui nous a donné les cathédrales 
de l'Ile de France, la peinture de Giotto, la Divine 
Comédie, la Somme. Cependant, ce qui confère à 
ces périodes disparates une réelle unité, c'est une 
doctrine religieuse et juridique : le monde chrétien, 
le pape et l'empereur, — la croix et l'aigle. 

Or, la Suisse se définit par la croix et par l'aigle. 

La croix est le symbole de l'Eglise ; l'aigle estle 
symbole du Saint Empire. 

A l'époque des Hohenstaufen, le pennon impé- 
rial, vexillum imperiale, portait sur champ de 
pourpre une croix droite en forme de crucifix : c'était 
l'étendard que les empereurs romains faisaient 
porter devant eux dans les combats et auquel, 
d'après Eusèbe de Césarée, Constantin avait ajouté 
le signe du Christ avec la devise : In hoc signo 
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vinces. Les paysans libres de Schwytz avaient, 
comme tels, le droit de posséder une bannière 
rouge — couleur des libertés impériales, — et c'est 
un de leurs empereurs les plus aimés, Rodolphe 
de Habsbourg, qui, selon toute vraisemblance, 
leur accorda le privilège de la charger d'un cruci- 
fix à l'angle supérieur du champ. 

L'actuel drapeau suisse n'est donc pas autre 
chose que la bannière impériale. 

Lorsqu'on visite nos musées ou lorsqu'on est 
admis à pénétrer à l'intérieur d'une maison patri- 
cienne, on voit resplendir aux fenêtres, de petits 
vitraux, ronds ou carrés, multicolores, aux armes 
des cantons, surmontées des armos impériales 
l'aigle à deux têtes, de sable sur champ d'or. Et 
parfois cette devise : sub umbra alarum luarum 
protege nos. Or, l'aigle impériale, c’est l'aigle ro- 
maine dont les deux têtes symbolisent l'Empire 
d'Orient et l’Empire d'Occident, l'unité du monde 
chrétien. 

Ainsi, lorsque nous nous donnons la peine de re- 
garder ce que nous voyons, partout, sur les vi- 
traux, aux fûts de nos fontaines, aux bornes de 
granit à demi enfoncées dans nos champs, en des 
armoiries comme celles de Genève, — l'aigle et 
la clef, le pape et l'empereur, — aux pierres scul- 
ptées de nos hôtels de ville et de nos églises, sur 
nos anciennes bannières comme sur notre drapeau 
fédéral : partout, nous retrouvons la double marque, 
et de l'Eglise, et de l'Empire. Depuis des siècles, 
la Suisse la porte comme une monnaie son efligie. 

C'est là, un caractère indélébile. Ni la démo- 
cratie, ni même le radicalisme ne sont parvenus à 


1. Cf. le travail de Ch. Borgeaud sur le drapeau suisse, dans 
l'Histoire militaire des Suisses, p. p. l'Etat-major fédéral. 
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l'effacer. Lorsqu'en 1840, la diète adopta le drapeau 
fédéral, en lieu et place des drapeaux aux couleurs 
des cantons, cet acte de nationalisme libéral ne 
mettait fin à une tradition que pour revenir à une 
plusancienne.Même si lo socialisme révolutionnaire 
supprimait la croix, la couleur rouge demeurerait 


encore le signe de nos origines impériales. 


Il 


Rien de plus embrouillé, de plus incohérent, 
semble-t-il, que l'histoire de la Suisse au moyen 
âge, c'est-à-dire du V° siècle au 1° août 1291 — 
pour emprunter cette division aux manuels. Aussi 
les manuels se hâtent-ils d'expédier cette suite en- 
combrante de siècles en quelques chapitres : la do- 
mination des Francs, le christianisme, le second 
royaume de Bourgogne et le duché d’Alémannie, 
la féodalité. A la fin de ces pages grises et con- 
fuses éclatent comme une fanfare des titres de 
cette teneur : les premières chartes de la liberté, 
l'affranchissement des Waldstaetten. Voilà pour- 
quoi l'élève étudie son manuel avec la conviction 
qu'après un âge interminable de tyrannie et de té- 
nèbres, quelques pâtres et paysans se sont dit : 
« Il y a trop longtemps que ça dure, nous en avons 
assez ; mort aux tyrans, vive la démocratie ! » 
Alors, ces pâtres et paysans se sont mués en cons- 
pirateurs, comme feront plus tard les « Jeune Ita- 
lie » ou les « Jeune Suisse », et ils ont fait le pre- 
mier Putsch radical de notre histoire. 

De là, cette créance, si répandue encore, que la 
Suisse ne date que de 1291, qu'elle est issue d’une 
révolution, d'une conspiration, que ses fondateurs 
ont entendu fonder une nation indépendante et dé- 
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mocratique. Les légendes ont faussé notre histoire. 
Cependant que les maitres d'école rédigeaient 
si bellement leurs manuels, les chartistes et les 
archéologues, avec une patience bien silencieuse, 
fouillaient les archives, grattaient les murailles, 
remuaient les pierres, étudiaient à la loupe les ins- 
criptions en train de s’effacer ou les écritures diffi- 
ciles des parchemins. Ils n'étaient point arrivés à 
faire revivre le moyen âge, mais ils avaient ouvert 
son tombeau. Des figures émergeaient de ces om- 
bres, des monuments sortaient de ces ténèbres. 
Au delà du XITI° siècle, la lumière dégagée par la 
lampe des érudits gagnait peu à peu la féodalité, 
le Saint Empire, l'Eglise, Charlemagne et les 
Francs, jusqu'aux barbares. Mais elle éclairait sur- 
tout les détails : et c’est par là, d’ailleurs, en 
bonne méthode, qu'il fallait commencer. Ainsi se 
reconstituait, pièce par pièce, un moyen âge gé- 
néalogique et juridique, architectural etscripturaire, 
local et régional, surtout disparate. La complexité, 
la fragmentation, voilà ce qui nous frappait, ce qui 
nous ennuyait, tandis que notre histoire nationale 
sortait de 1291 comme le Rhône sourd en s’élargis- 
sant du glacier obscur. C’est pourquoi, dans ce 
moyen âge embrouillé, aux siècles ralentis, nous 
distinguions mal les origines de la Suisse, alors que 
nous les retrouvions sans trop de difficulté à des 
époques bien antérieures : barbares, domination ro- 
maine, etmême les Helvëtes, — à cause de leur nom. 
C'était comme si, après avoir découvert la source, 
nous eussions vu le ruisseau rentrer sous terre. 
Cependant, c'est dans ce moyen âge qui nous 
conduit des premiers Mérovingiens aux derniers 
Hohenstaufen, des tombes burgondes aux églises 
ogivales, que la Suisse va se former, trouver une 
âme, commencer de vivre sa vie. La charte de 1291 
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est un aboutissement, bien plus qu'un début. En 
réalité, jusqu'aux guerres de Souabe et, juridique- 
ment, jusqu'au traité de Münster en 1648, la Suisse 
reste membre du Saint Empire. Avant 1499, au 
plus tôt, il s'agit de ne l'en pas séparer. 

C'est parce qu'on l'a séparée du Saint Empire 
et du moyen âge, que l'on a si mal compris ses 
origines, l'esprit de plus de deux siècles, — les 
décisifs — et de dix ou douze générations qui fu- 
rent celles de nos constructeurs. Pourquoi? Parce 
que, tout en n'osant guère franchir les limites de 
notre territoire, on s'est perdu dans le document. 

Tentons maintenant le contraire. Sortons de la 
Suisse pour nous placer dans l’ensemble du Saint 
Empire et du monde chrétien. Sortons des faits 
pour nous hausser aux conceptions théologiques et 
juridiques du moyen âge. 

Celui-ci est l'époque des oppositions tranchées. 
Le principe de contradiction le régit, comme sa 
philosophie. Il est à la fois un et multiple. Com- 
mençons par la multiplicité. 


IT 


La carte du Saint Empire, au XIII° siècle, nous 
donne l'impression d'un kaléidoscope. C'est le 
manque le plus complet, non seulement d'unité, 
mais surtout d'ordre politique. Enchevêtrement de 
souverainetés féodales, petites ou grandes, ecclé- 
siastiques ou laïques, de villes libres, de commu- 
nautés, de droits.et de servitudes, d'intérêts et de 
conflits, tels qu’on s'y perd en essayant de s'y dé- 
brouiller. Et ce qu'était le Saint Empire, la France, 
l'Angleterre, l'Espagne, l'étaient aussi, bien qu'à 
un degré moindre, puisqu'il s'y formaient des dy- 
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nasties héréditaires, des rois autour desquels la 
nation, peu à peu, allait se eristalliser. 

Le moyen âge vivait surtout d'une vie locale, 
régionale. Cette vie se limitait aux terres qui en- 
touraient l'enceinte d'un château, d'un couvent, 
d'une ville. Encore « entourer » est-il manière de 
parler, car les possessions d’un seigneur, d'un abbé, 
d'un évêque, plus tard d'une bourgeoisie, se trou- 
vaient dispersées souvent très loin de leur centre. 
L'horizon des médiévaux était donc étroit, borné. 
Leur esprit, assez lourdement attaché au sol, por- 
tait l'empreinte de la vassalité. L'homme du moyen 
âge était rivé à sa place. Après l'anarchie qui avait 
succédé au partage de l'empire carolingien, la féo- 
dalité avait imposé son ordre, nécessaire, mais pe- 
sant. Or c'était un ordre social, bien plus qu'un 
ordre politique. Le moyen âge ignorera la politique, 
au sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot : 
il n'aura point les idées, toutes modernes, de la na- 
tion et de l'Etat. 

Le premier aspect du moyen âge, du Saint Em- 
pire, est donc celui du particularisme. Plus on 
avance dans l'époque où la civilisation cessera de 
reposer exclusivement sur la terre pour redevenir 
urbaine, où les villes se multiplieront, où les cor- 
porations s’organiseront, où se formeront les bour- 
geoisies, où se libèreront les communes, plus aug- 
mentera ce particularisme. Jusqu’alors, il avait 
été surtout passif : devoirs du serf et du vassal, 
contrat féodal. Maintenant, il va devenir actif 
revendications d'immunités, défenses de franchises 
et de droits. La noblesse s’émancipe de la haute 
féodalité, laquelle, à son tour, tend à s'émanciper 
de l'autorité impériale pour se tailler des royaumes 
dans l'Empire; le clergé, soutenu, éclairé, dirigé par 
les papes, proclame, au nom de la primauté du spiri- 
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tuel, son indépendance vis-à-vis des empereurs et 
des rois‘; les bourgeois, les artisans, les corps de 
métier s'organisent contre la noblesse et le clergé, 
insérant leur classe nouvelle entre le seigneur et 
le paysan. 

Ce particularisme violent, extrême, s’aflirmera 
dans le Saint Empire dès la chute des Hohenstau- 
fen. On verra, dans les Allemagnes, se former, 
d'une part, des souverainetés territoriales étendues : 
royaume de Bohême, duché d'Autriche, duché de 
Bavière, margraviat de Brandebourg ; d'autre part, 
une multitude disparate de petites communautés : 
comtés, baronnies, seigneuries, évêchés et cou- 
vents, paysans libres, mais surtout des villes, 
c'est-à-dire des républiques, car jamais il n’y eut 
autant de républiques, en vérité, qu'au moyen âge, 
à partir du XII° siècle. 

Les villes alors détiennent la richesse, tandis 
ue la féodalité s'appauvrit; elles sont les centres 
’un trafic dont on peut suivre la croissance dès la 

fin du haut moyen âge*. Villes flamandes, rhé- 
nanes, souabes, suisses enfin, elles s’échelonnent 
le long du Danube et du Rhin, à la sortie des Al- 
pes. Foyers de culture qui s'allument, ou plutôt se 
rallument, car, souvent, ces villes germaniques 
ont pour mère une ville romaine : on dirait même 
que les marches et les provinces de l'imperium se 
reconstituent autour d'elles ?. 

En effet, dans l'empire germanique, on commence 
à distinguer deux Allemagnes, séparées par l'an- 


1. Cf. L'action des ordres mendiants, part. des franciscains, 
en Italie contre les Hohenstaufen, contre Férédérie IL 

2. Un excellent livre est celui de Pirenne : Les anciennes 
démocraties des Pays-Bas, Paris, Flammarion, 1910. 

3. Ceci est surtout vrai des villes ‘pote car l'Eglise 
avait placé ses évêques dans les chefs- ieux des provinces ro- 
maines, par exemple, Mayence, Trêves, Cologne. 
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cien limes des Romains : la méridionale, celle du 
Danube et du Rhin, où les contacts avec l'Italie et 
la France développent et entretiennent une civili- 
sation riche et composite’; celle du Nord, con- 
damnée à une féodalité persistante, militaire, agri- 
cole, encore barbare, même païenne. 

Or, à l'extrémité méridionale de cette Allemagne 
plus civilisée et plus urbaine que l'autre, mais 
aussi plus morcelée, on voit se constituer la Suisse. 
Toutes les fois qu’une communauté urbaine ou 
agricole, prend figure autonome, sinon émancipée ; 
toutes les fois que se précisent les limites d'un 
diocèse, qu'un monastère crée un petit centre de 
vie spirituelle, que le château d'un dynaste ras- 
semble un peu de terre autour de ses murs et 
s'ouvre à la vie sociale; toutes les fois enfin que 
des rapports s’établissent entre ces voisins qui ne 
seront pas nécessairement des amis, on peut dire : 
voilà, morceau par morceau, la Suisse qui se 
forme. Il suffira d'un danger commun, provoqué 
par une grande puissance territoriale comme les 
Habsbourg, ou bien, au contraire, d’un « commun 
fédérateur » comme les Zaehringen, ces pères de 
nos cités, pour qu'on assiste, dans le cadre naturel 
aménagé par Rome et rempli par les barbares, à 
un commencement de cristallisation. 

Le particularisme du Saint Empire est donc la 
source du fédéralisme suisse. Au temps des Celtes, 
des Helvètes, nous avions vu se dessiner les va- 
gues linéaments de quelques pagi; au temps des 
Romains, nous avions vu se délimiter quelques 
secteurs autour de leur chef-lieu ; avec les Alé- 
mannes et les Burgondes, s’annoncer la Suisse al- 


1. Cologne, Nuremberg et surtout Vienne ; chez nous, Bâle, 
Zurich et Berne. 
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lemande et la Suisse romande : maintenant, ce 
sont les cantons qui vont apparaître. 

. On peut donc définir la Suisse : le pays où sur- 
vivent encore aujourd'hui le particularisme, l’es- 
prit ct les institutions du Saint Empire romain ger- 
manique. 


II 


Mais le particularisme du moyen âge, le morcel- 
lement féodal, l'anarchie croissante des Allemagnes 
après l'extinction des empereurs Hohenstaufen, ce 
n'est qu'un aspect. À s’y attarder, comme l'ont 
fait la plupart de nos historiens, on ne voit que la 
moitié du monde médiéval, on ne comprend que la 
moitié de son esprit. 

Le particularisme ne peut à la longue satisfaire 
l'esprit humain. Plus une société se fragmente, ce 
qui a pour conséquence la médiocrité, plus les es- 
prits, par réaction, tendent à l'universel. Or, le 
moyen âge fut l'époque où les esprits pensèrent le 
plus universellement, celle de l'unité religieuse, 
celle enfin qui tenta de réaliser l'unité politique du 
monde chrétien, la monarchie universelle. 

Les hommes du moyen âge, s'ils étaient canton- 
nés dans la commune ct dans le fief, liés par le 
système féodal à leur suzerain immédiat, n'en 
étaient pas moins, par tout un côté de leur esprit, 
et le plus élevé, attachés à des conceptions, à des 
convictions universalistes. Ils avaient le sentiment 
d'appartenir à la fois à l'Eglise du Christ et à l'em- 
pire romain continué. 

De même que le particularisme du moyen âge 
revit dans notre esprit communal et fédératif, de 
même, peut-ôtre, son universalisme se survit-il, 
imprécis, déformé, dans notre conception humani- 
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taire et « supratorrestro » de la neutralité, dans les 
tendances européennes de nos écrivains et de nos 
penseurs, dans l'internationalisme sentimental vers 
lequel sont portés tant de Suisses. 
__ Car, au moyen âge, ceux pour lesquels ces con- 
ceptions étaient sacrées, devaient se trouver né- 
cessairement dans les parties de l'empire où, soit 
par intérêt et politique, soit par tradition et fidé- 
lité, le souverain suprême apparaissait le mieux 
comme le protecteur et l'arbitre. C'étaient d'abord 
les villes sur lesquelles les empereurs cherchaient 
à s'appuyer à mesure que l'accroissement des 
grandes maisons féodales rendait de plus en plus 
illusoire leur autorité. Ainsi firent les Hohenstau- 
fen, en particulier Frédéric Barberousse, en accor- 
dant des institutions municipales, une juridiction 
indépendante à des centres commerciaux comme 
Trèves, Cologne, Mayence, Worms, Spire, Ulm, 
Augsbourg et Ratisbonne. Ainsi agirent les papes, 
mais contre les Hohenstaufen, à l'égard des villes 
lombardes. Ainsi procédèrent les Zaehringen dans 
le territoire actuel de la Suisse. 

Mais les villes n'étaient point seules à s'appuyer 
sur les empereurs : il y avait encore les paysans 
libres, sorte de colons militaires qui dépendaient 
directement du César germanique et romain. On 
sait qu'ils étaient surtout nombreux dans les val- 
lées de la Suisse centrale. Il ne faut pas oublier 
non plus la petite noblesse, menacée, elle aussi, 
par les empiètements de la grande, et qui prati- 
quait une politique de rapprochement avec les vil- 
les. Enfin, il y avait toute la classe des intellectuels : 
les scolastiques, les légistes, les glossateurs, tous 
ceux dont le latin était la langue, tous ceux dont. 
l'esprit avait été formé par la théologie, la méthode 
aristotélicienne et le droit romain. Ceux-là surtout 
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représentent ces conceptions universalistes que, 
seuls, ils sont capables de définir, codifier, célébrer. 
Ceux-là se sentent les citoyens de la République 
chrétienne, une et indivisible. 

C'est pourquoi lorsque nous parlons de la poli- 
tique impériale pratiquée par les Waldstactten, 
Berne, Fribourg, Zurich, il faut s'entendre. Certes, 
nos ancôtres y trouvaient leur intérêt. Mais ils 
agissaiont pour des motifs plus nobles : par tradi- 
tion, par fidélité, par esprit chrétien, par foi chré- 
tienne. 

Ici, essayons de nous représenter cette foi. 


IV 


Dieu est le père omnipotent, créateur du ciel et 
de la terre : Paltrem omnipotentem, creatorem 
coeli el lerræ, — ce sont les termes, lourds de théo- 
logie, du symbole de Nicée. Il a créé l'homme à 
son image ; il l’a tiré du limon de la terre, mais il 
lui a insufflé une âme. Le corps est périssable et 
retournera en poussière, mais l'âme est immor- 
telle. Or Dieu avait créé l'homme par amour : il 
lui avait donné pour mission de travailler en Lui 
— ul laboraret in illo, dit le récit, chargé de mé- 
taphysique, de la (renèse, — à ordonner la créa- 
tion. Mais l'homme ayant failli à sa mission par la 
faute originelle, le désordre et le mal ont envahi le 
monde, et Dieu, pour racheter l'homme, dut en- 
voyer son fils unique, le Christ dont la personne 
renferme en soi les deux natures divine et humaine, 
car il fallait un Homme-Dieu pour servir de mé- 
diateur entre l'humanité et la divinité. Le Christ 
fonda l'Eglise, avec mission de continuer son œu- 
vre ; il désigna Pierre et ses successeurs, les papes, 
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pour en être les chefs. De même que les deux na- 
tures, sans être confondues, sont unies dans le 
Christ, et que l'homme est composé d'un corps et 
d'une âme, de même il y a doux cités : la cité cé- 
leste, chargée de conduire les âmes vers la béati- 
tude et de ramener le monde à Dieu; la cité ter- 
restre, chargée d'assurer l'ordre sur la terre, d'or- 
ganiser la société. Elles ne sont pas sur le même 
plan, car la cité terrestre est corrompue par le 
péché originel : elle est done, si elle est chrétienne, 
subordonnée à la cité céleste dont elle prépare les 
voies. Nous résumons ici saint Augustin dont la 
Cité de Dieu est le livre où se retrouvent toutes les 
conceptions universalistes du moyen âge : Char- 
lemagne en faisait sa lecture favorite, et l'on peut 
dire que le De Civilate Dei contient la doctrine 
qui relie l'empire romain au moyen âge. 

La cité de Dieu, c'est l'Eglise ; la cité des hom- 
mes, c'estl’empire. Comme il ne peut y avoir qu'un 
Dieu, un Christ, un Credo, une foi, une Eglise, il 
ne saurait exister qu'un empire. L'Eglise et l'em- 
pire, le pape et l'empereur, ce sont les deux glai- 
ves, que les disciples présentèrent au Christ sur le 
Mont des Oliviers. Le Christ leur répondit : « C'est 
assez. » Il ne peut donc y avoir que deux glaives. 
A une religion universelle correspond une monar- 
chie universelle. L'empire, comme l'Eglise, est 
une institution nécessaire et divine. 

Mais, de même que la nature divine est au-des- 
sus de la nature humaine; et que l'âme est supé- 
rieure au corps, de même aussi l'Eglise est au- 
dessus de l'empire, le pape au-dessus de l'empe- 
reur. L'empereur peut être élu, en théorie, par 
l'assemblée de son peuple, par les acclamations de 
ses hommes libres et de ses guerriers, en fait par 
le collège des sept électeurs : ceux-ci ne font que 
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choisir la personne. L'autorité impériale descend 
de Dieu sur elle et, seul, le représentant de Dieu 
sur terre et vicaire de Jésus-Christ, le pape, cou- 
ronne l’empereur à Rome, l'excommunie ou le dé- 
pose s'il est indigne. On sait que ces rapports du 
spirituel au temporel, du pape à l'empereur, furent 
l'objet do controverses entre légistes etthéologiens, 
et que ces controverses accompagnèrent ou provo- 
quèrent les longues querelles des investitures. Ces 
querelles, d'ailleurs, nous les retrouverons à l'ori- 
gine de la Suisse, quand Schwytz entre, pour ainsi 
dire, excommuniée, dans l'histoire politique, parce 
qu'elle s'est rangée au parti impérial. Mais elles 
n'ont pas modifié la doctrine. 

L'empereur est l’ « avoyer » de l'Eglise. Comme 
tel, il doit maintenir les peuples dans l’obéissance 
chrétienne, exécuter les décrets du Saint-Siège, 
propager la foi parmi les infidèles. Il reçoit du 
pape le glaive, le globe, la couronne et l'anneau, 
symbole de la foi. Il porte les titres de « chef de 
la chrétienté », « défenseur et avocat de l'Eglise 
chrétienne », « chef temporel des fidèles », « pro- 
tecteur de la Palestine et de la foi catholique ». 

L'empereur est le supérieur des rois, il a seul 
droit à l'appellation de Majesté. Les rois tiennent 
de lui leur titre et leur couronne : rappelons 
ici que Charles le Téméraire, n'osant pas se pro- 
clamer roi lui-même, était allé demander à l’empe- 
reur Frédéric IIT, — lequel d’ailleurs se garda bien 
de le faire — de lui poser sur la tête une couronne 
royale toute préparée. Aucun pouvoir n'est légi- 
time sans lui. Il peut affranchir les cités et les 
peuples, les placer sous son obédience directe : 
d'où les villes impériales, les lettres de franchise 
accordées à Uri et Schwytz. C’est ce qu'on appelle 
l'immédiateté. C'est pourquoi l'empereur comme 


L'ÉGLISE ET LE SAINT EMPIRE 97 


le pape, doit être élu pour demourer indépendant 
de toute nationalité, de toute hérédité, de tout sys- 
tème féodal. La théorie distinguait nettement dans 
la même personne le roi féodal de Germanie et 
l'empereur romain. La fusion ne se fit que plus 
tard, lorsque, à la suite des conflits avec le Saint- 
Siège et le détachement, en fait, de l'Italie, on ne 
parla plus que d'un empereur germanique. 

Cette doctrine des deux pouvoirs universels n'a 
correspondu, ne pouvait correspondre que par in- 
termittences à la réalité, Il fallait pour cela que le 
pape et l'empereur fussent d'accord. Cela n'arriva 
guère que sous le règne de Charlemagne, d'Othon 
III et des premiers Henri. Néanmoins, elle était 
implantée dans les esprits comme la seule con- 
ception, à la fois divine et logique, de la société; 
elle parlait aux cœurs comme un idéal vers quoi 
ils ne devaient cesser d'aspirer. Le moyen âge ne 
concevait la civilisation que sous cette forme. Avec 
ce besoin d’universalité et l'admirable développe- 
ment métaphysique de sa pensée, il était capable 
d'échapper aux faits, qu’il voyait mal ou qui le dé- 
solaient, pour vivre dans l’abstrait et le spirituel. 
Telle est sa marque, sa grandeur. Il voyait le 
monde sous la forme d’une pyramide immuable 
dont les faces convergent vers la pointe : Dieu. 
C'est pourquoi le nom de Dieu est encore inscrit 
en tête de notre constitution fédérale. 


V 


Ainsi, le moyen âge avait la conviction que l'em- 
pire romain, loin d'avoir disparu, s'était spiritua- 
lisé et poursuivrait sa carrière jusqu'à la fin des 
temps. 
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Suivant la très belle expression de Lavisse, l'em- 
pire romain était devenu « une façon d'être de 
l'humanité! ». Les Romains en avaient eux-mêmes 
eu conscience : Fiebat orbis Urbs, avait écrit 
Varron. Et Claudien : « Rome, Rome seule a reçu 
dans son sein les vaincus ; au genre humain elle a 
donné la douceur d'un même nom; mère et non 
maitresse, ceux qu'elle avait vaincus, elle les a 
appelés citoyens. C'est à elle, la grande pacifica- 
trice, que nous devons d'être une seule nation. » 

« Rome, dit encore Lavisse, la ville de guerre, 
a légué au moyen âge l'idée du genre humain or- 
ganisé pour vivre on paix*. » Lorsque le christia- 
nisme, en s'incorporant dans l'empire, eut redonné 
à celui-ci une âme que le vieux polythéisme ne 
pouvait plus, depuis longtemps, maintenir, l'Eglise 
reprit pour elle cette idée de la pax romana. Elle 
la rendit encore plus universelle, encore plus hu- 
maine, en proclamant que tous les hommes, quels 
qu'ils fussent, étaient les créatures de Dieu. Elle 
reconstruisit l'empire sur le plan spirituel. Peu 
importait dès lors que, sur le plan temporel, il s'en 
allât en lambeaux : l'imperium romanum avait 
été la préparation de l'Eglise. 

L'Eglise conservait donc l'âme de l'empire, sa 
culture, ses cadres, ses institutions et ses lois. Au- 
dessus des barbares, elle maintenait la foi et le 
droit. Elle maintenait aussi la conviction, dans les 


1. Cf. sa préface au Saint Empire romain permanue 
de James Bryce, trad. Domergue, Paris, Armand Colin, 1890. 
Cette préface et l'ouvrage même de Bryce sont un louable 
effort L'obiectivité et de compréhension à l'égard du moyen 
âge et du Saint Empire, et ce que nous possédions de mieux 
comme synthèse jusqu'à la guerre, — mis à part les ouvrages 
de G. Kurth et la grande histoire de G. Schnürer (dont le {#* 
vol. vient de paraître en traduction française par G. Castella, 
chez Payot, Paris et Lausanne). 
2. Op, cit., ibid. 
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époques de régression et d'anarchie, que l'empire 
romain était indispensable à la vie de l'humanité 
chrétienne, qu'il n'était d'ailleurs point disparu, 
mais seulement suspendu. C'est pourquoi, dès que 
les désordres de Byzance eurent autorisé le pape 
Léon à poser la couronne sur la tête de Charle- 
magne, ce ne fut pas un nouvel empire, celui des 
Francs, mais l'empire d'Occident qui, de par la 
volonté de Dieu, était reconstitué au profit du plus 
digne. Et il en fut de même lorsque la couronne 
impériale fut transmise aux souverains germani- 
ques. Ceux-ci crurent de bonne foi qu'ils conti- 
nuaient Charlemagne, comme celui-ci avait cru, de 
la même bonne foi, qu'il était le successeur d'Au- 
guste. Tout le monde le croyait avec eux, sauf les 
Byzantins, mais ceux-ci bientôt ne comptèrent plus. 
Dès la fin du X° siècle, leur influence, encore si 
forte dans l’art religieux, — comme on peut s'en 
convaincre par les manuscrits enluminés de Saint- 
Gall et d'Einsiedeln, et par maints détails de nos 
églises romanes — cesse de se faire sentir'. Ce ne 
sont plus que des Grecs schismatiques, démarqués, 
démoralisés par l'influence de l'Orient, étrangers à 
l'Occident. Sans doute ils ont des motifs juridique- 
ment assez forts pour contester aux empereurs 
germaniques, à commencer par Charlemagne, leur 
titre et leur couronne ; mais, bien qu'ils conti- 
nuent à se dire eux-mêmes romains et à conser- 
ver le cérémonial de Constantin, il est tout à fait 
évident que l’idée impériale a cessé de leur appar- 
tenir, qu'ils en ont perdu l'essence : l'universalité, 
— qu'ils l'ont perdue, et sous son aspect religieux : 


1. Une très belle page sur le sens liturgique et symbolique 
de l'art byzantin dans Edmond Joly : Le poème byzantin à 
Venise. Coll. « Le roseau d'or ». Paris, Plon, 1998, p. 24 s : le 
style byzantin. 
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le catholicisme romain, et sous son aspect politi- 
que : l'unité du monde chrétien, l'Europe. 

Avant la guerre, des historiens comme Lavisse et 
Bryce trouvaient, malgré leurs efforts pour com- 
prendre, un peu ridicules les prétentions des em- 
pereurs germaniques et le décor à la romaine dont 
ils s'entouraient. Depuis 1914, depuis ce renouveau 
de conceptions universalistes, auquel nous devons 
la Société des Nations, — societas civitalum, et 
c'est la formule de saint Augustin, — nous som- 
mes mieux préparés à pénétrer l'esprit du moyen 
âge, à saisir la continuité qui le rattache à l'em- 
pire romain. Par exemple, nous n'osons plus pré- 
tendre que la Renaissance ait été la première dé- 
couverte de l'antiquité. Ce fut la découverte de 
l'antiquité grecque, si l'on veut, ce ne fut point 
celle de l'antiquité romaine. L'antiquité romaine 
revivait dans le moyen âge beaucoup plus que nous 
ne nous le figurons. L'esprit médiéval avait en soi 
quelque chose de « statique », et le « dynamisme » 
exagéré de notre temps eut, jusqu'ici, beaucoup 
de peine à le comprendre. L'esprit médiéval ne 
voyait pas le monde se transformer sous lui. Il 
croyait que l'ordre religieux, social et politique 
était fixé sur des assises immuables. Même dans 
les périodes d'instabilité, de guerre et d’anarchie, 
jamais il n'aurait songé à mettre en cause-les prin- 
cipes. Il était dépouillé de tout individualisme et 
ne connaissait guère les opinions personnelles, 
celles-ci n'étant que des variantes de la pensée 
commune ou plutôt de la commune manière de 
penser : les arts!, la poésie, les méthodes de rai- 


1. « On s'est insurgé contre cette emprise théologique, la 
considérant comme un obstacle au perfectionnement technique 
alors que celui-ci au contraire, profite de l'insistance sur un 
même motif. » Joly, Op. cit., p. ?6. 
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sonnement employées par les scolastiques le dé- 
montrent. Les notions de passé, de présent et 
d'avenir n'impliquaient guère pour lui cos trans- 
formations incessantes ot rapides qu'elles entrai- 
nent pour nous. Nous avons le sens du devenir : 
le génie médiéval avait celui de l'être. Il suit de 
là que le moyen âge ne possédait en rien non plus 
le sens historique, qu'il se représentait l'antiquité 
à son image à lui, qu'il en interprétait les tex- 
tes selon ses méthodes et son symbolisme. Ce qui 
lui permettait de croire, que non seulement il 
continuait, mais encore parachevait en lui Romo 
et l'empire. Parce que chrétiens, les empereurs 
germaniques se croyaient aussi plus légitimes et 
plus « appelés » qu'Auguste ou Marc-Aurèle à 
gouverner l’empire devenu le monde chrétien. Le 
droit de cité, d'ailleurs, avait cessé, dès les Sé- 
vère, — par l’édit de Caracalla en 212! — d'être 
un privilège réservé aux habitants de Rome et aux 
Italiens. La romanité était une adoption. Voilà 
pourquoi il faut se garder de la confondre avec la 
latinité. Celle-ci est une idée fondée sur la race, 
donc tout aussi moderne que le pangermanisme ou 
le panslavisme,; celle-là est une idée universelle, 
fondée sur le droit romain et sur la doctrine chré- 
tienne. 

Ainsi, quand on projette sur eux cette lumière, 
les empereurs germaniques nous paraissent moins 
naïfs dans leurs prétentions. Les anciens titres 
dont ils se parent ont tout de même encore un 
sens. Ils en ont, portés par Charlemagne; ils en 
ont, portés par Othon; ils en ont encore, portés 
par Frédéric Barberousse. Lorsque Othon III 


1. « Omnes qui in orbe romano sunt, cives romani eflician- 
tur. » 
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adresse ses édits au « sénat et au peuple romain » ; 
lorsqu'il se vante d'avoir donné aux Romains l'Al- 
lemagne « où leurs pères n'avaient jamais posé le 
pied, afin que le nom et la gloire de Rome fussent 
portés jusqu'aux frontières du monde »; lorsqu'il 
met le code de Justinien, « son très saint prédé- 
cesseur », dans la main du magistrat en lui disant : 
« Selon ce livre juge Rome et l'univers »; lorsqu'il 
distribue le droit de cité en proclamant : « Si quel- 
qu'un désire devenir Romain, qu'il s'adresse sim- 
plement à l'empereur, pour demander qu'il lui 
soit permis d'entrer sous la loi romaine et de 
prendre le titre de citoyen romain », — ce barbare 
ne vit pas dans un rêve, comme le prétend Lavisse. 
Il sait que, de par la volonté de Dieu, sitôt que le 
pape à Rome a déposé sur son front de roi ger- 
main la couronne impériale, il est le successeur 
légitime de Charlemagne, comme celui-ci l'était 
des empereurs d'Occident. 

La société du moyen âge a beau être différente 
de la société antique, de laquelle elle est pourtant 
sortie, l'esprit du moyen âge a beau être l'opposé 
de l'esprit antique : l'âme de l'imperium, ou 
mieux, son corps astral flotte sur l'Europe chré- 
tienne. 

L'Eglise avait implanté l'unité de foi, imposé 
l'unité de doctrine. Elle représentait la vie intel- 
lectuelle. Grâce à elle, malgré l'extrême particu- 
larisme médiéval, la pensée du moyen âge était 
une, les méthodes étaient une, la langue était une : 
le latin. Peu importent les querelles féodales : mal- 
gré tout ce qui divisait l'Europe, le moyen âge ne 
possédait qu'une seule université, toujours la 


1. Op. cit., p. VI. 
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même, qu'on retrouvait à Oxford comme à Bologne, 
à Paris comme à Salamanque, à Cracovie comme à 
Cologne : plus tard, au début de l'humanisme, 
Bâle viendra ajouter le sien à ces vieux noms. 
Cela signifie, encore une fois, que le moyen âge 
possédait une unité supérieure. 

Sous cette unité intellectuelle due à l'Eglise, il 
y avait une sorte d'unité juridique, liée par en haut 
à la première, mais dont on peut dire qu'elle a son 
origine dans l'empire romain. C'était d'abord l'idée 
de droit : on sait avec quelle passion la législation 
justinienne fut étudiée au moyen âge, surtout à 
partir du XII° siècle, et quelle fut la science des 
glossateurs. C'était ensuite une idée de paix. Que 
ces deux idées correspondissent moins aux faits 
qu'à un idéal, à une aspiration, à un besoin des 
peuples, — paysans, bourgeois, clergé, — nul his- 
torien ne le consteste, et nous le comprenons bien 
depuis 1914. Mais tout historien sait, ou devrait 
savoir, que les idées comptent autant que les faits, 
car elles contiennent les faits en puissance. Si l’im- 
perium romanum n'avait pas été, pour finir, une 
organisation de la paix, s’il n'avait pas produit un 
droit ; si cette idée de droit romain et de paix ro- 
maine n'avait pas été sublimée par le christia- 
nisme,; s’il n’en était point demeuré, durant tout 
le moyen âge, un idéal incarné dans deux institu- 
tions : la papauté, l'empire, — personne aujour- 
d'hui ne songerait à la Société des Nations, à la 
mise à ban de la guerre. 

Tout cela explique plus profondément l'esprit de 
nos aïeux médiévaux que les faits eux-mêmes. Le 
moyen âge, si nous le voulons comprendre, doit 
être enseigné, bien plus dans sa foi, dans ses ins- 
titutions, sa philosophie, ses littératures, — en 
langue latine comme en langues vulgaires, — ses 
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arts enfin, que dans les événements politiques. Ces 
derniers égarent et rendent myopes, dès que l'on 
ne voit qu'eux et les aborde sans préparation. 

C'est donc à partir du XII° siècle, surtout aux 
deux siècles suivants, — ceux de saint Thomas et 
de Dante, — qu'on assiste à une renaissance — la 
seconde entre celles de Charlemagne et celle du 
XVI° siècle. Elle se manifeste à la fois en philoso- 
phie et en jurisprudence. Aristote et Justinien sont, 
avec le poète Virgile, les « maitres et conducteurs ». 
En même temps, se réveille une certaine curiosité 
archéologique pour les institutions et les monu- 
ments de l'antiquité romaine. Elle se retrouve 
d'abord dans les villes, car les milieux urbains sont 
les plus aptes à recueillir les idées. Les villes aussi 
croyaient continuer Rome et cherchaient à se. mo- 
deler sur elle. Surtout lorsqu'elles pouvaient se 
vanter d'une origine romaine, plus ou moins légen- 
daire, comme Genève, Bâle, Zurich. Genève se 
souvenait de César; Bâle était fière de son nom 
royal et grec; Zurich n'avait point oublié qu'elle 
avait été « la statio turicensis » avant d'être le 
« nobile Turegum, multarum copia rerum ». Lu- 
cerne voyait luire dans son nom la lumière d'un 
fanal romain et Coire s’ennoblissait d’avoir été la 
curie d'un dux. Même une ville nouvellement fon- 
dée comme Berne, à mesure que ses libertés s'éten- 
daient et qu'elle rassemblait la terre autour d'elle, 
se sentait devenir une république à la mode ro- 
maine : senatus populusque bernensis. La troi- 
sième Renaissance, celle de l'hellénisme, allait 
donner l'essor à cet humanisme politique : nous 
lui devrons le patriciat de Berne; mais, sous 
cette forme, elle est déjà contenue dans le moyen 
âge. 


Deux faits de notre histoire vont nous démontrer 
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la persistance en Suisse do l'unité impériale et 
chrétienne. Lorsqu'en 1414 l'empereur Sigismond 
traverse les régions romandes pour se rendre en 
Italie et repasse les Alpes à son retour, le prestige 
impérial était bien entamé; le moyen âge lui-même 
était en pleine décadence : c'était le grand schisme, 
auquel Sigismond était résolu à mettre fin. Mais, 
malgré cette déchéance des deux principes d'unité, 
l'empire et le Saint-Siège, malgré le souffle des 
idées humanistes dans les villes suisses qui agis- 
saient déjà en républiques, la réception que Berne 
fit le 3 juillet à l'empereur et que nous relate le 
chroniqueur Justinger, fut avant tout un témoi- 
gnage de fidélité. Sigismond lui-même déclara que 
dans aucune ville impériale on ne Jui avait rendu 
autant d'honneurs qu'à Berne. Que cette fidélité ne 
fût pas désintéressée, et que les Suisses eux-mêmes 
ne fissent point tout ce qu’aurait voulu l'empereur, 
que Sigismond n'en obtint pas non plus tout ce 
qu'il en aurait obtenu s’il avait été un Hohenstaufen, 
cela saute aux yeux. Mais que les Confédérés aient 
tenu à lui demander l'ordre de faire la guerre à 
l'Autriche, la légitimation de leurs conquêtes argo- 
viennes, cela ne laisse pas d'être significatif. L'em- 
pereur était encore pour eux une source du droit, 
s'ils n'avaient guère besoin de lui comme protec- 
teur. Plus que les Italiens, plus que beaucoup 


d'Allemands eux-mêmes, — à commencer par les 
Habsbourg, — ils se sentaient membres de l'em- 


pire. Or, et la remarque est de toute importance, 
les Confédérés reconnaissaient dans Sigismond 
l'empereur romain : le roi des Germains leur im- 
portait peu. Ils voyaient en lui le symbole vivant 
de la doctrine universelle, de la pax romana, des 
droits et des libertés impériales; ils voyaient en 
lui l'héritier de toute l'antiquité romaine. Les répu- 
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bliques de la Suisse saluaient dans César Auguste 
leur propre légitimité. 

Voilà le premier fait. Et voici le second : 

Sait-on bien que le dernier effort, en pleine 
Renaissance, à la veille de la Réforme, pour recons- 
tituer l'unité du monde chrétien sur ses deux assi- 
ses : le pape, l'empercur, fut tenté par un Suisse, 
le plus vaste génie politique, l'âme la plus héroï- 
que, hardie et passionnée de notre histoire : ce fils 
de montagnards valaisans, le cardinal Matthieu 
Schiner? Il avait mis son ambition sur un idéal : 
le monde chrétien reconstruit, le Saint Empire 
resoudé par la force des Suisses, fidèles mainte- 
neurs de l'autorité impériale, défenseurs des libertés 
de l'Eglise, gardiens de la couronne ct de latiare, — 
cette tiare, que lui, Schiner, fils de pâtres, sentait 
déjà sur son front, haute, blanche et dure comme 
les sommets de son pays. 


VI 


Nous avons jusqu'à présent parlé des idées. Il 
nous reste à parler de la civilisation. 

Les idées sont impériales, la civilisation est chré- 
tienne. Avec l'aigle, nous remontons à la croix. 

La Suisse doit à l'empire de s'être constituée 


1. « L'Empire allemand considérait toujours la Confédération 
suisse comme l'un de ses membres, et les Confédérés eux- 
mêmes ne songeaient pas à se séparer du corps germanique. 
Toutes les fois du moins que cela servait, ils aimaient à se 
réclamer de l’Empire, afin d'assurer à leurs entreprises un lé- 
gitime appui... Ils ne laissaient passer non plus aucune occa- 
sion de demander à leur légitime suzerain la confirmation de 
leurs libertés et l'extension de leurs privilèges. » (Dierauer, 
Histoire de la Confération suisse. Trad. Reymond, t. II, Lau- 
sanne, Payot, 1912, p. 393.) C'est au nom de l'empire que les 
Suisses déclarent la guerre à Charles le Hardi. 
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peu à peu en puissance politique, d'avoir relié son 
particularisme à une conception universelle et ro- 
maine du droit. Mais à l'Eglise elle doit en vérité 
son âme, qui est celle d’une nation très chrétienne ; 
— hélas ! le sera-t-elle encore demain ? Durant les 
longs siècles qui vont des barbares à la première 
alliance des Waldstaetten, toute la civilisation qui 
va se développer sur notre territoire, porte la mar- 
que de l'Eglise. Elle la porte plus fortement qu'ail- 
leurs. Pourquoi ? 

D'abord, parce que la Suisse n'a point connu, 
comme l'Allemagne, la France, l'Italie, l'Espagne, 
l'Angleterre, le développement dynastique de la 
grande féodalité. A part les rois rodolphiens, dont 
la très courte succession a tout de même laissé 
quelque empreinte en Suisse romande, et les 
Zaehringen qui s'éteignirent trop tôt, nulle maison 
souveraine n’a fait autour d'elle l'unité de notre 
pays. Les Habsbourg avaient bien leur burg en 
Argovie, mais leurs ambitions étaient ailleurs : sans 
vouloir diminuer l'héroïsme des Suisses, c’est une 
raison des victoires qu'ils remportèrent sur ces 
Alémannes devenus Autrichiens, et dont le rude 
accent argovien blessait, au début, les oreilles 
viennoises. Il y a bien eu la maison de Savoie, 
originaire peut-être de Nyon; mais celle-ci, après 
quelques vélléités d'orienter sa politique vers le 
Rhin et de se poser en protectrice de nos villes, 
allait se tourner vers le Rhône, puis vers l'Italie. 
Notre pays n'a connu que la petite et moyenne 
féodalité. La moyenne, qui aurait pu être assez 
redoutable, fut vaincue ou ruinée : exemple, les 
Kibourg. La petite fut absorbée dans les patriciats. 

D'autre part, les villes suisses ne furent jamais 
assez riches, assez fortes pour produire une civili- 
sation urbaine égale à celle de Nuremberg, de Colo- 
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gne, de Bruges ou de Milan. Elles auront un essor 
beaucoup plus tardif et alourdi que celui des cités 
flamandes, rhénancs, italiennes. Pour qu'elles ma- 
nifestent, par exemple dans l'art, quelque auto- 
nomie et quelque originalité, nous attendrons jus- 
qu'au XV° siècle. 

Deux grandes sources de civilisation nous man- 
quent ou presque ; il est donc naturel que la troi- 
sième, la source religiouse, ait surtout fécondé 
notre sol. Non que nous possédions, comme pour- 
rait le faire croire ce qui précède, une série impo- 
sante de monuments religieux : la Suisse a beau- 
coup de monuments, et de très intéressants, mais 
d'importance secondaire. Comme le faisait remar- 
quer, avec un peu de mélancolie, le vieux Rahn, 
les grandes œuvres de l'architecture ogivale sem- 
blent s'être donné le mot pour s'arrêter à notre 
frontière et la Suisse, au moyen âge, n'a produit 
aucun grand artiste’. Cette pauvreté, nous savons 
à quoi nous la devons : à la structure de notre sol, 
au caractère provincial et barbare de nos races. 
Mais nous aurions été plus pauvres encore sans les 
évêques, les moines et les clercs, — sans l'Eglise. 

L'Eglise a done achevé de nous civiliser. Elle a 
procédé par étapes, avec sa lenteur souveraine. 
La première a consisté pour elle à se mettre dans 
le cadre romain, à placer un évêque là où y il avait 
une cité prête à le recevoir. Ce fut l'origine de nos 
diocèses romands, — Genève, Lausanne, Sion, — 
et du diocèse rhétique de Coire; Bâle et Constance 
viendront plus tard. A ce moment, l'Eglise est là 
où fut Rome. 


1. Geschichte der bildenden Künste i. d. Schweiz. Zurich, 
Staub, 1876. Les premiers mots de la préface et introd., p. 4-8, 
et p. 245. 
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La deuxième étape fut d'entreprendre l'évangé- 
lisation des Alémannes et de relever les ruines 
qu'ils avaient faites. Dans la légonde de saint Co- 
lomban, de saint Gall et de leurs compagnons, on 
voit très bien à quel degré de barbarie et de paga- 
nisme ces Alémannes se trouvaient encore au VII° 
siècle : ils adorent des idoles en bois sculpté et 
peintes en rouge, ils leur offrent des chevaux en sa- 
crifice ; près de Bregenz, ils ont profané une basi- 
lique. L'Eglise les évangélisera, les civilisera, moins 
par le système des diocèses que par celui des ermi- 
mites et des moines fondateurs de couvents. 

La troisème étape sera celle des « foyers de cul- 
ture » : c'est l'époque carolingienne et l'on sait 
que, sous Charlemagne, les couvents furent de tels 
foyers. À ce moment, il y a de nouveau un ordre 
impérial en Occident : l'Eglise n'a plus affaire 
avec des Mérovingiens, corrompus avant d'être 
complètement civilisés, contre lesquels il faut pro- 
téger les faibles; elle n'a plus affaire avec une anar- 
chie au-dessus de laquelle il faut maintenir une loi 
et une autorité, ni à une régression durant laquelle 
on se borne à sauver les débris de la culture anti- 
que. Sous l'ordre carolingien, on assiste à une véri- 
table renaissance, la première en date, de la cul- 
ture antique, des arts, de la poésie, de la musique. 
Et voici l'abbaye de Saint-Gall, un des plus impor- 
tants foyers de cette culture, un foyer dont le rayon- 
nement est européen. 

Puis, une éclipse. Dès le X° siècle, la quatrième 
étape sera celle où se constitueront des souverai- 
netés ecclésiastiques. Cela va signifier le dévelop- 
pement dela vie sociale, intellectuelle, économique 
dans nos villes. Car être soumis à un évêque, 
comme le sont Bâle et Genève, ou à des abbés 
comme Saint-Gall et Lucerne, ou encore à une fai- 
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ble abbesse comme Zurich ou le « pagellus Ura- 
niæ », c'est autonomie de fait, émancipation pro- 
chaine. En même temps, les réformes successives 
des grands ordres religieux, Cluny, Citeaux, et les 
fondations d'ordres nouveaux, dominicains, fran- 
ciscains, atteignent la Suisse ; d'où une floraison 
de monastères. 

Bientôt, dernière étape, les villes et les commu- 
nautés elle-mêmes seront capables de bâtir leurs 
églises, d'y placer les œuvres de leurs artistes et 
de leurs artisans. Et nous aurons le premier épa- 
nouissement de ce qu'il y a d'original, de suisse 
dans notre civilisation composite. Malheureuse- 
ment, les fureurs iconoclastes à quoi s'abandonnè- 
rent les partisans de la Réforme, ont détruit tant 
de ces œuvres d'art, et de si importantes, que, de 
l'avis d'un historien aussi renseigné que M. Paul 
Ganz', ce qui nous reste est insuffisant pour nous 
représenter la richesse de l'art religieux dans notre 
pays : sous ce rapport, la Réforme a marqué une 
régression dont elle est, aujourd’hui encore, la pre- 
mière à souffrir. Il y eut parfois sous son égide 
comme une recrudescence de la vieille barbarie 
alémannique. 

Cependant la Réforme ne put, ni peut-être ne 
voulut, enlever au pays et aux villes où elle triom- 
phait, cette empreinte catholique. Empreinte visible 
partout dans notre pays, même à Genève, même à 
Zurich, même à Bâle où flotte encore l'atmosphère 


1. Paul Ganz, Peinture suisse avant la Renaissance. Traduit 
de l'allemand par Paul Budry. Editions Jean Budry et Cie, 
Paris, 3, rue du Cherche-Midi, 1925. 

« La Réforme agita les esprits et installa ses troubles 
aussi périlleux pour l'art que pour la situation de l'Etat. Aux 
iconoclasties particulièrement violentes à Bâle et à Genève, 
et dans lesquelles périt sans doute la fleur des chefs-d'œuvre, 
ete. » ({ntr. p. T1.) 
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du concile, même à Saint-Gall qui semble avoir 
perdu son âme depuis que les moines sont partis. 
Jusque chez les réformés eux-mêmes, on constate, 
non seulement du respect, mais oncoro de la piété, 
à l'égard do ce qui représente la foi et les croyances 
de cette unité chrétienne dont la robe fut au XVI°* 
siècle, déchirée. Ce sont, en définitive, des érudits 
protestants comme Rahn, Naef ou Stuckelberg, qui 
ont les premiers, redécouvort ces richosses et l'âme 
encore vivante qu'elles renferment. 

Sans doute, notre art religieux ne saurait, encore 
une fois, être comparé à celui du Rhin, dos Flan- 
dres, de l'Ile de France ou de l'Italie septentrionale. 
Mais qu'il soit barbaro, roman, ogival — et nous 
pouvons ajoutor ici le baroque dont nous commen- 
cons, avec dos maitros comme Wülfflin', à com- 
prendre l'audace, la grandeur et la variété, — cet 
art marque exactement le point où s’harmonisent 
le particularisme et l'universalité, le national et 
l'international. Nous savons que l'art religieux est 
un langage universel, le même, transposé en ima- 
ges, que celui de la théologie, de la scolastique : 
la cathédrale traduit la Somme en pierres et cou- 
leurs, comme la Divine Comédie s'en inspire en 
vers. Dès qu'ils entraiont dans une église, nos 
aïeux reprenaient conscience du monde chrétien 
dont chacun d'eux faisait partie. Mais nous savons 
aussi, nous, que, surgis de notre terre, édifiés avec 
la molasse ou le granit de notre sol, ces sanctuaires 
dont les flèches ou les couronnes relient au ciel 
nos villes, peuvent être appelés des opera helveti- 
gena, même s'ils sont d'artistes étrangers, — no 


1. Heinrich \WVôülfflin, Renaissance und Baroch. München, F. 
Bruckmann A. G. Vierte Auflage, 1928. Voir en appendice notre 
étude sur le baroque. 
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fût-ce d'ailleurs que pour marquer leur infériorité 
en face de l'opus francigenum. Adaptés au milieu, 
adoptés par lui. Rien de plus vaudois que les petites 
églises romanes dont est parsemée la « patria 
Vaudi », rien de plus nuithonien que Saint-Nicolas 
de Fribourg. 

Il faut reconnaitre d'ailleurs que la production 
intellectuelle n'égala point la production artistique. 
Faute sans doute d'une université : Bâle fut fondée 
trop tard; elle devait appartenir à l'esprit de la 
Ronaissance ot à celui de la Réforme. Aucun sco- 
lastique important n'est sorti de la Suisse. Fini 
l'âge d'or de Saint-Gall, les clercs et les moines 
ne nous ont guère laissé que quelques chroniques ; 
la poésie liturgique, depuis les Notker, semble 
avoir repassé le Rhin. Un de ses principaux foyers 
est Reichnau, mais Reichnau se trouve sur l’autre 
rive. Abbé de Reichnau est, au neuvième siècle, 
Walafried Strabo, précepteur de Charles, fils de 
Louis le Pieux, élève lui-même de Raban Maur : 
nous lui devons, outre un traité d'exégèse, le célè- 
bre Hortulus, des hymnes etun poème, les Visions 
de Wettin, où il se révèle précurseur du Dante. 
Moine de Reichnau est, deux siècles plus tard, un 
autre Alémanne, Herimannus Contractus, l’auteur 
de l'émouvant Salve Regina et de l'Alma Redemp- 
toris Mater. Ni l'un, ni l’autre ne nous appartien- 
nent en propre. Les tendances peu intellectuelles, 
peu spéculatives de nos races réalistes, expliquent, 
en partie, cette stérilité. Et puis, tous les grands 
centres de vie intellectuelle et religieuse sont au 
delà. 

En revanche, il est vrai que l'impulsion donnée à 
une littérature en langue vulgaire, en haut alé- 
mannique, est partie de l'Eglise et surtout de 
Saint-Gall. On peut établir une filiation qui va du 
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vocabulaire, des premières traductions en langue 
vulgaire : — le pater, le credo, quelques psaumes, 
— à la Pierre précieuse du moine bernois Bonor, 
aux mystères joués dans les villes suisses jusqu'à 
la veille de la Réforme, et même bien au delà. Il 
est vrai, d'autre part, quo la poésie courtoise des 
« Minnesinger » suisses fut une oxception, et qu'une 
littérature vraiment caractéristique ne se formera 
qu'à partir du XVI° siècle, en même temps quo so 
formera la Suisse, sous l'influence des bourgeoisies. 
Ce ne sera plus l'esprit courtois, ni même religieux 
qui l'inspireront alors, mais l'esprit guerrier, ur- 
bain et, plus tard, humaniste, — en un mot, un 
esprit national. 

Il n'en demoure pas moins quo l'Eglise a sorti 
les Alémannes de leur barbarie et que, par elle, ils 
ont pu regagner une partie du retard. Cela fut d'au- 
tant plus facile qu'avant la Réforme, la production 
littéraire dans les régions de langue romande est à 
peu près nulle : elle se borne à Othon de Grand- 
son et à quelques rares chroniquéurs. 

Et pourtant, à travers tout le moyen âge, mais 
surtout à partir du XII[° siècle, l’action de l'Eglise 
nous conduisait, plus lentement qu'ailleurs, à la 
Renaissance. Il n'est guère possible, aujourd'hui, 
d'opposer la Renaissance à l'Eglise. Car nous sa- 
vons qu'il y eut une Renaissance chrétienne, sortie 
de l'Eglise, adoptée, baptisée par elle, et qui fut la 
vraie Renaissance : elle ne prétendait point rompre 
avec la pensée médiévale, mais la compléter, la 
corriger, la rajeunir. La rupture fut le fait de l’au- 
tre, la païenne, brillante et bruyante, mais super- 
ficielle, immorale et surtout fausse. La Renaissance 
fut propagée en Suisse par les deux conciles de 
Constance et de Bâle. Avec un ‘évêque comme 
Sébastien de Montfaucon, elle était en train de se 
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créer un foyer à Lausanne, lorsque les conquérants 
bernois mirent dessus leur pied de fer. Le succès 
de la Réforme empêcha la Renaissance de s'épa- 
nouir sous la poussée des influences italiennes. 
Cela explique pourquoi nous avons passé, presque 
sans transition suffisante, du moyen âge aux temps 
modernes. 

Mais nous nous sommes livré à des anticipations 
sur lesquelles il est temps de revenir. 


LI 
LE, 


En résumé, la formation de la Suisse s'explique 
surtout par le milieu médiéval, à la condition qu'on 
ne le restreigne point à nos limites actuelles, mais 
qu'on lo prenne dans toute son étendue. Particula- 
risme, idée impériale, âme chrétienne : ce sont 
trois éléments constitutifs de notre pays, au mo- 
ment où son histoire nationale va commencer. 


CHAPITRE VI 


LE PACTE DE 1291 ET L'ÉLÉMENT 
MONTAGNARD 


Après ces cinq chapitres sur les périodes anté- 
rieures à notre histoire politique, ot durant les- 
quelles, lentement, se prépare la Suisse, nous 
arrivons à celle-ci, à ses enfances LE Les 
faits, mieux connus et mieux débrouillés, vont 
nous permettre d’être plus bref. 

Donc, le moment où commence l’histoire politique 
de la Suisse, est la fin du treizième siècle et le 
début du quatorzième. Il s'est produit alors, rappe- 
lons-le, une transformation profonde, assez analogue 
par rapport au moyen âge proprement dit, à la 
transformation que représente le XIX° siècle par 
rapport à l’ancien régime. Elle se définit par deux 
faits, l'un d'ordre politique : la formation des 
grands Etats modernes, et ce sera la fin de la chré- 
tienté ; l’autre d'ordre social : la substitution lente, 
mais progressive des classes, — les bourgeois, les 
artisans, les paysans, — aux castes féodales, à la 
distinction entre libres et non libres. Décadence du 
système féodal, anarchie et morcellement poli- 
tiques, relâchement des liens qui rattachaient 
l'homme du peuple à la terre, tendances des na- 
tions à se constituer en Etats; diminution de la 
noblesse qui s'’endette et s’appauvrit, puissance 
croissante des bourgeoisies qui s’enrichissent ; 
développement économique des villes, et qui se fait 
sentir jusque dans les moindres bourgades, donc 


116 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


exodes des campagnes vers les villes; augmenta- 
tion du trafic, et par conséquent importance des 
routes dont beaucoup sont nouvelles. En même 
temps, une civilisation très raffinée, de caractère 
_européon, dont l'essence n'est déjà plus exclusive- 
ment religieuse, où l'esprit humaniste commence 
de se manifester; des échanges très suivis et de 
toute nature, entre les différents peuples, en parti- 
culier avec l'Orient ; une vie internationale presque 
aussi intense et parfois aussi confuse qu'à présent ; 
une instruction qui tend à se répandre, comme le 
démontre le nombre croissant des clercs : telle est, 
en peu de mots, la physionomie de l'époque où la 
Suisse va naitre politiquement. Cette époque n'a 
rien de primitif, au contraire. Et cela suffit pour 
détruire la légende sentimentale des montagnards 
isolés et pauvres qu'auraient été nos ancêtres. M. 
William Martin le remarque fort à propos : « On a 
dit que les Waldstætten avaient gardé le goût de 
l'indépendance, grâce à leur éloignement du monde. 
Or... c'est au moment où cessa cet éloignement que 
commença le mouvement pour la liberté». 
Ceci nous oblige à insister sur nos origines : 


I 


Il faut, lorsqu'on lit et commente le Pacte de 
1291, n'y chercher que ce qu'il contient, et surtout 
le débarrasser de tout ce que nous y avons ajouté 
d'adventice. C'est bien le sort réservé aux grandes 
déclarations de l'histoire, aux chartes historiques 
des peuples, que chaque époque, chaque généra- 
tion y ajoute ses idées, y croit trouver ce qu'elle 


1. Histoire de la Suisse, Paris, Payot, 1926, p. 29. 
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désire ou pense. C'est pourquoi il faut les nottoyer 
périodiquement des commentaires, afin de remettre 
en lumière le texte exact, ot surtout lo sens précis, 
limité, de ce texte. 

Ceux qui rédigèrent ot scellèrent à Brunnen le 
Pacte du premier août, no songeaiont, ni ne pou- 
vaient songer à nous, au XIX° siècle, à la démo- 
cratie, à la Suisse actuelle. À quoi ils songeaient, 
c'étaient à eux, à leurs biens, à leurs droits, à leurs 
ambitions aussi, aux circonstances difficiles dans 
lesquelles ils se trouvaient impliqués. I] s'agissait 
non de révolutionner, mais de conserver, et surtout 
de défendre, tout de même aussi de s’accroitre un 
peu, et de sortir des montagnes. Il faut bien se 
représenter que les Waldstætten formaient de très 
petites communautés dans le Saint Empire romain 
germanique. Des Alpes au Jutland, des Frises à la 
Bohême, il y en avait d'analogues. Le Saint Empire 
était un monde extrêmement morcelé, mais surtout 
amorphe. Il ne correspondait à aucune idée natio- 
nale, à aucune idée de race, oui bien à une con- 
ception politique, dérivée elle-même d'une concep- 
tion théologique : celle de l'unité du monde chrétien. 
L'empereur était encore, selon la doctrine, la 
suprême autorité politique de ce monde chrétien, 
comme le pape sa suprême autorité religieuse : le 
pape et l'empereur, pour emprunter cette image à 
Victor Hugo, c'étaient les deux moitiés de Dieu. 
Mais ces deux moitiés se disputaient au treizième 
siècle, et il y avait le parti du pape, ou parti guelfe, 
et le parti de l'empereur, ou parti gibelin : les 
guelfes, partisans du passé, fédéralistes qui ne vou- 
laient point que l'on touchât à la fragmentation 
féodale de l'empire ; les gibelins, plus modernes et 
qui voulaient renforcer l'autorité impériale. En 
Allemagne ou en Italie, chaque prince, duc, sei- 
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gneur, évêque, abbé, ville libre, était guelfe 
ou gibelin, suivant ses affinités, sa politique, 
ses traditions, ses intérêts. Mais l'autorité impé- 
riale était fort affaiblie, et de plus en plus nomi- 
nale : à peu près celle d'un président honoraire et 
décoratif dont l'entretien coûtait cher. Dans ce 
morcellement continu de l'Allemagne, il était donc 
tout naturel que des ligues ou des alliances tempo- 
raires se formassent : les Waldstætten furent une 
de ces alliances. Mais contre quoi, ou plutôt contre 
qui des alliances de ce genre se formaient-elles ? 
Elles se formaient contre les grands feudataires, 
contre les grands princes qui profitaient de l’affai- 
blissement impérial pour se constituer des puis- 
sances territoriales, véritables royaumes dans l'em- 
pire. 

Or l'une de ces puissances inquiétait particuliè- 
rement les Waldstetten : les Habsbourg. Elle ne les 
inquiétait pas seules, mais avec elles toutes les pe- 
tites communautés qui s'étendaient sur le territoire 
actuel de la Suisse, de Genève à Constance. Celles-ci 
étaient encore plus nombreuses et disparates qu’au 
nord du Rhin. Il y avait des Alémannes et des 
Romands, des seigneurs féodaux, des princes ecclé- 
siastiques, des villes impériales, des communautés 
agricoles. Cependant, les plus directement mena- 
cées, et par ailleurs les plus décidées à la résis- 
tance, c'étaient les Waldstætten. La raison princi- 
pale est d'ordre géographique : elles tenaient la 
route du Saint-Gothard ouverte, comme M. Meyer 
l'a démontré!, vers les années 1180-1190, — c'est- 
à-dire alors depuis un siècle, — et dont l'importance 
économique et militaire était encore peu considé- 


1. Karl Meyer, Blenio und Leventlina von Barbarossa bis 
[Heinrich VIN, Lucerne, Verlag Haag, 1911. 
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rable, — il n'y avait pas encore de route entre 
Fluelen et Brunnen, — mais dont l'importance 
politique était déjà grande, puisqu'elle reliait direc- 
tement, avec un seul col à passer l'Allemagne, et 
l'Italie, les deux parties du Saint Empire. 

L'ouverture de cette route allait conférer aux 
Waldstætten une importance politique de premier 
ordre. Jusqu'alors, ces communautés avaient mené 
une existence relativement tranquille, à l'abri des 
grandes ambitions. Voici maintenant qu'elles de- 
viennent un facteur, sinon déjà de la politique 
européenne, du moins de la politique intérieure du 
Saint Empire, et l'on sait que cette politique a des 
répercussions directes dans toute la chrétienté. Le 
problème s’énonçait ainsi : la route du Saint-Go- 
thard resterait-elle sous la souveraineté impériale, 
ou serait-elle contrôlés par les Habsbourg ? 

C'est ici qu'intervint le génie politique des Wald- 
stætten. Elles comprirent, en effet, que l'heure 
avait sonné d'agir par soi-même. Dans l’état où se 
trouvait l'autorité impériale, on ne pouvait attendre 
de celle-ci qu'un appui juridique. Mais il avait une 
très grande valeur morale, à une époque toute 
imprégnée de christianisme et qui était celle des 
chartes sur lesquelles reposait tout le système 
social et politique. Non que le moyen âge ait moins 
violé de traités et d'alliances que les autres épo- 
ques, mais il y régnait tout de même l'esprit de la 
chevalerie, et cet esprit s'imposait et il imposait 
autour de lui le culte de l'honneur, le respect de 
la parole donnée, signée et scellée. Il y avait enfin 
ce sentiment très fort de l'unité chrétienne, de la 
civilisation commune. Ceci doit être souligné. 

Mais le moyen âge n'avait pas encore l’idée de 
nation, — une idée toute moderne, qui commen- 
cera de se former au quinzième siècle. Il n'avait 
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pas encore, à plus forte raison, l'idée de race, — 
idée aussi toute moderne et dont l'origine ne re- 
monte guère au delà du dix-huitième siècle. Pour 
lo moyen âge, il existait la chrétienté d'abord, puis 
l'empereur ou le roi, enfin la petite communauté. 
Voilà pourquoi il professait un véritable culte pour 
les autonomies régionales et locales, pour l’intan- 
gibilité des droits et l'immutabilité des lois, con- 
séquence de l'immutabilité de la théologie. Si donc, 
à propos du moyen âge, nous voulons parler de 
« cellule politique », celle-ci, surtout à partir du 
douzième siècle, est la petite communauté, urbaine 
ou terrienne. Première notion à retenir, quand il 
s'agit de nos origines. 

La seconde notion estque nos origines politiques 
nous ramènent au treizième siècle, et pas plus haut. 
Or le treizième siècle! est la grande époque du 
moyen âge, un des sommets qu'ait atteints dans 
tous les domaines la civilisation européenne : pen- 
sez à l’art gothique, à la philosophie de saint Tho- 
mas, au développement des grandes universités ; 
pensez à la Divine Comédie, à la floraison du poème 
chevaleresque en France et de la poésie lyrique 
dans presque tous les pays. 

La troisième est celle de l'importance acquise 
par les villes. Dès le treizième siècle, les villes, 
tout comme de nos jours, sont les foyers de la vie 
générale. Mais parmi ces villes, il y a deux groupes 
qui jouent un rôle de première importance, et par 
leurs institutions, et par leur prospérité économi- 
que, et par la splendeur de leur civilisation : celles 
des Flandres, celles de l'Italie septentrionale. Ces 


1. C'est-à-dire la période dont le XIIT- siècle occupe la plus 
grande partie, Elle commence après la crise de l'an mille, et 
s'étend jusqu'à la Renaissance : c'est déjà le monde moderne. 
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deux groupes sont reliés par la chaine des cités 
rhénanes, chaine dont lo premier anneau est Colo- 
gne et le dernier Bâle. Mais Bâle se rattache aussi, 
quoique peu fortement, au réseau des villes suisses, 
à Zurich, à Lucorne. Et Bâle, Zurich et Lucerne 
ont déjà des rapports constants avoc los villes rhé- 
nanes et flamandes comme avec les villes italiennes. 
Ces rapports, l'ouverture du Saint-Gothard les ren- 
dra toujours plus faciles et plus intenses. Flandres, 
pays rhénans, communautés suisses, Italie du Nord, 
c'est la colonne vertébrale de l'Europe. Nous voyons 
ainsi que les Waldstætten se trouvent maintenant 
situées, non plus à l'écart des grandes routes, 
comme en pénitence contre les rochers du Saint- 
Gothard, mais sur cette colonne même dont elles 
forment une des vertèbres. 

Considérer nos ancêtres des Waldstætten comme 
des paysans incultes, vivant à l'écart de la civili- 
sation, pareils aux bergers de l'hypothétique âge 
d'or, n'ayant d'autre bien que leur liberté abstraite, 
d'autre force que leurs vertus primitives, est une 
erreur sentimentale et d'origine purement livres- 
que. On en trouve l'origine dans la conception que 
le dix-huitième siècle se faisait de la nature, de la 
montagne et de la Suisse : dans les Alpes de Hal- 
ler, les Idylles de Gessner, certaines pages de 
Rousseau, certains récits de voyageurs sensibles. 


Il 


En réalité, les hommes des Waldstætten étaient 
fort bien préparés à jouer un rôle politique, un 
rôle de fondateurs d'Etat. Ils possédaient, en effet, 
une élite. C'était une petite noblesse; par exem- 
ple, les Attinghausen, — « Edelfreie » issus des 
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Schweinsberg, — les Silinen, ministériaux supé- 
rieurs, les von Moos dont il est incertain s'ils furent 
des ministériaux ou des dynastes. Il faut ici se 
représenter l'éducation que recevait la noblesse au 
moyen âge, surtout à partir du treizième siècle, 
tout ce qu'on exigcait du chevalier, soit comme 
culture physique, soit comme culture morale et 
intellectuelle ; il faut évoquer tous les raflinements 
qu'avait ajoutés à la vie féodale une brillante déca- 
dence. Un château, alors, un burg, si petit qu'il fût, 
était toujours un « foyer de civilisation ». Bien 
plus, ces nobles et ces chevaliers ne vivaient point 
barricadés dans leurs donjons, mais ils recevaient, 
sortaiont, voyageaient. Le moyen âge, le treizième 
siècle était une époque internationale, précisément 
parce qu'il ne connaissait pas encore ce que nous 
appelons aujourd'hui le nationalisme, et parce que 
l'idée de race ou de langue, et les préjugés issus de 
cette idée, lui étaient complètement étrangers. 
Ceci est d'abord vrai pour l'élite qui peuplait les 
communautés urbaines ou les seigneuries situées 
le long de cette colonne vertébrale descendant de 
Flandre en Italie par le Rhin et les routes alpines. 
Cette élite vivait d'échanges entre l'Allemagne, 
l'Italie et la France ; elle était au courant de toutes 
les grandes œuvres produites par les littératures 
en langue vulgaire, allemande, italienne, française. 
Elle avait des clercs à son service. Elle apprenait 
volontiers elle-même le latin d'Eglise. Elle ornait 
ses demeures de tapisseries, de meubles, de ta- 
bleaux, de vitraux provenant des grands ateliers 
flamands, allemands, français, italiens. Et surtout, 
elle se déplaçait beaucoup et longtemps. Un clerc 
faisait son éducation en allant suivre l'enseigne- 
ment des maitres les plus célèbres, à Padoue, puis 
à Paris, puis à Cologne, souvent même à Salaman- 
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que ou à Oxford. Les noblos et los chevaliers se 
rendaient de tournoi en tournoi, de cour en cour. 
Les bourgeois et les marchands traliquaient avec 
toute l’Europe, et même avec l'Orient. On ne so 
rend plus assez compto de la circulation intense 
qui régnait alors, et des effots éducatifs, jusque 
dans les masses, de cette circulation. Nous pou- 
vons, sans erreur, admettre que la petite noblesse 
des Waldstætten était encore trop attachée aux 
vieilles traditions, trop provinciale, pour qu'on la 
vit participer à tout ce mouvement comme celle du 
Rhin ou de la Bourgogne — d'autant plus qu'elle 
n'était pas très riche. Mais elle en subissait 
l'influence et nous supposons qu'à cette date, il y 
avait toute une génération nouvelle plus impatiente, 
plus ambitieuse et plus « à la page » que les an- 
ciennes !. 


NI 


Mais dans les Waldstætten, à côté de quelques 
familles nobles, se trouvait une élite plus étendue, 
reliée par en haut à la noblesse : les paysans libres. 
Ils étaient à la fois agriculteurs et soldats. Ils 
avaient un statut juridique bien déterminé : la fille 
d'un noble pouvait épouser un paysan libre sans 
se mésallier, mais un paysan libre perdait sa liberté, 
pour lui et ses descendants, s'il épousait la fille 
d'un paysan non libre. Quand les hommes des 
Waldstætten se déclaraienñt fièrement « aller Fürs- 
ten Genoss », ce n'était pas l'expression déma- 


1. Ce dualisme entre les deux générations est très bien 
exprimé par Schiller, dans le dialogue entre le vieil Attin- 
ghausen et le jeune Rudenz (Wilhelm Tell, A. Il, sc. 1). 
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gogique d'un sentiment d'égalité, mais c'était l'ex- 
pression aristocratique d'un état juridique, d'une 
situation sociale : pour être candidat à l'empire, il 
suffisait d'être libre et chrétien. Les paysans libres, 
— qui étaient en quelque sorte les citoyens du 
Saint Empire parce qu'ils ne relevaient que de 
l'empereur, — existaient ailleurs qu'en Suisse : 
dans les Frises, dans le Holstein; mais d'une ma- 
nière moins compacte et surtout moins consciente. 
C'était des colonies militaires chargées de garder 
les marches stratégiques. Ils étaient nombreux 
dans les Waldstætten, surtout à Schwytz : ce qui 
explique le role conducteur joué par Schwytz dans 
l'histoire de nos origines, bien qu'en fait cette 
« Stactte » fût moins libre qu'Uri, car elle dépen- 
dait du landgrave, tandis qu'Uri relevait directe- 
ment de l'empereur et possédait les plus impor- 
tantes familles nobles : les Attinghausen et les 
Silinen déjà mentionnés. D'ailleurs, les paysans 
d'Uri étaient considérés comme des paysans libres 
de fait, sinon de droit; en plus, c'était une popu- 
lation, moins de bergers que de convoyeurs et de 
trafiquants : ils avaient donc l'esprit ouvert et cu- 
rieux, le contact avec le dehors, avec l'Italie. Quant 
au rôle plus effacé de l'Unterwald, il s'explique, 
et par sa position à l'écart, et parce que les paysans 
libres, pour ne point parler de la noblesse, s'y 
trouvaient elairsemés. N'oublions pas enfin qu'à 
ce moment, l'Italie du Nord venait d'être ensan- 


1. Les paysans libres des Frises ont été étudiés par Richtho- 
fen dans sa Friesische Rechtsgeschichte, Berlin, 1880-86, malh. 
inachevée, dans ses Friesischen Rechtsquellen, Berlin 1840, et 
dans son Friesisches Würterbuch, Güttingue, 1840, — ainsi 
que par Leding : Die Freiheit der Friesen 1. Mittelalter. Em- 
den, 1878 (important). Plus récent est P. Heck : Altfriesische 
Gerichtsverfassung, 1894, et surtout, Brunner-Heymann dans 
ses Grundzuge der deutschen Rechtsgeschichie, Munich, 1919. 
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glantée par les luttes ontre les communes et les 
empereurs : il s'en est certainement répercuté quel- 
que chose dans les Waldstætten. 

La société du moyen âge était fortement hiérar- 
chisée, mais il n’y avait pas ontre les différentes 
classes des cloisons aussi étanches qu'on se le 
figure et comme il s’en formera depuis la Renais- 
sance sous l’ancien régime. Lo paysan non libre tou- 
chait politiquement au paysan libre, lequel touchait 
à la noblesse. L'union des classes pour une action 
commune était d'autant plus facile dans les Walds- 
tætten, que la noblesse était petite et que les Walds- 
ætten étaient peuplées de gens qui avaient les plus 
grandes facilités d'accéder à la noblesse. D'ailleurs 
les paysans libres étaient souvent plus riches 
qu'elle : ils formaient la classe des grands proprié- 
taires comme les Reding et les Ab Iberg, de là de 
fréquents mariages. Tous avaient appris à travailler 
ensemble pour l'exploitation des biens communaux, 
des « allmend »; tous avaient les mêmes intérêts 
à défendre et à promouvoir, tous avaient à craindre 
le même danger, qui était l'absorption par les 
Habsbourg. Tous pratiquaient la même politique. 


IV 
Cette politique ne pouvait être qu'une politique 
impériale. Laquelle? Schiller, avec sa divination 
historique, l’a définie dans les vers, pleins et fer- 
mes comme le latin d’une charte, qu'il met dans 
la bouche de Stauffacher : 
Denn herrenlos ist auch der Freiste nicht, 


1, Wilhelm Tell, À. Il. soc. 2. 
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Pourquoi, on le sait déjà : les empereurs n'au- 
raient pu tolérer que les Habsbourg missent la 
main sur la route du Saint-Gothard, car c'eût été 
la perte de la seule voie directe entre les deux par- 
ties de l'empire, l'Allemagne et l'Italie. Les Walds- 
tætten, en revanche, devaient chercher à s'appuyer 
sur les empereurs pour obtenir d'eux la reconnais- 
sance juridique de leurs franchises et privilèges, 
et surtout cotte immédiateté impériale qui les 
affranchirait de toute sujétion ou les garantirait 
contre toute tentative de sujétion. Voilà pourquoi, 
trente ou quarante ans après l'ouverture de la 
route, c'est-à-dire au moment où commençait de 
s'affirmer l'importance de celle-ci, le petit pays 
d'Uri était placé sous l'immédiateté impériale. Ce 
fut, le 26 mai 1231, par une charte donnée à Ha- 
guenau, et portant la signature d'Henri, roi des 
Romains, qui gouvernait l'empire pendant l'absence 
de son père Frédéric IT, alors à la croisade. Par 
cet acte, Henri déclarait « qu'il avait soustrait ses 
fidèles, tous les hommes de la vallée d'Uri », à 
l'autorité du comte de Habsbourg, pour les ratta- 
cher perpétuellement et directement à l'empire. 
C'était reprondre aux nonnes du Frauenmünster 
leurs droits et se faire représenter directement 
auprès des Uranais par un fonctionnaire subal- 
terne, afin de mieux tenir les clefs de la porte. 
Nous méconnaissons trop la portée de cette charte : 
bien qu'elle ne soit pas, à proprement parler, une 
lettre de franchise, elle est, à nos yeux, supérieure 
à celle du premier août 1291 ; elle marque, en effet, 
le premier commencement de notre histoire poli- 
tique, elle fonde le premier canton suisse. 

L'expression « nos fidèles », n'est pas seulement 
une clause de style. Elle correspond à un fait: 
l'attachement traditionnel des Waldstætten à la 
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maison impériale des Hohenstaufen. Les Hohens- 
taufen, de leur côté, avaient vu à l'épreuve les gens 
des Waldstætten ; ils recrutaient parmi eux leurs 
meilleurs guerriers, leur garde. Les comtes de 
Lenzbourg, — dont le landgraviat était encore un 
« gouvernement impérial », non une charge héré- 
ditaire, qui exerçaient au nom de l'empereur la 
haute juridiction sur les Waldst:ætten et possédaient 
en outre des droits en ces pays, — lorsqu'ils accom- 
pagnaient les empereurs en Italie ou en Bourgogne, 
se faisaient suivre par un contingent de ces hom- 
mes libres. Ceux-ci avaient pris une part glorieuse 
aux sièges de Bosançon ot, sans doute aussi, de 
Faënza. Il n'est pas douteux, en effet, que les 
hommes des Waldstætten, leur noblesse en tête, 
aient pratiqué, sous la bannière des Hohenstauffen, 
ce que nous appelons le « service étranger ». C'était 
une race de soldats admirablement préparés à la 
guerre et qui savaient admirablement la préparer, 
comme le prouve la bataille du Morgarten et sur- 
tout les mesures prises déjà plusieurs années avant 
cette bataille. Il ne s'agissait donc en aucune façon 
de guerriers improvisés. Pas plus que, durant 
ces années de luttes, il ne s'agissait de chefs poli- 
tiques, de diplomates improvisés. Les étonnants 
succès remportés par les Waldstætten sont dus à 
l'intelligence d’une élite et à la discipline de tout 
un peuple. 

Car les Waldstætten ne se faisaient aucune illu- 
sion. L’appui qu’elles attendaient des Hohenstaufen 
ne pouvait être que juridique, c’est-à-dire platoni- 
que. Il s'agissait donc de ne compter que sur soi- 
même pour la lutte. Elles le firent admirablement, 
mais elles le firent parce qu'elles en avaient les 
moyens. Et le principal de ces moyens, ce fut 
l'intelligence. Cette intelligence leur inspira une 


ressive quant aux actes. En droit, le Pacte de 
1291 ne révolutionne rien. Rédigé en latin, la lan- 
gue européenne, la langue internationale d'alors, 
par conséquent rédigé par un clerc, il a soin de 
spécifier que chacun conservait ses droits et privi- 
lèges : on reconnait là l'influence de la noblesse 
locale. Mais il spécifie en outre qu'aucun juge 
étranger ne serait reconnu dans le pays, et ceci est 
la pointe dirigée contre les Habsbourg. Les baillis 
et l'histoire de Guillaume Tell sont une belle lé- 
gonde, mais une légende : un historien, M. le pro- 
fesseur Meyer, lequel possèdo à la fois l'érudition 
qui ne néglige aucun texte ot l'imagination qui 
ressuscite l'histoire, a récemment essayé de démon- 
trer qu'elle pouvait être authentique‘. En réalité, 
on n'en a guère besoin pour expliquer les faits. Le 
terme latin de conjurali est alors habituel dans les 
traités d'alliance, et ne signifie pas conjurés, cons- 
pirateurs : il suflit d'ouvrir un dictionnaire latin- 
français pour s'on convaincre. Conjuralio veut dire 
l'action de jurer ensemble : quand les soldats ro- 
mains prêtaient serment, on appelait cet acte 
la conjuratio ; c'est par ce mot de conjuratio que 
nous traduirions en latin le serment au drapeau 
prêté par nos soldats en 1914. La langue allemande 
emploierait ici le mot de Vereidigung, assermen- 
tation, et non celui de Verschworung. Les conju- 
rati sont donc ceux « qui ont juré ensemble », les 
alliés, les confédérés. Il faut, en effet, bien con- } 
naître le latin, et le latin du moyen âge, et savoir 
feuilleter son Du Cange, pour interpréter exacte- 
ment une charte. 


LL 
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politique conservatrice quant au droit, mais fort 


1. Die Urschwei:er Befreiungstradition. Zurich, Leipzig, 
Berlin, Orell Fuessli, 1927. 
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Or, en se refusant à reconnaitre toute juridiction 
étrangère, les hommes des Waldstætten ne faisaient 
que se conformer aux déclarations des chartes 
impériales antérieures. Le pacte de 1291 est la très 
ferme conséquence de toute la politique suivie par 
les empereurs à l'égard des Waldstætten, comme 
de celle suivie par les Waldstætten à l'égard des 
empereurs. On croit généralement qu'il a été le 
renouvellement d’un pacte plus ancien, conclu vers 
1245. Mais il n'est pas besoin non plus que ce 
pacte ait existé : depuis longtemps, et par la force 
des choses, en tous cas depuis l'ouverture de la 
route du Saint-Gothard, les Waldstætten prati- 
quaient le système des ontontes et des alliances, 
non seulement entre elles, mais avec d'autres 
communautés, par exomple avec les villes de Lu- 
cerne et de Zurich, — leurs grands marchés au 
nord des Alpes, — et d'une manière générale avec 
toutes les villes ou tous les seigneurs que mena- 
çait l'hégémonie des Habsbourg. 


V 


A cette époque, il ne faut jamais oublier que 
tout seigneur, petit ou grand, cherchait d'abord à 
tenir en main le plus de droits possible : domaines 
de familles, biens hérités ou achetés, juridictions 
exercées comme représentant du suzerain, avoue- 
ries ecclésiastiques. Ceci fait, il cherchait à fondre 
ensemble tous ces droits disparates pour en faire 
un bloc, une souveraineté homogène. C'estainsi que 
procédaient les Habsbourg. Ceux-ci appliquaient 
donc une méthode très habile : non pas brutale et 
d'oppression, — s'il y eut certainement, de la part 
de certains fonctionnaires, abus de pouvoirs, — 
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mais insinuante et d'infiltration. Les Habsbourg 
ont toujours su s'agrandir par le moyen d'achats, 
d'alliances ou de mariages, autant que de con- 
quêtes : Tu, felix Austria, nube. Ils se trouvaient 
landgraves à un moment où, tout en n'étant que 
représentant de l'empereur, le landgrave avait 
réussi à rendre sa charge héréditaire et commen- 
çait d'agir en souverain. Ils avaient réussi à péné- 
trer dans les Waldstætten en achetant des do- 
maines aux propriétaires fonciers, en se faisant 
céder par les nonnes du Frauenmünster la charge 
d'avoué dans la vallée d'Uri, en succédant aux 
Lenzbourg comme comtes, c'est-à-dire représen- 
tants de l'empereur, dans la région du Zurichgau 
dont Uri et Unterwald faisaient partie. C'était une 
politique parfaitement juridique, elle aussi. Mais 
les Waldst:ætten sentaient le réseau qui les enve- 
loppait : c'est pourquoi elles voulurent en déchirer 
les mailles avant qu'il se refermât sur elles. Ces 
« juges étrangers » les impatientaient : ils élevaient 
le taux des impôts et contrariaient le trafic avec Lu- 
cerne et Zurich comme avec l'Italie. II fallait s'en dé- 
barrasser. Voilà pourquoi la guerre était inévitable. 

Les Waldstætten se préparèrent militairement. 
Elles résolurent de provoquer le conflit au moment 
venu et à l'endroit choisi. L'origine du conflit est 
d'ailleurs économique : la population de Schwytz 
avait beaucoup augmenté ; de nouveaux débouchés, : 
de nouveaux domaines étaient donc nécessaires. 
On les chercha du côté d'Einsiedeln avec lequel il 
y'avait querelles héréditaires, à propos de pâtu- 
rages. Deux thèses se heurtaient : celle du couvent, 
qui prétendait, non sans justesse, que ces pâquis 
étaient domaines de l'empereur et que ceux-ci, — 
dans l'espèce, Henri le Saint, — en avaient depuis 
longtemps disposé en faveur du couvent; celle des 
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Schwytzois qui revendiquaient le droit de premiers 
occupants de ces « terræ nullius ». La guerre du 
Morgarten marque le passage de la politique juri- 
dique à la politique belliqueuse. Par leurs attaques 
réitérées contre le monastère d'Einsiedeln dont les 
ITabsbourg étaient les protecteurs, les Waldstætton 
surent provoquer, puis attirer ces derniers dans 
une souricière : {315 est la conclusion inévitable 
de 1291. 

L'histoire de nos origines est donc très com- 
plexe. Elle ne pout être comprise que si on la rat- 
tache à l'histoire générale, si on l'éclaire par l'es- 
prit du temps. Encore un coup, les hommes des 
Waldstætten n'étaient, ni des démocrates, ni les 
fondateurs conscients d'un Etat moderne : la clause 
de perpétuité dans leur alliance est une clause de 
style et se retrouve dans maint traité. S'ils réussi- 
rent, et si les conséquences de cette réussite fu- 
rent l'extension de leur alliance à Lucerne, puis à 
Zurich, puis de proche en proche, au cours de 
l’histoire, aux autres cantons; enfin, si de cette ex- 
tension est sortie la Suisse, ce fut le résultat, non 
pas d’un hasard, — il n'y en a jamais, — mais 
d'une continuité soutenue par un esprit. Les Wal- 
dstætten ont agi comme un ferment autour d'elles. 
Elles ont donné avant tout l'exemple de l'intelli- 
gence, de la patience, de la prévoyance et de la 
prévision. Elles ont surtout donné l'exemple du 
courage et de la volonté. Ce sont des vertus sufli- 
samment héroïques pour nous passer des légendes 
Fe le culte que nous vouons au pacte de 
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Tandis que, grâce à l'élément montagnard que 
nous venons de définir, se formaient dans les hau- 
tes Alpes, sur la route du Saint-Gothard, les pre- 
mières cellules du « tissu helvétique », se dévelop- 
pait au pied des Alpes, sur le Plateau, le second 
élément de notre nationalité : l'élément urbain, 
bourgeois, patricion. 


Ï 


Il y a entre ces deux éléments des ressemblances. 
L'un ct l'autro ont pris conscience d'eux-mêmes à 
partir du moment où la condition juridique 
libres et non-libres, perd de son importance au pro- 
fit de la classo sociale avec ses puissants intérêts 
économiques : bourgeois, terriens. L'un et l'autre 
se sont heurtés à la grande féodalité, et la lutte 
s'est déroulée dans l'atmosphère de la politique 
impériale. Les libertés des communautés alpestres 
remontent aux Alémannes, plus haut encore peut- 
être ; celles des communautés urbaines ont une 
origine moins lointaine et plus facile à préciser. 
Notons d'abord que la plupart des villes impor- 
tantes de la Suisse — Genève, Lausanne, Bâle, 
Zurich, Saint-Gall, Lucerne, — doivent, sinon leur 
origine, du moins leurs premières franchises, à des 
souverains ecclésiastiques, évêques, abbés, abbes- 
ses. Or, il est de fait qu'un seigneur ecclésiastique 
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se montrait généralement plus doux, plus enclin à 
laisser à ses sujets une certaine autonomie, ot sur- 
tout plus faible, qu'un prince ou comte laïque ; de 
là le dicton : « Il fait bon vivre sous la crosse ». 
Genève et Bâle, par exemple, en profitèrent pour 
constituer peu à peu des gouvernements locaux, 
sous le contrôle plus ou moins efficace de l'évê- 
que. D'ailleurs, rien de spécial à la Suisse dans 
cette évolution, sauf qu'elle est en retard sur les 
villes italiennes, rhénanes, flamandes. Cependant, 
il fallait la signaler : l'importance prise aux dixième, 
onzième et douzième siècles, par les seigneuries 
ecclésiastiques, a certainement préparé un état 
économique, politique et social favorable à l'éclo- 
sion des républiques urbaines. 

Un autre facteur est intervenu, en effet, par le- 
quel d’ailleurs on ne saurait tout expliquer : le 
facteur économique. En Suisse comme dans les 
Flandres, comme dans l'Italie du Nord, il se révèle 
à l'historien sous la forme des foires. Mais avec 
une différence : le développement, la renommée 
européenne des industries locales permet aux 
communes flamandes comme aux cités italiennes 
de se servir de leurs foires pour attirer la clientèle, 
vendre ou échanger leurs produits indigènes ; les 
foires ne sont pas seulement des lieux d'échanges, 
des carrefours pour le transit : elles sont de grands 
« marchés-expositions », dirions-nous aujourd'hui. 
Les villes suisses, en revanche, qui ont des in- 
dustries moins développées — sauf à Bâle, plus 
rhénane qu'helvétique, et Genève, alors savoyarde : 
deux villes où les évêques et leur cour avaient 
fortement favorisé l'artisanat et les industries de 
luxe, — restent surtout des lieux d'échanges et des 
centres de transit pour les marchands étrangers : 
de là, d'ailleurs, l'importance que les ban- 
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ques prendront chez elles. Encore une fois, les 
villes suisses seront des intermédiaires entre les 
villes flamandes et rhénanes d'une part, les villes 
de l'Italie et do la France méridionale, d'autre part: 
déjà la « plaque tournante ». Mais précisément 
pour Jouer ce rôle, elles auront besoin de fran- 
chise : autonomie d'abord, puis immédiateté im- 
périale, indépendance enfin. 


IT 


L'éclosion des républiques urbaines allait être 
favorisée par le fait suivant : au commencement 
du douzième siècle, exactement en l’année 1097, la 
maison de Zæhringen acquit, à la suite d'un arbi- 
trage, le rectorat impérial sur toute la Bourgogne 
transjurane ou Petite Bourgogne, c'est-à-dire sur 
les trois quarts de la Suisse actuelle. Grâce à ce 
patient travail de rassembler les droits et les do- 
maines que nous venons de signaler chez les Habs- 
bourg, les Zæhringen auraient sans doute réussi à 
former un Etat continu, peut-être à devenir une 
dynastie nationale, lorsque, par malheur pour la 
Suisse, leur famille s'éteignit en 1218. Nos desti- 
nées changèrent; l'unité que la Suisse était en 
train d'acquérir, fut détruite dans son principe es- 
sentiel : le chef, la tête, le monarque héréditaire. 
De là tout ce retard, toute cette peine que nous 
allons avoir à nous constituer comme nation. 

Mais l'avènement des Zæhringen devait provo- 
quer des résistances chez les nombreux seigneurs 


1. Le titre de dux et reclor Burgundiae n'apparaît d'ailleurs 
pour la première fois que dans un document du 2? juillet 1177, 
sous Berthold IV. 
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ecclésiastiques et laïques. Ceux-ci s'opposèrent par 
tous les moyens à cette suzeraineté directe et inat- 
tendue. A son tour, cette opposition provoqua, de 
la part des Zæhringen, une politique dont le résul- 
tat sera précisément de développer ou de créer cet 
élément urbain sans lequel il n'y aurait pas eu 
de Suisse. En effet, pour mâter les évêques, les 
seigneurs de la Suisse romande et des Alpes, bar- 
rer la route à leurs offensives, empêcher leurs coa- 
litions et surveiller leurs territoires, les Zæhringen 
se firent les grands protecteurs et même les grands 
fondateurs des villes suisses. Ils confirmèrent, ils 
étendirent les franchises de celles qui existaient 
déjà, mais surtout ils construisirent des boulevards 
et des places fortes qu'ils élevèrent au rang de 
cités ; ce fut le cas de Fribourg et de Berne. 

La fondation de Berne fut un fait capital. Elle 
eut lieu en 1191:. Elle diffère d'une autre fonda- 
tion-type : celle de Fribourg-en-Brisgau. La charte 
de cette dernière nous révèle que les Zæhringen 
avaient obéi à des raisons surtout économiques : 
mettre en valeur des terrains à bâtir, attirer des 
artisans et des bourgeois, percevoir de bons im- 
pôts. Il y eut sans doute des raisons analogues à 
la fondation de Berne, comme à celle de Fribourg, 
comme à l'extension donnée à Lucerne, à Winter- 
thour, à d’autres bourgades élevées par les ducs 
au rang de villes : besoin de marchés pour les pay- 
sans, issu lui-même du développement pris à cette 
époque par l’agriculture, par exemple l'augmenta- 
tion du chédail. Mais les raisons politiques et mi- 
litaires dominent. Sans doute, en fondant Berne, 
les Zæhringen ne pouvaient prévoir toutes les con- 
séquences de cette fondation. Car celle-ci fut déter- 


1. Le nom apparaît pour la première fois en 1208. 
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minante pour notre histoire. Avec Berne, en effet, 
apparait la première cité née pour ainsi dire d'elle- 
même, ct née libre, dans laquelle une « pensée 
d'Etat » et une volonté de réaliser cette pensée ap- 
paraissent dès le premier jour. La « pensée d'Etat » 
bernoise fut analogue à la « pensée d'Etat» schwyt- 
Zoise, Cet poursuivie avec la même ténacité. Ache- 
vons la comparaison : 

Les Schwytzois, à la tête des autres Waldstæt- 
ten, ne se contentaient pas de provoquer, de con- 
tinuer la lutte contre les Habsbourg ; ils visaient à 
rejoindre, par une continuité de territoires, les 
villes de Lucerne et de Zurich, ces marchés natu- 
rels de la Suisse primitive et ces têtes de la route 
du $Saint-Gothard, comme à s'étendre à l'est et au 
nord, vers le Rhin, le lac de Constance et la Rhé- 
tie. Uri, de son côté, descendait des Alpes vers la 
plaine lombarde. Dans le même temps, Berne 
cherchait à gagner la crête du Jura, le lac Léman, 
le faite de l'Oberland. Sa politique entraine donc 
la Suisse, jusqu'alors purement alémannique, vers 
les régions romandes, et fait entrer celles-ci, dès 
le treizième siècle, dans la zone d'influence et 
d'action des Confédérés. Et la Suisse, définitive- 
ment, se trouvera constituée le jour où la politique 
bernoise et la politique schwytzoise auront opéré 
leur jonction. L'intermédiaire sera la ville de Lu- 
cerne, voisine à la fois de Berne et de Schwytz, et 
qui, grâce à une position centrale sans être prépon- 
RATS jouera désormais le rôle d'une concilia- 
trice, d'une régulatrice entre l'élément urbain et 
l'élément montagnard, l'élément germanique et 
l'élément latin. De là, d’ailleurs, les hésitations, et 
parfois la duplicité de sa politique. 
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CHAPITRE VI 


LE ROLE DE ZURICH 


Le moment est venu de mettre en lumière, dé- 
finir le plus exactement possible le rôle d’une ville 
suisse : Zurich. Ce sera un prétexte de plus à ces 
anticipations par quoi nous essayons d'éclairer le 
présent par le passé. 

La tâche n'est point aisée, car Zurich se trouve 
à part au milieu des cités et pays suisses. Elle se 
trouve à part tout en exerçant une influence, une 
action déterminante sur l'ensemble du pays, 
d'abord parce qu'elle est, de toutes nos villes, 1a 
plus grande, ensuite parce qu'il règne à Zurich un 
esprit d'entreprise beaucoup plus aflirmé qu'ail- 
leurs. Zurich, à bien des égards, est, aujourd’hui 
encore, la capitale de la Suisse, comme elle fut le 
Vorort de l’ancienne Confédération. 

Tenir un rôle de premier plan dans l'histoire 
d'un pays duquel on diffère au point d'y paraitre 
quelquefois étrangère, tel est le destin de Zurich. 
Voilà bien ce qui déconcerte l'observateur. Bâle et 
Genève ont un particularisme encore plus marqué, 
plus frappant; mais ce sont villes-frontières dont 
le territoire n’est guère qu'une banlieue, dont la 
vie demeurera essentiellement urbaine, qui tour- 
nent le dos à la Suisse, tout en s'appuyant sur 
elle, et regardent vers d'autres horizons : l’action 
qu'elles exerceront sur le pays sera tardive, il 
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n'est donc pas difficile de les isoler. Berne, fonda- 
tion politique et militaire, sera sans importance 
économique et n'aura que très peu de rayonnement 
intellectuel : cette ville qui ne cessera de rassem- 
bler la terre autour d'elle, et de conquérir, de- 
viendra très tôt une république aristocratique fon- 
dée sur un vaste paysannat ; elle est capable de se 
suffire à soi-même; les furces centrifuges ne s'y 
exerceront guère. Si maintenant nous comparons 
Zurich à Genève et à Bâle, nous constaterons qu'elle 
en diffère par l'étendue de la campagne dont elle 
a su s’entourer, et par une situation géographique 
grâce à laquelle il y a de l'espace entre le centre et la 
périphérie : assez pour que Zurich soit toute proche 
de la Suisse centrale, pas assez pour qu'elle n'ait 
point la tentation de regarder par-dessus le Rhin. 
Et si nous la comparons à Berne, nous constaterons 
que la campagne et la ville s’équilibrent. Cet équi- 
libre atteint, Zurich n'aura plus d'ambitions politi- 
ques ; il lui suflira d’avoir assez de forces, assez 
de réserves pour son travail, son expansion écono- 
mique. 

Zurich est à un croisement de voies européen- 
nes : elle est sur la ligne droite qui, par le Saint- 
Gothard, allait dès le XII° siècle relier la Germanie 
à l'Italie, et sur la voie romaine qui, parallèlement 
au Rhin, menait de la Rhétie en Gaule’. C'était 
pour elle une situation exceptionnellement favo- 
rable pour devenir, d'abord une station, « statio 
turicensis », entre l'Helvétie et la Rhétie, puis un 
marché. Elle fixait le destin de Zurich : celui d'une 
ville industrielle et commerçante beaucoup plus 
que d'une capitale politique. Comme telle, Zurich 


1. En réalité, la voie passait plus au nord, mais Zurich y 
était reliée. 
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allait rayonner sur tout le pays : attirer d'abord à 
soi les forces de la campagne environnante, puis 
servir de lien entre les autres villes suisses, Saint- 
Gall à l'est, Lucerne au sud, Bâle à l’ouest, au sud- 
ouest, Soleure et Berne, plus loin, Fribourg et 
Genève. Ainsi s'expliquent deux faits : le premier, 
que Zurich n'ait jamais cherché à se constituer un 
territoire aussi vaste, homogène et continu que ce- 
lui de Berne, quand elle avait des moyens supé- 
rieurs à ceux dont disposait la petite ville, forte et 
pauvre, fondée par les Zæhringen; le second, 
qu'elle ait conçu très vite la Suisse comme un tout, 
comme une nation, qu'elle ait très vite dépassé la 
« pensée d'Etat » cantonale pour arriver à la 
« pensée d'Etat » nationale. 

C’est ainsi d’ailleurs que, tout en entrainant la 
Suisse, elle a parfois pesé sur elle, surtout à partir 
du XIX° siècle. Une capitale économique a forcé- 
ment l'esprit centralisateur : il s'agit de concentrer, 
d'organiser les forces pour en perdre le moins 
possible et leur assurer le maximum de rende- 
ment. La complexité d'un pays à cellules inégales 
devait un jour gêner, impatienter des hommes 
doués d'esprit d'entreprise et de domination, aux- 
quels le sens des affaires enlèvera souvent celui des 
impondérables, des différences et des inégalités. 
D'autre part, il est compréhensible que Zurich, 
amenée à donner la préséance à l'économique sur 
le politique, ait introduit dans notre conception de 
la Suisse un certain matérialisme. Enfin, une ville 
riche a toujours le goût des nouveautés, mais elle 
ne les choisit pas toujours avec discernement, es- 
prit critique. Une cité d’affaires, pour que les af- 
faires même puissent continuer, ne se cantonnera 
pas longtemps dans une opposition coûteuse et 
nuisible, lorsque des révolutions seront devenues 

12 
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menaçantes ou se seront accomplies. Elle cherchera 
plutôt à se les concilier, à en prendre la tête. 
Voilà pourquoi des patriciens de Zurich seront les 
premiers à sc rallier à l'Helvétique après 1798, 
puis au radicalisme, — et peut-être au socialisme 
demain. Des hommes comme Escher de la Linth, 
Paul Usteri, Charles Louis de Keller, plus récem- 
ment Alfred Escher, sont, sous ce rapport, intéres- 
sants à étudier. 


Il 


Avons-nous suflisamment expliqué le rôle de 
Zurich dans l'ensemble de la Suisse ? Pas encore. 
Il y à son influence intellectuelle. Elle est une con- 
séquence de l’'économique. Ayant, beaucoup plus 
tôt que Berne, ou Lucerne, ou, cela va sans dire, 
Bâle et Genève, conçu la Suisse comme nation, 
Zurich sera la première à donner une expression 
intellectuelle à cette idée. Dès l'humanisme et la 
Renaissance, des Zuricois comme Simler, Conrad 
Gessner, plus tard Scheuchzer, porteront leur 
curiosité sur l'histoire nationale et le monde alpin. 
Lorsque, au XVIII* siècle, l'Ecole suisse, avec 
Bodmer, Breitinger, Salomon Gessner, Lavater, 
viendra s'opposer à l'Ecole saxonne de Gottsched, 
ce ne sera point seulement le début d'une rénova- 
tion dans la littérature allemande : ce sera d'abord 
une « helvétisation » de cette littérature’. Au 
XIX* siècle, le mouvement va se poursuivre avec 
Conrad-Ferdinand Meyer, Gottfried Keller, Adol- 
phe Frey, pour ne nommer que ces grands morts. 
L'intérêt que Zurich porte aux lettres et aux arts 


1. Cf. notre Histoire tittéraire’ de la Suisse au X V1211- siècle, 
t. II : Bodmer et l'Ecole suisse. Lausanne, Bridel, 1912. 
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dépasse la production locale pour s'étendre à celle 
de toute la Suisse, de toute l'Europe. C'est encore 
une différence entre elle et Borne, lorsqu'on pense 
au particularisme bernois d'un Jérémie Gotthelf, 
entre elle et Bâle, avec cet humanisme un peu 
fermé de ville rhénano, entre elle et Genève, avec 
les remparts qui entourent l'esprit genevois. 

Mais on n’expliquerait pas encore assez le rôle 
intellectuel et artistique de Zurich, si l’on oubliait 
qu'elle fut la première ville importante des Alé- 
mannes. Durant le moyen âge, à partir du moment 
où elle apparait comme ville, on peut dire que Zu- 
rich acheva de les civilisor. Les traditions aléman- 
niques : dialectes, poésie populaire, œuvres encore 
un peu rustiques des artisans, avaient besoin d'un 
milieu urbain, d'un milieu riche et actif, ouvert et 
cultivé, pour s'y concentrer, s'y dégrossir, acqué- 
rir un style. Ce fut Zurich où les Alémannes se 
sentirent d'autant plus chez eux que les influences 
romaines y étaient moins fortes qu'à Bâle ou Cons- 
tance. Ce rôle commence au XI[° siècle, et si Zu- 
rich le joua bien, c'est qu'elle possédait les trois 
éléments nécessaires à la vie de la cité : clercs, 
nobles et bourgeois. 

Dès lors, il semble que le mécénat soit une tra- 
dition zuricoise, ininterrompue depuis les cheva- 
lierge Manesse jusqu'aux grands industriels de nos 
jours. Les Zuricois enrichis par leur travail, — car 
ils sont les plus travailleurs des Suisses, — s'ils 
auront des loisirs pour les lettres et les arts, n'en 
auront point assez pour être eux-mêmes des sa- 
vants et des artistes. Malgré de nombreuses ex- 
ceptions individuelles, comme Gessner, Bodmer, 
Lavater, C.-F. Meyer, il ne se formera point dans le 
patriciat des dynasties de savants, tels les Ber- 
noulli à Bâle ou les Candolle à Genève. 
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Mais le rôle intellectuel de Zurich aura ses limi- 
tes. Pourquoi est-il moins européen, moins uni- 
versel que celui de Bâle ou de Genève? Une cer- 
taine sécheresse, une certaine « Nüchternheit » 
vient de Zwingli et du protestantisme zuricois et, 
antérieurement, du village alémanne qu'on sent 
toujours sous cette ville. L’effort économique a 
pour contre-partie le manque de sensibilité, le dé- 
faut de sens pour les formes extérieures. Mais la 
raison principale est que Zurich sera la ville la 
plus allemande, et point seulement la plus aléman- 
nique, de toute la Suisse. Ce qui lui vaudra, cer- 
tes, beaucoup de gloire : ce n’est pas rien que 
d'avoir été, au XVIII° siècle, durant au moins cin- 
quante années, la capitale incontestée de la litté- 
rature allemande, le foyer de sa rénovation; ce 
n'est pas rien que d'avoir donné à la littérature 
allemande deux de ses plus grands romanciers. En 
revanche, Zurich aura de la peine à comprendre, à 
s'assimiler le génie latin et l'esprit catholique, vis- 
à-vis desquels elle se tiendra toujours sur la dé- 
fensive. Dans la mesure où elle s'ouvrira aux in- 
fluences allemandes, elle se fermera aux influences 
francaises. Il y a là une faiblesse. 


II] 


Au début, Zurich est une ville souabe; aujour- 
d'hui, quand on vient de Berne, ou même de Bâle, 
on croirait débarquer dans une ville allemande. Ce 
n'est qu'une apparence. Pourtant, des réalités y 
correspondent. 

Sans être une ville-frontière, Zurich est très 
proche de la frontière, très proche du Rhin. Tout 
en exerçant sur la Suisse l'action que nous venons 


LE ROLE DE ZURICH 143 


de décrire, elle trouvera celle-ci trop étroite pour 
elle. Son rayonnement économique s'exerce bien, 
au sud, dans l'intérieur du pays; mais fermons le 
cercle, et nous voyons que sa circonférence passe 
au nord, sur l'Allemagne. De là les fluctuations de 
la politique zuricoise. Zurich a longtemps hésité 
entre la Souabe et la Suisse. Elle se sentait la 
sœur des villes souabes et la voisine des Confédérés. 
Ses affinités économiques la portaient vers l'Alle- 
magne méridionale. Mais la route du Saint-Go- 
thard avait pour elle trop d'importance pour ne se 
point accorder avec ceux qui la tenaient. Il faudra 
la révolution de Rodolphe Brun et, plus tard, la 
menace de Charles le Hardi, les guerres de Bour- 
gogne, pour que Zurich se décide en faveur de la 
Suisse d'une manière sûre et décisive. Encore 
entre ces deux événements viendra s’insérer le 
conflit de Zurich avec Schwytz et les autres can- 
tons, — la plus cruelle et la plus longue de nos 
guerres civiles. 

Socialement aussi, Zurich diffère des autres villes 
suisses. Elle a, en effet, un caractère moins aris- 
tocratique et plus bourgeois que Berne ou Fri- 
bourg, cela va sans dire, mais aussi que Bâle et 
Genève. Les villes d'affaires ont une double ten- 
dance : vers la ploutocratie et vers le prolétariat. 
D'où la démagogie de leur politique intérieure. En 
outre, les couches sociales s’y renouvellent beau- 
coup plus rapidement. Pour qu’une aristocratie se 
maintienne, il lui faut de l’aisance, mais pas trop 
de richesse ; il faut des terres, non des actions en 
banque, des fabriques ou des marchandises, c'est- 
à-dire une fortune stable, héréditaire qui ne s’ac- 
croisse, ni ne diminue trop vite. D'ailleurs, les af- 
faires nuisent à l'esprit aristocratique : une aristo- 
cratie ne doit point travailler pour gagner de l’ar- 
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gent; elle y perd sa « politesse », la calme conti- 
nuité des traditions, l'esprit de famille, les loisirs. 
Dès que Zurich devient importante comme ville de 
bourgeois et d'artisans, elle fait, avec Rodolphe 
Brun, une révolution contre la noblesse. Cette 
révolution met fin à l'une des périodes les plus 
fraiches de son histoire, celle où, dans ses murs 
encore étroits, s'est développée une des plus jolies 
civilisations qu'ait connues la Suisse. Alors, Zurich 
était une cour d'amour, une cité de poètes, de 
femmes élégantes et cultivées, de savants, de col- 
lectionneurs et d'artistes. Dans les autres villes 
suisses, l'évolution sociale par laquelle on passe de 
l'âge féodal à l'âge bourgeois, s'opéra plus tran- 
quillement, avec plus de lenteur : la moyenne ou 
petite noblesse primitive fut absorbée et se fondit 
peu à peu dans les patriciats. Le Twingherrens- 
treit à Berne fut une démagogie momentanée, et 
la noblesse reprit ensuite sa place, parce que 
Berne ne pouvait se passer de chefs militaires et 
de diplomates. 

Cependant, il no faudrait point se figurer que 
Zurich fût, qu'elle est encore sans aristocratie. 
Sous l’ancien régime, à partir du XVII siècle, le 
patriciat zuricois a grande allure et ses Gerichl- 
herrn ressemblent à de nobles anglais, tel Salo- 
mon Landolt. Non qu'il ait toute l'ampleur du pa- 
triciat bernois; mais les Escher, les Hirzel, les 
Werdtmüller, les Reinhardt, font alors figure de 


1. « Les seigneurs de Diesbach, de Bubenberg, de Scharna- 
« chthal et d'autres. se pliérent aux exigences de la ville 
« avec une haute sagesse politique et un empire sur eux- 
« mêmes d'une réelle dignité; leur attitude, qui commandait 
« le respect, empêcha les passions grossières de se déchai- 
« ner, » (Dicrauer, Histoire de la Confédération, trad. Rey- 
mond, t. I, Lausanne, Payot, p. 357). 
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« nobles, puissants et magnifiques seigneurs », 
tout comme des comtes d'Affry, des barons d'Er- 
lach, des Burckhardt ou des Tronchin. La richesse 
n'est même point une condition requise : des fa- 
milles très anciennes comme les Moyer de Kno- 
nau, n'ont jamais été riches. Cependant, sous l'an- 
cien régime, Zurich se classe, non parmiles aristo- 
craties, mais parmi les aristo-démocraties : telle 
est la division employée par Zurlauben dans ses 
Tableaux de la Suisse'. La EE D joue le 
rôle principal, et c’est un rôle politique. Les cor- 
porations n'ont d’ailleurs point disparu ot même, 
depuis une vingtaine d'années, il y a un renouveau 
d'intérêt pour elles. Ce vieux cadre tient toujours, 
dans lequel les Zuricois se retrouvent, se comptent, 
se sélectionnent, assurent la continuité entre les 
anciennes familles et les nouvelles. Il pourrait 
bien un jour opposer unc résistance victorieuse 
au régime socialiste qui menace de tout confondre 
et de tout niveler. 4 

La faiblesse de l'aristocratie zuricoise serait à 
chercher dans un certain manque de cohésion, de 
solidarité : on ne saurait nier que le type du vieux 
Zuricois du Jungherr, ne tende à s'effacer plus vite 
que celui du vieux Bâlois, Bernois ou Genevois. 
Peut-être aussi dans un manque de fermeté poli- 
tique, et ceci est la conséquence de cela. Tandis 
que des patriciens se ralliaient trop vite aux idées 
nouvelles et au régime nouveau, le parti conserva- 


1. On lit dans un vieux conne Beobachter, éd. par Ch. 
Beyel, Zurich et Frauenfeld, n° 19, mercredi 12 février 1840) : 
« Es gab zwar auch im XVIIItem Jahrhunderte keine eigentli- 
« chen ferTAsonen Familien in Zurich. Der bürgerliche Ele- 
« ment herrschte in der Verfassung entschieden vor. Aber pa- 
« trizische Vorstellungen — vermengt mit kaufmanninschen 
« Lebensansichten he) gemildert durch diese —waren damals 
«in Zurich verbreitet. » 
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teur faisait on 1839 une révolution avortée qui lui 
coûta son influence. La force du patriciat fut, en 
revanche, d'avoir su transposer son esprit de com- 
mandement, et même de domination, du domaine 
politique, où il ne pouvait plus s'exercer, dans le 
domaine économique, où il s'ouvrait une royauté 
nouvelle. Et pourtant, ce n'est qu'une force rela- 
tive, propre à sauver les individus, parfois la fa- 
mille, au détriment de la classe sociale. 

Mais nous avons sauté par-dessus les siècles 
jusques à l'heure présente. Hasardons-nous, pour 
conclure, à parler de l'avenir : 


IV 

Destinée à s'agrandir encore, Zurich exercera 
une attraction toujours plus forte sur l’ensemble 
de la Suisse dont elle est déjà la métropole écono- 
mique. Elle nous entraînera dans les directions 
qu'elle saura prendre. Qu'elle le veuille ou non, 
son poids pèsera sur nous, sur toutes nos mino- 
rités, qu'il s'agisse de la Suisse romande, italienne 
ou rhéto-romane, ou de la Suisse catholique. Nous 
le sentirons d'autant plus que notre capitale poli- 
tique, Berne, est déjà protestante et allemande, 
élts aussi. Les responsabilités de Zurich à l'égard 
de toute la Suisse, ne cesseront donc de s’accroi- 
tre. Elle est trop intelligente pour ne pas com- 
prendre qu'avec l'étatisme, le socialisme, la centra- 
lisation, le « Kulturkampf », on arriverait peut- 
être à dominer, à unifier le pays, jamais à le 
guider, à l’unir. Ce que nous attendons de Zurich, 
c'est tout autre chose qu'une action destinée à 
transformer la Suisse en un Etat purement écono- 
mique : nous en attendons une compréhension tou- 
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jours plus vive et toujours plus fine de l'orga- 
nisme délicat, fragile qu'est ce petit pays. Entre 
une ville fédérale où la politique et l'administration 
tiennent la première place, et une ville où la vie 
internationale a son centre d'action et d’agitation 
parfois anarchiques, entre Berne et Genève, nous 
avons besoin d'une métropole assez indépendante, 
assez puissante pour assimiler les influences exté- 
rieures et pour harmoniser en même temps les 
éléments divers et souvent opposés de la « culture 
suisse ». Suivant l'orientation qu'elle va prendre, 
Zurich peut nous faire, ou beaucoup de bien, ou 
beaucoup de mal. Nous préférons, pour notre part, 
croire au bien. 


CHAPITRE IX 


LA CONSTITUTION DE LA VIEILLE SUISSE 


Cherchons maintenant à faire la synthèse de 
l'élément urbain et de l'élément montagnard pour 
en dégager la constitution de la vieille Suisse. Ils 
sont, en effet, complémentaires, ce qui explique 
leurs oppositions, parfois violentes, et leurs res- 
semblances : les paysans, force passive, conserva- 
trice ; les villes, force active, et d'expansion. Par- 
tant, l'élément urbain est plus complexe que l'autre. 
On y distingue trois classes : les artisans, les 
bourgeois et les nobles, au lieu de deux : le pay- 
san, la noblesse. Les artisans sont loin de jouer, 
dans les communes suisses, le rôle prépondérant 
qu'ils joueront dans les communes flamandes, car 
les villes suisses n’ont pas l'importance économique 
de ces: dernières : elles ont assez d'industrie et de 
commerce pour vivre et prospérer, pas assez CC- 
pendant, même Zurich et Bâle, pour se développer 
comme se développeront Anvers ou Bruges. Voilà 
pourquoi les corporations auront, en Suisse, un 
caractère politique et militaire autant que pro- 
fessionnel; ce seront les cadres électoraux dans 
lesquels devront rentrer toute famille et tout hom- 
me possédant le droit de cité, même s’il n'est pas 
artisan; ce seront aussi les cadres de la milice. 
Voilà pourquoi aussi le rôle des corporations ira 
en diminuant d'importance, à mesure que la puis- 
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sance politique des villes ira en augmentant. Peu 
à peu, dans ces villes, le caractère corporatif fera 
place à un caractère nettement bourgeois. Enfin, 
les patriciats seront constitués le jour où, décidant 
de ne plus inscrire de nouveaux citoyens, les Con- 
seils fermeront les registres. Ainsi se formeront 
des oligarchies qui deviendront très vite des aris- 
tocraties véritables. 

Mais, si nous étudions l'élément urbain à la plus 
belle époque de son développement : le quinzième 
siècle, nous constatons un remarquable équilibre 
politique et social. Les trois classes, artisans, 
bourgeois et nobles, sont différenciées, mais sans 
être absolument séparées. Le noble a droit à être 
reconnu comme tel : on prend seulement des pré- 
cautions minutieuses! pour qu'il n'acquière pas 
une puissance dangereuse ; et d'ailleurs, les nobles 
ne sont jamais assez nombreux, ni assez forts pour 
former un Etat dans l'Etat. L'Etat dans l'Etat, 
ce sont bien plutôt les bourgeois qui le consti- 
tuent, et l’on remarque chez eux une tendance à 
monter, à rejoindre la noblesse, à vivre comme 
elle, à prendre sa succession; aussi bien, entre la 
noblesse et la riche bourgeoisie n'y aura-t-il bien- 
tôt plus de distinction : de nombreuses alliances 
effaceront la limite. Quant aux artisans, ils possè- 
dent le poids du nombre, mais eux aussi ont une 
tendance à se confondre par en haut avec la bour- 
geoisie, comme la noblesse à s'y confondre par en 
bas. Ce qui évite généralement les conflits, les 
empêche de tourner en révolution, c'est d'abord 
qu'aucune classe n’est fermée : on devient assez 


1. A Fribourg, il est interdit de se construire une maison 
avec des tours, et même de simples tourelles; à Berne, de 
porter des souliers à poulaine, etc. 
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facilement bourgeois si l'on est artisan — et l'on a 
toujours l'espoir de le devenir, car, dès qu'une fa- 
mille bourgeoise s'éteint, elle est généralement 
remplacée par une autre, choisie parmi les plus 
anciennes familles d'artisans : les classes existent 
donc, mais comme les étages d'une même de- 
meure, avec beaucoup d'’escaliers. C'est ensuite 
que le système politique n’oppose pas les classes 
les unes aux autres, mais les relie : encore une 
fois, la corporation existe; pourtant, ce n'est pas 
elle qui gouverne ou cherche à gouverner. Ce 
qui gouverne, ce sont les conseils, mais toutes les 
classes y sont représentées et ils s’élisent l'un 
l’autre : voilà pourquoi, jusque dans les Petits 
conseils ou gouvernements exécutifs, on voit siéger 
des artisans et des nobles, côte à côte. En résu- 
mé, ce qui fait la force du système urbain, c'est 
qu'il reste ouvert et qu'il est animé par l'esprit de 
cité, la cité étant d’ailleurs trop petite pour qu'il 
s’y développe des factions puissantes et rivales, et 
toujours trop menacée pour que l'intérêt commun 
n'y prédomine pas‘. 


IT 


Si maintenant nous nous demandons quelle est 
la base sur laquelle est construit tout l'édifice de 
la vieille Suisse, qu'elle soit urbaine ou monta- 
gnarde, et quel est par conséquent le ferment de 


1. À Berne, après « Twingherrenstreit », la réconciliation 
des artisans et bourgeois avec la noblesse est opérée sous la 
menace des guerres de Bourgogne, et Boubenberg reçoit le 
commandement de Morat. 

En revanche, dans le Valais et les Grisons, les factions ont 
une violence comparable à celle des factions dans les villes 
italiennes. 
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notre démocratie historique, nous répondrons : la 
famille. Il n'y a guère dans l'Europe du moyen 
âge ou de l’ancien régime, — excepté peut-être 
l'Angleterre ou la Norvège, — de nation dans la- 
quelle la famille ait joué un rôle aussi considérable 
et dans laquelle on distingue une proportion aussi 
considérable d'anciennes familles. Ces anciennes fa- 
milles se retrouvent dans toutes les classes : les paÿ- 
sans, par exemple dans les hautes vallées alpestres, 
— Valais supérieur, Oberland grison, Léventine, 
Waldstætten, — ont presque tous des armoiries et 
des généalogies qui remontent facilement jusqu'au 
quinzième et même au quatorzième siècle. Dans 
les bourgeoisies urbaines, dans les patriciats, une 
famille qui remonte au quatorzième siècle ne fait 
que rentrer dans la moyenne. La famille donc fut 
véritablement dans la vieille Suisse la « cellule so- 
ciale » et surtout politique, ce qui explique, en- 
core une fois et entre parenthèses, le rôle relati- 
vement restreint joué par les corporations. Notre 
démocratie historique est par conséquent une 
chaîne de républiques familiales. L'ancienneté, 
les services rendus, la part prise au gouvernement 
de la cité, voilà ce qui distingue, hiérarchise les 
familles suisses, et non pas la richesse, non pas les 
titres de noblesse acquis au service de l'étranger. 
De là une conception spéciale, une conception 
suisse de l'aristocratie, — conception tellement 
forte qu’elle s'impose même en dehors des fron- 
tières : témoin les facilités spéciales faites aux 
Suisses pour l'admission dans l’ordre de Malte. 


1. Décret de 1599 ; texte dans la Rechtsgeschichle der Stadt 
und Republik Luzern ire 5 vol. 1851-53) de Philippe- 
Antoine de Segesser, t. III, p. 182-85. 
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Ainsi nous voyons se préciser la notion, jusqu'ici 
très vague, de démocratie historique. C'est la se- 
conde forme mixle de gouvernement que distin- 
guc, par exemple, la philosophie médiévale : celle 
qui est la combinaison de deux éléments, l’aristo- 
cratie et la démocratie, tandis que la première 
forme mixte — à notre avis d'ailleurs plus par- 
faite, — combine la monarchie, l'aristocratie et la 
démocratie, comme aujourd'hui encore en Angle- 
terre. C'est la politia de saint Thomas, c'est-à-dire 
la république. C'est, pour être plus précis, une 
élite étendue, ouverte, qui gouverne la cité, une 
élite de citoyens libres : le peuple, si l'on veut, 
mais non toute la population. C'est une aristo- 
démocratie familiale, et quand nous disons fami- 
liale, nous ne voulons pas dire patriarcale : le pa- 
triarcat implique, en effet, une sorte de commu- 
nisme autoritaire qui n'a jamais existé en Suisse, 
parce que la configuration du sol impliquait des 
propriétés restreintes, et parce que le patriarcat, 
au contraire, implique de vastes étendues à cul- 
tiver ou plutôt à parcourir avec les troupeaux, 
comme en Russie ou en Orient. Et puis, nous le 
savons, l'élément montagnard, paysan, n'est pas le 
seul à constituer notre démocratie historique : il y 
à l'élément urbain, et l'élément urbain, c'est le 
contraire des mœurs et de l'esprit patriarcaux!. 
L'institution familiale est donc intermédiaire en- 
tre le communisme autoritaire du patriarcat et 


1. Un certain esprit patriarcal, de style biblique, s'est intro- 
duit dans les familles, avec la Réforme. Mais la Suisse catho- 
lique ne l'a pas connu : voilà pourquoi on y a gardé mieux le 
sens de la forme et la liberté d’'allures, 
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notre individualisme moderne : la famille se dé- 
tache de la famille, sans rompre les liens entte les 
différentes branches du même tronc, lesquelles 
gardent chacune une indépendance relative. Dans 
la vieille Suisse, le droit de bourgeoisie a toujours 
été à la fois personnel et collectif : chaque mem- 
bre mâle d'une famille devait faire reconnaitre sa 
bourgeoisie, et la faire reconnaitre sur une maison, 
un foyer. Le peuple est donc, dans la vieille Suisse, 
l’ensemble des familles enracinées : les ancêtres 
en font partie autant et plus que les vivants. Ceux- 
ci les représentent et agissent d'après leurs prin- 
cipes et leurs mœurs, leurs traditions et leurs lois. 

De là ce caractère de stabilité, de continuité 
dans les institutions, qui définit la vieille Suisse et 
qui lui a permis de se constituer, de résister et de 
durer, malgré les guerres extérieures, les guerres 
civiles, les déchirements confessionnels et les 
secousses sociales. Si nos ancêtres avaient été des 
démocrates tels que nous croyons trop souvent 
qu'ils furent, jamais la Suisse n'aurait pu durer, se 
développer, se former même; elle se serait désa- 
grégrée d'autant plus facilement que les langues et 
les races dès l'origine, les religions dès la Ré- 
forme, la divisent, que ses ressources économiques 
sont restreintes, qu'elle est destinée congénitale- 
ment à subir l'attraction des grandes puissances à 
force expansive entre lesquelles elle se trouve 
coincée. Elle aurait vécu une existence éphémère 
et agitée comme tant de ligues analogues au 
moyen âge, en Souabe ou en Italie, pour être ab- 
sorbée enfin dans un ensemble. C'est donc le so- 
lide tissu de familles hiérarchisées qui l'a garantie 
contre tout, à commencer contre elle-même. La 
broderie a pu s’eflilocher, l'étoffe a résisté. 

Par là elle a été préservée, soit de la démagogie, 
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soit de la monarchie. Elle en a été préservée grâce 
à l'esprit et au système fédéralistes:la configuration 
du sol les lui imposait, certes, mais bien plus en- 
core cette constitution familiale. Il faut que nous 
nous arrêtions sur ce point, car nous touchons ici 
à la différence essentielle qui sépare la démocratie 
historique de la démocratie théorique. 


IV 


Dans une revue protestante d'avant-garde, les 
Cahiers de Jeunesse‘, M. Arnold Reymond, pro- 
fesseur de philosophie à l'université de Neuchâtel, 
après avoir très loyalement énuméré les tares de 
la démocratie et tout ce qu'il y a d'utopique et d'ir- 
rationnel dans la doctrine dont elle s'inspire, es- 
time que seul un retour au fédéralisme peut sauver 
la démocratie helvétique de la décadence où elle 
est tombée. Malheureusement, M. Reymond ne 
voit pas que le retour au fédéralisme exigerait un 
état d'esprit et des conceptions diamétralement op- 
posés à l'état d'esprit et aux conceptions « démo- 
cratistes », un changement profond dans l’organi- 
sation politique et sociale. Comme tout édifice, le 
fédéralisme, pour servir de base à des étages supé- 
rieurs, doit être lui-même fondé sur quelque chose, 
et ce quelque chose, c'est d'abord et précisément 
la famille, édifiée elle-même autour d'un foyer ina- 
movible, inaliénable, et c'est ensuite la corpora- 
tion. Tel est du moins le cas pour le fédéralisme 
très spécial de la Suisse, où l'autonomie cantonale 
implique l'autonomie communale, où celle-ci im- 
plique à son tour l'autonomie des familles et celle 


1. Peseux-Lausanne, juin 1921 : La Suisse et la démocratie. 
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des corporations. Cela est si vrai que la décadence 
du fédéralisme a commencé le jour où a triomphé, 
où s’est installée chez nous la démocratie moderne, 
c’est-à-dire la démocratie théorique. Celle-ci est 
égalitaire, — or l'égalitarisme mène à la centrali- 
sation, à l'étatisme, au socialisme enfin, — tandis 
que ce que nous appelons la démocratie historique 
ost antiégalitaire. 

En effet, si l’on veut bien y réfléchir, rien 
n'est plus antiégalitaire, en vérité, que le fédéra- 
lisme. Car il consacre toute une série d'inégalités. 
Dans le Conseil des Etats de la Suisse moderne, 
Conseil en qui survit la Diète de la vieille Suisse, 
le canton d'Uri, avec ses quelque vingt mille habi- 
tants, a deux députés, tout comme le canton de 
Berne avec ses huit cent mille environ. Voilà bien 
une très flagrante inégalité, contre laquelle s'élè- 
vera un libéral comme Charles Neuhaus!. Une 
inégalité du même genre que celle qui, dans l'an- 
cienne constitution bernoise, par exemple, confé- 
rait à quatre abbayes sur douze le droit exclusif 
de fournir des bannerets à la République, accordait 
à six maisons nobles la préséance dans les Conseils. 
Le système fédéraliste est fondé sur des valeurs 
historiques ou régionales, tandis que le système 
centralisateur est fondé sur le nombre. Donc, anti- 
nomie. 

En réalité, la vieille Suisse avait une constitution 
arislo-démocratique, et cette constitution dérivait 
du principe historique, ce qui justifie notre formule : 
démocratie historique. Aristocratique en ce sens 
qu’elle consacrait les droits et les privilèges, et 
des familles, et des communes, et des corporations ; 


1. Cf. Carl Burckhardt, Der Berner Schulthess Charles 
Neuhaus, Frauenfeld, Huber, 1925, p. 81. 
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démocratique, ou plutôt populaire, en ce sens que, 
à des degrés divers, ct sans d'ailleurs la moindre 
égalité, chaque famille, chaque lieu, chaque grou- 
pement jouissait de droits ou de privilèges. Aristo- 
cratique en ce sens qu'elle était construite sur une 
hiérarchie de valeurs ; démocratique, populaire, en 
co sens que tout avaitune alsus a un mot, essen- 
tiellement républicaine, — et nous prenons la 
vieille Suisse à sa plus belle époque, le XV* siècle, 
— en ce sens que le pouvoir était exercé par la 
collectivité, et pour la collectivité, que les portes 
n'étaient point fermées à des ascensions sociales 
extrémement rapides, et que le principe de la 
consultation populaire était déjà mis en pratique. 

En effet, que constatons-nous ? Nous constatons 
que ce système était tout inspiré d'esprit républi- 
cain et favorisait cet esprit. Or, l'esprit républicain, 
c'est l'esprit de cité. Cela est si vrai qu'il ne saurait 
y avoir d'esprit vraiment républicain sans fédéra- 
lisme. L'esprit républicain est à égale distance, et 
de l’individualisme, et de l'étatisation. Ce qui l’ali- 
mente et le soutient, c’est le sentiment des corps 
auxquels on appartient, famille, commune, métier. 
L'esprit républicain est avant tout régional et local. 
Il se défend contre la démagogie, la tyrannie du 
nombre, la tyrannie d'en bas, par cette forte orga- 
nisation des corps, et surtout des familles, qui lui 
donne sa stabilité, garantit l'individu isolé contre 
le nombre, empêche les minorités, en leur donnant 
une armure de traditions et de privilèges, d'être 
écrasées par les majorités : l'esprit républicain 


1. En 1590, encore, Berne consulta ses pays allemand et ro- 
mand sur le traité de Nyon conclu l'année précédente avec la 
Savoie : le peuple repoussa ce traité qui aurait consacré 
l'abandon de Genève. Les oligarchies du XVII: siècle abolirent 
ce droit de consultation. 
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présuppose donc une organisation corporative. Mais 
il se défend contre la tyrannie d'en haut, la centra- 
lisation étatiste ou l'absolutisme monarchique, 
par son régionalisme, son fédéralisme qui retient 
le pouvoir central de légiférer sur tout et sans con- 
trôle, l'empêche d'imposer ses décisions, de so 
lancer dans les aventures diplomatiques ou mili- 
taires, le met surtout dans l'impuissance de se for- 
mer une clientèle bureaucratique. 

Or, ce qui a conduit la vieille Suisse à la faillite, 
c'est précisément, l'influence de l'esprit monar- 
chique et des grands absolutismes qui l'entouraient : 
France de Louis XIV, Prusse de Frédéric II, Autri- 
che de Marie-Thérèse et de Joseph IL Cette 
influence, si manifeste à partir du XVII" siècle, eut 
pour effet d'instituer dans les cantons-villes le sys- 
tème des oligarchies fermées, cette forme suisse 
de l’absolutisme. En même temps, l'impuissance de 
la vieille Suisse à se constituer un gouvernement 
central, était elle-même un résultat de l'oligarchie, 
de cette centralisation patricienne dans l’intérieur 
des cantons. La vieille Suisse a donc péché par 
excès, en exagérant le principe aristocratique au 
détriment du principe populaire, quand sa force 
était précisément dans l’exact équilibre de ces deux 
principes. Mais on ne peut s'empêcher de constater 
aussi que sa ruine fut causée en très grande partie 
par les influences étrangères : elles étaient si fortes 
et si divergentes qu'elles ont souvent — pas tou- 
jours — étouffé le sentiment de l'intérêt commun 
et paralysé les Diètes, comme elles ont peu à peu 
transformé, corrompu les mœurs du peuple, l'esprit 
du gouvernement. La vieille Suisse est donc res- 
ponsable en très grande partie de sa chute. 

On ne peut que le déplorer, car il ÿy avait dans les 
institutions de la vieille Suisse toutes les possibi- 
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lités d'une évolution sûre et d'un développement 
normal. Au XVIII siècle, lorsque l'influence fran- 
çaise, dans sa prédominance, menaçait l'indépen- 
dance morale, intellectuelle et politique des can- 
tons, des patriotes éclairés, et le premier Béat de 
Muralt dont les Lettres sur les Anglais, les Fran- 
çais et les Voyages eurent un retentissement quasi 
ouropéen, s'avisèrent d'opposer à la France l’An- 
gleterre, au nom d'une communauté d'esprit et de 
mœurs. Ils avaient raison en ceci : il y a des ana- 
logies frappantes entre l'Angleterre et la Suisse, 
ot les institutions de la vieille Suisse ressemblent 
beaucoup à celles de la vicille Angleterre. Mais 
jusqu'à présent, — cela durera-t-il d'ailleurs long- 
temps encore ? — l'Angleterre a gardé cet avantage 
do ne pas rompre brusquement avec son passé, 
d'emprunter à ses institutions anciennes les germes 
de ses institutions modernes. Elle n'a pas cru 
nécessaire de démolir l'ancienne demeure : elle l'a 
transformée, ou elle a simplement reconstruit la 
nouvelle à côté. Elle n'a pas cru nécessaire de 
supprimer le décor extérieur, ce qui est d'une telle 
importance comme symbole et prestige. Surtout 
elle n'a pas cru nécessaire d'appliquer à ses insti- 
tutions des principes abstraits. La Suisse, elle, a 
pris la route inverse, et ce fut la mauvaise. C'est 
ce que démontre toute son histoire au cours du 
XIX° siècle. 
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CHAPITRE X 
L'INFLUENCE DES GRANDES GUERRES 


Mais il nous faut suivre l'histoire qui seule peut 
nous expliquer à nous-mêmes ce que nous sommes. 
Entre les institutions aristo-démocratiques du XV* 
siècle et les oligarchios du XVII", entre le Zür- 
cherkrieg et la Réforme, s'insère une époque très 
courte : une quarantaine d'années, mais décisive : 
celle des grandes guerres. Enivrement provoqué 
par les victoires militaires, déceptions causées par 
les échecs politiques ; surprise, présomption ; divi- 
sions, renoncements : les guerres de Bourgogne, 
de Souabe et d'Italie ont exercé sur notre destin 
et sur notre esprit une influence dont les effets 
durent encore. 

Cette influence, elle se résume dans une for- 
mule : la Suisse est une grande puissance manquée. 
Pourquoi? Parce qu'ayant eu le génie militaire, 
elle n'a pas eu le génie politique qui aurait dû lui 
correspondre. En effet, les grandes guerres sont 
l'expansion au dehors de forces qui travaillaient 
depuis longtemps la Suisse. Celles de Bourgogne, 
l'expansion de la politique bernoise vers les pays 
romands; celles de Souabe, la conclusion victo- 
rieuse des luttes contre les Habsbourg; celles 
d'Italie, la poussée des pays montagnards, — 
Waldstætten, Valais, Grisons, — vers le sud et les 
plaines. 
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Les victoires de Grandson, Morat et Nancy furent 
une surprise pour l'Europe, — sauf pour Louis XI 
— mais surtout pour les Suisses. Elles eurent pour 
résultat de transformer les Ligues en une puissance 
européenne ou, tout au moins, en un élément de 
première importance dans la politique européenne. 
Jusqu'alors, elles n'avaient joué de rôle que dans 
le Saint Empire, dans la politique anti-autrichienne 
et par conséquent impériale; jusqu'alors aussi, 
elles n'avaient pas ou très conscience d'elles-mêmes 
ot n'étaient qu'une province assez barbare. Les 
guerres de Bourgogne ont cimenté la Suisse, d'un 
ciment solide que nous sentons encore entre les 
pierres de notre muraille, quand d’autres ciments 
ont cédé. Constatons enfin qu'elles ont coïncidé 
avec l'influence de l'humanisme qui, à partir des 
deux conciles : Constance ct Bâle, a vraiment 
achové de nous civiliser. L'humanisme nous a fait 
entrer dans la culture européonne, en même temps 

ue les guerres de Bourgogne nous faisaient entrer 
déns la politique européenne : l'éducation gréco- 
latine et l'éducation militaire seront, désormais les 
deux éléments de notre personnalité, de l'esprit 
suisse. Veillons à ne point les affaiblir davantage, 
l'un par le système « réal », l'autre par le pacifisme. 

Les guerres de Bourgogne conférèrent aux Suis- 
ses le sentiment de leur force nationale : elles leur 
donnèrent enfin l'idée de la nation, presque à la 


1. CI P. de Valliére, Morat. Lausanne. Spes, 1926, où l'état 
de civilisation des Suisses est mis admirablement en lumière, 
civilisation d'ailleurs inférieure à celle de la Bourgogne, la- 
quelle fut le type brillant d'une culture mixte, germano-fran- 
çaise, et de la prérenaissance. 
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même époque où Joanne d'Arc l'incarnait aux yeux de 
la France. D'ailleurs, c'est précisément au XV° siècle 
que se formont, au sons moderne, les nationalités 
et les Etats. Ce fut un malhour pour la Suisse de 
n'avoir eu que le sentiment de son unité militaire, 
sans atteindre en même temps à celui de son unité 
politique, car les divisions des Suisses ne tardèrent 
point à compromettre la plus grande partie des 
résultats acquis par leur cohésion et leur discipline 
de guerre : une dynastie, à co moment de notre 
histoire, nous a cruellement fait défaut. Toujours 
unis devant l'adversaire, les Suisses ont toujours 
été divisés devant eux-mêmes : étaient-ils donc 
prédestinés à la démocratio électorale ? Cependant, 
dans une Europe vieillie, décadente, inquiète, 
obsédée par l'idée de la mort, abimée dans un 
matérialisme traversé de crises mystiques, en mal 
déjà de la Renaissance et de la Réforme, ils étaient 
apparus avec le sentiment naïf, l’enivrement brutal 
de leur jeunesse. La polique arrêta l'élan; celui-ci 
revint sur lui-même et produisit la « folle vie » qui 
fut un mélange incohérent, parce que sans tête, de 
fascisme et d'anarchie, une fièvre d'impérialisme 
rentré, mais aussi une protestation de la jeunesse 
contre la cautèle et l'inintelligence des vieux. La 
Suisse, inconsciemment, était à la recherche d'un 
chef. Elle ne trouva qu'un médiateur, Nicolas de 
Flue, mais ce médiateur était un saint. Il fut le 
sauveur de la Suisse comme, à la même époque, 
Jeanne d'Arc fut le sauveur de la France. 

Il y a lieu d'insister sur cet arbitrage, ou plutôt, 
sur ce compromis qui sauva la Suisse. Nicolas de 
Flue, encouragé par Lucerne qui jouait son rôle 
d'intermédiaire entre les villes et les campagnes, 
n'y arriva point du premier coup, mais après de 
laborieuses négociations. Lui, paysan libre d’Unter- 
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wald, avait compris que l'avenir était du côté des 
villes ct qu'à résister à leur mouvement d'expan- 
sion, les Waldstætten les rejetteraient, Zurich en 
tête, vers l'Allemagne, et déferaient ainsi la Suisse 
qu'elles avaient fondée. Les Waldstætten, en effet, 
considéraient la Suisse comme achevée avec les 
huit cantons. En outre, elles soutenaient par des- 
sous los paysans libres de l'Entlibuch contre Lu- 
cerne, ceux du Hasli contre Berne, et c'était le 
propre ce de Nicolas de Flue, l'Unterwald, qui 
était le plus dangereux excitateur à la révolte : 
Berne n'était-elle pas entrée dans la Confédération 
pour annihiler, grâce aux clauses de l'alliance, 
l'action de l'Unterwald dans le Hasli et l'Oberland? 
Nicolas de Flue a donc révélé une indépendance 
d'esprit et un sons politique vraiment géniaux. 

Il y eut, ensuite, un dérivatif : les guerres de 
Souabe. Elles recimentèrent l'union des Suisses 
et l'étendirent. Elles furent la deuxième affirmation 
de puissance. Mais la Suisse ne réussit pas éncore à 
sortir de ses frontières. Les résultats s'énumèrent 
ainsi : d'abord une scission entre elle et l'Allema- 
gne, — de là une recrudescence de provincialisme 
que, dans quelques années, l’action de Zwingli 
renforcera encore : la Suisse allemande n'en sortira 
qu'au XVIII* siècle; — puis, malgré des faits 
d'armes héroïques, durant cette campagne cruelle 
entre toutes, un réveil de la barbarie native et un 
affaiblissement de la stricte discipline qui l'avait 
jusqu'alors contenue. En somme, les guerres de 
Souabe ne furent heureuses, ni du point de vue 
militaire et politique, ni du point de vue intellec- 
tuel et moral. . 


Les guerres d'Italie, c'est, en revanche, la grande 
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occasion manquée. Ellos corrospondaient à un be- 
soin vital d'extension, à cot instinct qui pousse cha- 
que peuple vers la mer. Car, nous le savons, l'ou- 
verture sur la mer est nécessaire à tout peuple, 
non seulement pour des raisons économiques, mais 
pour des raisons plus profondes encore : la mer, 
c'est la libération des esprits qui ont, eux aussi, 
besoin du large; un petit pouple qui ne touche 
point à la mor risque d'être condamné à la médio- 
crité perpétuelle. Elles correspondaient ensuite 
aux tendances de la civilisation originale qui était 
en train, depuis le milieu du XV" siècle, de se 
développer en Suisse; or, cotto civilisation, née de 
l'humanisme, avait bosoin d'éléments latins plus 
nombreux : serait-ce oxagéré de prétendre que 
notre pays ost incomplet, que l'élément latin, pré- 
cisément, n'y est point assez fort, surtout sous sa 
forme italienne, et que c'est là une faiblesse, et 
pour la Suisse entière, ot pour le Tessin en parti- 
culier ? Elles correspondaient enfin à la nécessité, 
que nous ne sûmes jamais comprendre suffisam- 
ment, d'avoir une politique et les hommes de cette 
politique : un général, un chef. 

Ce général nous fut donné en la personne d’un 
grand seigneur, d'un féodal : le baron de Hohen- 
sax, notre premier général en chef. Tant qu'il 
commanda, la victoire nous demeura fidèle. Ce 
chef nous fut donné en la personne d'un grand 
prélat, le cardinal Schiner. Déjà nous avons évoqué 
cette grande figure. Schiner avait une idée, un 
idéal, avec toutes les capacités de l'attoindre. Il 
possédait la clairvoyance, la promptitude d'action, 
l'énergie. Il avait le sens des réformes dont le pays 
sentait le besoin; et par ces réformes, à la veille de 
la Réforme, il aurait peut-être sauvé, au moins en 
Suisse, l'unité du monde chrétien. Ses vues étaient 
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universelles ; on ne découvre chez lui aucune trace 
de nationalisme, ni même d'impérialisme : il voyait 
la Suisso, dans un ensemble; il nous aurait ci- 
mentés autour d'une grande cause : la restauration 
de l'Europe chrétienne ; il songeait aux Gesta Dei 
per Ielvetios : il nous aurait constitués en puis- 
sance. Mais nous ne sûmes point le suivre, car 
nous avons peur des hommes et sommes les schis- 
matiques de l'autorité. Il y eut cependant une 
heure, une heure unique, où notre politique et 
notre force militaires se trouvèrent d'accord et su- 
rent se coordonner : l'heure de Novare. Mais, sitôt 
que cette harmonie fut rompue, nous cûmes la 
retraite de Marignan. 

Le sentiment d'être une puissance rentrée agit, 
des siècles durant, dans l'organisme d'un peuple, 
comme un corrosif. « La souffrance la plus aiguë 
que l'homme puisse éprouver, dit Hérodote, est de 
so sentir une grande puissance par la pensée, et de 
ne régner sur personno. » Après Marignan, la Suisse 
n'intéressa plus guère l'histoire de l'Europe : le 
repliement sur soi-même commença. 

La Réforme allait achever ce que l'échec des 
descentes en Italie avait mis en évidence aux yeux 
de l'Europe : l'impossibilité pour les Suisses de 
s'entendre entre eux, dès qu'il s'agit d'une politique 
active, disons le mot : notre impuissance diploma- 
tique. Un petit pays divisé par la nature même, par 
la terre et par les hommes, et qui ne possède au- 
cune unité politique, aurait besoin, plus que tout 
autre, de l'unité dans une foi universelle : elle est 
le bienfait suprême. Depuis 1914, nous commen- 
çons à le sentir, et même à le comprendre, puisque, 
lentement, notre peuple est en train de se déchris- 
tianiser. 


CHAPITRE XI 


RENAISSANCE, RÉFORME ET 
CONTRE-RÉFORME 


A la Réforme, un instant victorieuse, s’est oppo- 
sée en Suisse la Contre-Réforme. Mais il ne sufit 
pas de caractériser ces deux mouvements l’un par 
opposition à l'autre, ct d'une manière aussi brève. 
Il faut aller à leur source profonde et, s'ils ont 
divergé tout de suite, découvrir la cause première 
qui les a provoqués tous doux. 

Cette cause, c'est l'adaptation du christianisme 
au monde moderne. 


Il 


Le monde moderne eut sa période d'incubation 
durant le XV° siècle. Siècle anarchique et doulou- 
reux. Toutes les grandes autorités religieuses ou 
politiques s'y affaiblissent aux yeux des peuples, 
au point de perdre, momentanément ou de façon 
définitive, leur caractère sacré : la papauté était 
divisée par le schisme ; l'empereur, à charge à toute 
l'Allemagne, n'avait qu'une ombre de pouvoir; il 
y avait deux rois en France, et l’on ne savait pas 
quel était le bon. Quant aux autorités sociales, 
Te à la féodalité, elle était en train, elle aussi, 

e se décomposer. La chevalerie, par exemple, 
correspondait de moins en moins à sa raison d’être, 
à sa mission historique et religieuse ; elle n'était 
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plus qu'un honneur sans devoirs ou qu'un sport 
sans héroïsme. La littérature du moyen âge s’atro- 
ap on des complications de forme et des subti- 
ités verbales, entre le raffinement et la grossièreté. 
La scolastique, la grande philosophie de saint 
Thomas d'Aquin, se desséchait dans le raisonne- 
ment syllogistique, dans le terminisme, suprême 
desséchement du nominalisme. L'esprit critique etle 
scepticisme se répandaient. La corruption des mœurs 
était générale; elle gangrenait jusqu'à un clergé trop 
nombreux, dans lequel, un prolétariat mal instruit 
s'opposait à des privilégiés trop riches et trop mon- 
dains. Un immense besoin de réformes avait saisi la 
chrétienté dont il était devenu le souci dominant qui 
s'exprimait parfois de façon pathétique. L'impatience 
provoquait les hérésies que l'on arrivait très mal à 
réprimer. Confusément, on sentait qu'un monde 
vieilli était en train de finir, et qu'un monde nouveau 
s'enfantait dans l'incertitude et la tristesse. L'épo- 
que oscillait entre les extrêmes, désorientée : réa- 
lisme allant jusqu'à l'obscène, jusqu'à l'abject; 
mysticisme dévié, se perdant au fond des nuages. 

Mais surtout, l'époque souffrait car elle était 
cruellement frappée : au grand schisme, à la guerre 
de Cent ans, à la menaco des Turcs, à toutes les 
autres guerres, troubles et révolutions, venait 
s'ajouter la peste noire qui ravageait et dépeuplait 
l'Europe, comme un fléau de Dieu. On comprend 
que les âmes se soient abandonnées au désespoir, 
que les esprits aient cru à la fin du monde, à celle 
tout au moins de la chrétienté, et que tout un siècle 
ait eu l’obsession de la mort. L'art est ici révéla- 
teur. Tandis qu'il exprime le mysticisme parfois 
morbide et la philosophie quintessenciée de l'épo- 
que par les exagérations du gothique flamboyant, 
cette fuite hors du réel et du solide, il exprime 
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l'obsession de la mort par ces tombeaux où, comme 
dans la chapelle de La Sarraz, on voit, sculptés 
avec un goût presque baudelairien de l'horrible et 
du macabre, des cadavres rongés des vers, couverts 
d’escargots et de crapauds'. Car la mort, telle que 
se la représente cetto époque, ce n'est pas, comme 
au XIII° siècle, lo reflet de l'éternité sur des visages 
sereins et transfigurés ; c'est la décomposition des 
corps, c'est la danse où le squelette entraine en 
ricanant, du pape au besacier, de l'empereur au 
bûcheron, toute une société à l’abime. 


IT 


Puis, tout à coup, comme un réveil ensoleillé, 
après une nuit de cauchemars, la Renaissance. 

La Renaissance n'a point d'ailleurs éclaté si 
brusquement, elle n’a pas été un changement ins- 
tantané de décor. Elle se préparait depuis des siè- 
cles. Le XV* lui-même est l'épanouissement de la 
Renaissance en Italie, et il peut, ailleurs, être 
appelé une prérenaissance. Formation des grands 
Etats modernes, individualisme, réalisme, curiosité 
pour la nature, réaction contre l'ascétisme et la 
scolastique, besoin d'une philosophie moins sèche 
et plus humaine, besoin aussi d'optimisme, mais 
surtout le sentiment qu'une réforme intellectuelle 
et religieuse s'impose et qu'il faut réadapter le 
christianisme à une société en pleine transforma- 
tion : tout cela, on le trouve déjà dans le XV" siècle. 
Ce qui manque, c’est la méthode, l'esprit, la direc- 
tion. L'étude, complètement renouvelée, de l’anti- 
quité classique, surtout grecque, allait les fournir. 


1.11 s'agit du tombeau de François de La Sarraz (+ 1362 env.). 
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Par cette étude, une nouvelle esthéti ue, urfe nou- 
velle jurisprudence, une nouvelle philosophie et 
méme, en un sens, une nouvelle morale, ou plutôt 
une nouvelle moralité, allait se constituer : c'était 
plus qu'il n'en fallait pour transformer le monde. 

Pour transformer surtout le sentiment religieux. 
« Les historiens, dit si justement M. Strowskii, 
l'oublient quelquefois, l'état des personnes, l'état 
« des fortunes privées et de la fortune publique, 
« les mœurs, les lois, la politique, les partis aident 
« bien à comprendre comment les civilisations se 
« constituent; mais, à la vérité, il faut chercher au 
« delà : c'est dans le cœur qu'est la source de la 
« 
« 


vie, c'est là qu'est l'explication définitive de 

l'histoire. » 

De l'histoire suisse comme de l'histoire générale. 
Efforçons-nous donc, ici, de rattacher encore une 
fois la Suisse aux grands mouvements qui ont leur 
source dans le cœur humain ; haussons-nous à une 
synthèse ontre la Renaissance, la Réforme et la 
Contre-Réforme : 

La Renaissance apporte la conviction qu'il faut 
changer de point de vue et transformer les métho- 
des. Mais elle apporte aussi les moyens de le faire : 
l'art, le style, la psychologie, l'observation de la 
nature. La Réforme apporte le besoin de régénérer 
le christianisme en le replongeant à la fois dans 
l'Evangile et dans la conscience humaine. La 
Contre-Réforme enfin reconstruira l'Eglise, refera 
l'éducation de la personne chrétienne, réorganisera 
les élites, raffermira la doctrine en la refondant ; 
c'est par elle surtout que le christianisme sera 
capable d'assimiler la Renaissance. 

Dans la Renaissance — qui fut chrétienne, bien 


1. Pascal et son temps. 1" partie. Paris, Plon, 1922, p. 2. 
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qu'une de ses branches maitresses déviât tout de 
suite dans le paganisme et le rationalisme, — dans 
la Réforme, dans la Contre-Réforme, on trouve le 
même sentiment religieux. « Co n'est pas l'émoi 
des êtres primitifs devant des phénomènes redou- 
tables, ce n'est pas l'attendrissement des âmes 
délicates devant la bonté qui émane de la nature, 
ni l'admiration du philosophe devant l'ordre de 
l'univers, ni la joie 4 l'artiste devant la splendeur 
des choses : c’est le repliement de l’homme sur 
soi-même, c'est la découverte d'une conscience de 
chrétien !. » 

Conscience de chrétien, c'est également la cons- 
cience que la personne humaine a de soi-même. 
Comme l'une peut s'exagérer jusqu'au schisme et à 
l'hérésie, l'autre peut s'exagérer jusqu'à l'individua- 
lisme. C'est encore, et par prolongement, la cons- 
cience du groupe ethnique ou politique, la cons- 
cience nationale, et celle-ci peut s'exagérer jusqu'au 
nationalisme. Nous avons ici les origines, ou plutôt 
les débuts, de l'époque moderne, et cette époque 
va être désormais sous le signe de l'analyse bien 
plus que de la synthèse, de l'individuation bien plus 
que de l'universalité. Elle verra, moins l'unité des 
choses que leurs différences, leurs causes que leurs 
caractères; le comment du monde l'intéressera 
plus que le pourquoi. Or, nous commençons main- 
tenant d’entrevoir précisément pourquoi nous som- 
mes entrés, par la porte de la guerre, dans une 
autre époque : astreinte à reconstruire toutes les 
unités que l'époque moderne avait détruites, de la 
Réforme à la guerre mondiale, la nôtre doit avoir 
nécessairement l'esprit de synthèse, le sens des 
ressemblances et de l'universel, la préoccupation 


1. Strowski, op. c. p. 3. 
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des causes et des principes. C'est par là qu'elle tend 
à ressembler davantage au moyen âge qu'à cette 
époque moderne à laquelle nous sommes, dans ce 
chapitre, parvenu. 


II 


Mais quels caractères généraux et communs vont 
revétir en Suisse la Renaissance, la Réforme, la 
Contre-Réforme ? Bâle et Genève mises à part, — 
car il faut toujours mettre à part ces deux cités de 
la périphérie, orientées l'une et l'autre beaucoup 
plus vers le dehors quo vers le dedans, — il faut 
avouer que ces caractères auront, toujours, quel- 
que chose d'incomplet, de provincial. 

La Renaissanco n'a pas eu en Suisse l'élan, ni la 
richesse qu'elle possède ailleurs. Nous avons plutôt 
subi ses répercussions que participé au mouvement 
lui-même. Nous n'eûmes qu'un seul homme de la 
Renaissance, encore appartient-il davantage à la 
Prérenaissance qu'à l'épanouissement : Nicolas Ma- 
nuel Deutsch. Nicolas Manuel eut de la Renais- 
sance, la curiosité, l'esprit universel, l'activité 
multiforme ; mais il mourut trop tôt pour se dégager 
de tous les éléments médiévaux au milieu desquels 
son talent était né, et pour atteindre à la plénitude ; 
d'ailleurs, le protestantisme l'avait accaparé. Il est 
curieux de constater que la Renaissance, arrêtée 
sans doute par la Réforme, ne provoqua en Suisse 
aucun renouvellement des arts, mais ne laissa 
point de coïncider avec leur décadence. Voyez les 
sciences et les lettres : nous eûmes dans ce domaine 
des humanistes, mais bien peu de Renaissants; les 
seules directions intellectuelles nettement mar- 
quées sont celles qui dirigent la curiosité des es- 
prits vers l'étude des Alpes et vers l'histoire natio- 
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nale ! : encore une fois, loin de s'univershliser, la 
Suisse retombait sur soi-même. Car ce que la 
Renaissance lui conféra surtout, c'est lo sontiment 
de son individualité nationale : la formation des 
cantons correspond chez nous à la formation des 
grands Etats modernes; par exemple, la Républi- 
que bernoise, avec son organisation civile et mili- 
taire, son patriciat, sa politique égoïste et conqué- 
rante, le décor à l'antique dont il lui plaira de 
s'orner, est la manifestation la plus magnifique de 
la Renaissance en Suisse. Enfin, et c'est une ombre 
qui va s'étendre surtout au XIX° siècle, la Renais- 
sance, en paganisant l'Etat, on lui subordonnant 
toutes les valeurs, devait, par une longue évolution 
nous conduire à l'étatisme où la Réforme, par une 
voie parallèle, menait aussi. 

Pourquoi d'ailleurs fut-elle si faible? On ne 
donne pas une réponse complète en objectant no- 
tre isolement, très relatif, nos montagnes, traver- 
sées par tant de routes internationales, notre pau- 
vreté, qui est une légende : celle de la Suisse pas- 
torale. Mieux vaut insister sur le fait qu'au moment 
de la Renaissance, nous commencions à peine de 
posséder une civilisation véritable et originale. 
Nous sautâmes donc par dessus la Renaissance 
pour tomber du moyen âge aux temps modernes. 
Il y eut ainsi une lacune dans notre développe- 
ment, et nous nous en ressentons aujourd'hui en- 
core : de là, peut-être, l'incapacité que nous avons, 
surtout en Suisse allemande, à nous hausser à la 


1. Une tendance caractéristique des humanistes suisses fut 
de chercher des ressemblances, des analogies entre l'histoire 
antique et la nôtre : Berne fut une Sparte ; Zurich, une Athènes : 
Morat devint Marathon, Saint-Jacques, les Thermopyles. De là 
une tradition trés forte encore, au XVIllse siècle, chez un Bod- 
mer, un Haller, un Bridel, méme un J.-J. Rousseau. 
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philosophie, à manier les idées générales, à pro- 
duire un art désencombré de l'anecdote et du pit- 
toresque. De là aussi, des « retardements » 
Bœcklin, Jacob Burckhardt, Spitteler sont, en un 
sens, les produits d'une Renaissance d'arrière-sai- 
son, qui s'est mise à fleurir à Bâle, la ville de la 
tradition humaniste, à partir du moment où le mo- 
ralisme do la Réforme cessa de l'étouffer. Le fonds 
médiéval a donc été entamé très peu chez nous. 
Ce n'est qu'à partir de 1848 qu'on le verra s’effri- 
ter. Et puis, il est une autre cause : c'est que nous 
avons été beaucoup moins rongés que d'autres par 
la décadence du XV* siècle. Alors, au milieu de 
peuples vicillis, nous apparaissons comme cette 
race jeune ethruyante, victorieuse et présomptueuse 
dont le spectacle devait frapper Michelet. Enfin, la 
Réforme, puis la Contre-Réforme allaient absorber 
les esprits à un point tel qu'une longue fatigue 
pèsera sur eux jusqu'au XVIII siècle. 

Toutes deux, cependant — Réforme et Contre- 
Réforme, — sont imprégnées d'humanisme, mais 
l'humanisme n'est qu un aspect de la Renaissance, 
l'aspect érudit et philologique. Toutes deux al- 
laient rattacher la Suisse à la vie générale, mais 
pour peu de temps : nous les verrons ensuite se 
localiser et revêtir elles-mêmes ce caractère pro- 
vincial qui est notre fatalité, tandis que le senti- 
ment religieux, lui aussi, se rétrécira dans la rou- 
tine et le formalisme, tandis que, jusqu'au XVIII* 
siècle, la culture va se rapetisser dans les collèges 
et les académies. 

Pourtant, ne soyons pas injustes : ces académies 
et ces collèges, c'est, — excepté l'université de 
Bâle, — la Réforme, puis la Contre-Réforme qui 
les ont fondés. La Réforme surtout, puisqu'elle 
avait conquis les villes principales et les milieux 
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les plus riches : Bâle, Zurich, Berne, Lausanne, 
Genève. Faute de moyens, le centre de haute cul- 
ture dont les catholiques avaiont besoin, dû être 
fixé hors de Suisse, à Milan'; mais l'idée d'une 
université à Fribourg ou à Lucerne, sera désormais 
à l'ordre du jour : Fribourg saura la réaliser, tout 
à la fin du XIX° siècle. 

Si donc il existe chez nous des foyers de culture, 
c'est aux trois grands mouvements de la Renais- 
sance, de la Réforme et de la Contre-Réforme que 
nous lo devons. En ce sons encore, ils furent con- 
vergents. Mais eux aussi nous apprennent qu'il n’y 
a, chez nous, de culture, de civilisation que dans et 
par la cité, que dans et par le canton : c'est nous 
enseigner, une fois de plus, combien serait redou- 
table pour le niveau, la force d'expansion, l'ori- 
ginalité de cotte culturo, toute ingérance des 
« pouvoirs fédéraux » et tout essai de centralisa- 
tion. 


IV 


Après ces généralités nécessaires, essayons de 
caractériser, — chacune pour soi, — la Réforme et 
la Contre-Réforme en Suisse : 

La Réforme eut donc, la première, pour la 
Suisse ce grand avantage de la plonger dans la vie 
européenne, dans la bataille des idées, à un mo- 
ment où, renonçant à celle des armes, elle risquait 
de se replier sur soi-même et de s’enfoncer dans 
son provincialisme jusqu'à l'étouffement. Il est 
vrai, cependant, que la Réforme n'eut de caractère 
universel qu'à Bâle et surtout à Genève, qu'elle 


1. Le CoMagtEm helveticum (la bulle de Grégoire XIII est 
du {* juin 1579). 
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conserva un caractère national à Berne et à Zurich. 
À Berne, elle fut politique ; à Zurich, elle fut alle- 
mande, même alémannique ; à Bâle, elle fut huma- 
niste ; à Genève, elle fut européenne. 

La Contre-Réforme qui lui succéda, eut, pour 
les régions demeurées catholiques, un avantage 
analogue. Do petits cantons, comme les Walds- 
teiten, de petites cités, comme Lucerne ou Fri- 
bourg, ot même des « Flecken », comme Stanz 
ou Schwytz, apprirent que le monde s'étend au 
delà du Pilate, du Moléson et des Mythen, et que 
le Saint-Gothard est une route pour les idées, et 
que la culture de l'esprit est une arme redoutable 
comme cette artillerie dont la puissance venait de 
se révéler, contre nous, à Marignan et à la Bicoque. 
L'humanisme, qui n'avait guère atteint ces villes 
rustiques, ces vallées profondes, y fut apporté, 
implanté par les Jésuites. Il y eut alors, dans la 
Suisse catholique, une floraison d'intelligences 
qui ne retrouvera guère sa pareille. 

Réforme et Contre-Réforme eurent un résultat 
commun, mais qui fut négatif : la division du pays 
en deux confédérations, la première protestante, 
la seconde, catholique, prêtes, jusqu'en 1712, et 
même jusqu'en 1847, à s'armer l'une contre l'autre, 
et, même en temps de paix, — même aujourd’hui, 
— toujours occupées à se regarder avec méfiance. 
Le « vice de cœur » dont souffre la Suisse date de 
là. La formation d'un patriotisme suisse — au 
sens moderne — en fut retardé d'un siècle. La 
conséquence de la Réforme : la domination étran- 
gère, était inévitable. Elle aussi, fut à retardement : 
c'est 1798. En effet, pourquoi Berne fut-elle si mal 
secourue par Lucerne et les Waldstætten? C'est 
qu'elle était encore la grande puissance protestante 
de la Suisse ; ainsi sa chute fut accueillie sans trop 
de déplaisir. 
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Mais, précisément parce qu'elle était divisée, la 
Confédération avait besoin de se reconstituer sur 
un plan nouveau, fort inférieur au plan européen 
où l'avaient établie ses victoires : celui de la neu- 
tralité. Il fallait so résigner, en effet, peu à peu, à 
la neutralité qui, bien qu'on cherche à en faire un 
idéal, demeure une émasculation pour toute nation 
vivante. En même temps, à l'intérieur, il fallait 
un régime fort. Lo XVII*° siècle comprit ces deux 
conditions et les réalisa, le mieux possible. 


CHAPITRE XII 
LE XVII SIÈCLE 


Le XVII' siècle est le plus mal compris, le plus 
mal connu, le plus calomnié de toute notre histoire. 
Cela tient à ce fait qu'à partir de cette période, la 
plupart de nos historiens, — même l'excellent et 
terne Dierauer, si plein de bon sens quand qu'il 
s'agit de nos origines, — cessent d'être impartiaux. 
Essayons pourtant de montrer quelle fut son œuvre 
reconstructrice, tout en soulignant, ici encore, 
l'erreur de l’absolutisme et de l'oligarchie, et sans 
dissimuler non plus les tares et les corruptions du 
régime, ni l'esprit souvent mercenaire et condot- 
tièro de ses hommes. 


. il 

Cet esprit s'explique d'ailleurs par une cause 
sociale : les classes dirigeantes commencent à 
peine alors de s'aristocratiser et de s'afliner; elles 
ont encore l'âpreté au gain du bourgeois et du pay- 
san, la rudesse du montagnard, gardent tout l'indi- 
vidualisme aventurier issu des grandes guerres et 
de la Renaissance. Il est donc bien vain d'avoir des 
indignations rétrospectives et d'invectiver contre 
les pensions, les titres, les colliers d'or. La Suisse, 
au XVII° siècle, n'était pas encore une nation mo- 
derne : elle était, comme l'Empire, un complexe 
de cités et de pays qui tenaient à pratiquer chacun 
sa politique. Le lien fédéral n'était qu'une assu- 
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rance prise en faveur de l'indépendance particu- 
lière. Les sacrifices qu'on voulait bien lui consen- 
tir, étaient minimes, comme une prime d'assu- 
rance. Ils n'empêchaient pas qu'en vortu mêmo do 
leur petitesse, les cités et pays ne cherchassent à 
se rattacher à de plus vastes onsembles et à servir 
des causes européennes. La vigueur des tempéra- 
ments individuels exigeait des champs d'action 
plus étendus. Précisément, le grand mérite du 
XVII* siècle consiste dans un effort pour faire, ou 
commencer de faire, de ces disparates une nation. 
Mais suivons : 

Dans un article : La tradition démocratique en 
Suisse', M. Georges Rigassi me fait l'honneur de 
me citer. Il emprunte à La Suisse une et diverse* 
un jugement fort sévère à l'égard des patriciats et 
du XVII° siècle helvétique. A ce jugement, il en 
oppose un autre, extrait du même volume, ot de 
la même étude : L'unité de la Suisse, et qui est 
un éloge de la démocratie. 

L'unité de la Suisse est le texte d'une conférence 
que je donnai à Bâle, au mois de janvier 1915, 
et, si j'ai bonne mémoire, M. Rigassi se trouvait 
parmi mes auditeurs. Les jugements que je portais 
alors, me paraissent aujourd'hui un peu sommai- 
res. Je les ai recueillis tels quels, parce qu'il faut 
avoir quelque respect pour ses propres textes, sur- 
tout dans un recueil d articles et de conférences. 
Mais j'observerai que ce sont là des jugements 
d'avant ou de pendant la guerre. Or, depuis, l'ex- 
périence du passé, mais surtout celle du présent 
m'ont nettoyé l'intelligence. J'ai changé parce que 
j'ai appris. 


1. Gazette de Lausanne, 2? juillet 19%. 
2. Fribourg, Fragniére, 1923, p. 29. 
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Mais à la date où je portais sur l'ancien régime 
le jugement sévère que résume M. Rigassi, j'avais 
déjà formulé une distinction, que M. Rigassi ne 
semble point avoir saisie, entre l'aristocratie et 
l'oligarchie. L'oligarchie est l'exagération, la cor- 
ruption de l'aristocratie, comme l'ochlocratie est 
l'exagération, la corruption de la république popu- 
laire, do la politia. Je n'ai jamais cesser d'estimer 
qu'un Etat qui ne reconnait point d'aristocratie est 
de tout comme un Etat qui n'admettrait 
point de droits populaires. Je ne vois aucune anti- 
nomie, au contraire, entre ceux-ci et celle-là. Et 
d'ailleurs, nous assistons, do plus en plus, dans 
l'Europe entière, et jusqu'aux États-Unis, à la re- 
naissance, par la force des choses, de l'idée aristo- 
cratique. Mais passons. 

Ce que je voulais dire, c'est qu'en 1915 je parlais 
du XVII* siècle d'une manière un peu simpliste, 
parce que je le connaissais mal. Je l'ai, depuis, 
mioux étudié. Co fut à l'occasion d'un petit cours 
d'histoire nationalo que je donnai, durant l'hiver 
1915 précisément, aux ofliciers de la ras divi- 
sion. J'ai résumé ce cours dans un tableau synopti- 
que. J'y fus aidé par mon éminent ami, M. Max 
Huber, ot ce fut lui qui attira mon attention sur 
l'œuvre juridique du XVII siècle, sur les résul- 
tats de son effort pour conférer à la Suisse l'indé- 
pendance de droit et un statut. ; 

En réalité, nous n'existons comme Etat indépen- 
dant au milieu de l'Europe que grâce aux patri- 
ciens, aux magistrats, aux diplomates du XVII° 
siècle. Celui-ci fut un siècle réparateur. N'oublions 
pas qu'il avait à liquider le XVI siècle, le plus 
anarchique de notre histoire, à cause de la scission 


1. Evolution de la Suisse. Lausanne, « Art et Science », 1916. 
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religieuse. La Réforme avait, pratiquomont, dé- 
truit la Suisse : le XVII sièclo rocolla tant bien 
que mal les morceaux. Il accepta pour les Ligues 
la situation diminuée qu'elles avaient en Europe 
depuis l'échec éprouvé par la politique de Schiner 
et la scission intérieure ; il codifia, pour ainsi dire, 
le renoncement de la Suisse à être une grande 
puissance, sans aller pourtant jusqu'à l'abstraire 
de l'Europe. Le XVII siècle fut un siècle prudent : 
grâce à sa prudence, nous avons vécu. Etant donné 
la faiblesse du pays épuisé par les guerres civiles, 
l'excitation des passions roligiouses, la prépondé- 
rance des influences étrangères, co que le XVII* 
siècle a su faire est digne d'admiration et de re- 
connaissance. 


On me permettra de citer ici une page extraite 
des Cilés et pays suisses! : 


On a dit jusqu'à présent, non seulement dans nos ternes 
manuels scolaires, mais encore dans de gros ouvrages très 
sérieux, tout le mal possible de notreiX VIe siècle, On l'a 
condamné au nom de l'absolutisme, comme si l’absolutisme 
n'avait point été une nécessité historique : il fallait des 

ouvoirs absolus pour constituer les nations modernes, 
eur donner le sentiment de leur unité, transformer en s0- 
lide et majestueux ensemble tout le morcellement médié- 
val. Ainsi, les patriciats ont été en Suisse les clefs de voûte 
des cantons, ces petites nations auxquelles ils ont conféré 
l'unité, dont ils ont fait de véritables républiques. De la 
commune au canton, du canton à la nation : voilà bien 
l'évolution naturelle ; le rôle des patriciats fut de la pro- 
voquer. On a condamné notre XVIIe siècle, très justement 
sans doute, au nom des guerres confessionnelles ; mais on 
a souvent oublié qu'il avait reçu de la Réforme cet héri- 
tage sanglant dont il avait à liquider tout le passif. On l'a 
condamné au nom des guerres civiles et des répressions 
impitoyables, sans se demander si la condition des pay 
sans n'était pas, malgré tout, bien supérieure dans Îa 


1. 2° série, Lausanne, Payot, 1918 : Wilen Fuürslenland. 
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vieille Suisse à ce qu'elle était, à la même époque, en 
France, en Italie ou dans les Allemagnes. On l'a con- 
damné au nom de la sorcellerie, de la torture, du paupé- 
risme, de la médiocrité intellectuelle. On l'a condamné au 
nom du service étranger. On lui a fait cet étrange procès 
de lui reprocher, en somme, ceci : de n'avoir pas été le 
XIX- siècle. 

J'ai toujours eu l'impression que ce procès était à revi- 
ser, partiellement au moins, comme celui de la domination 
bernoise dans le Pays de Vaud, comme celui des baillis 
tessinois, comme tant d'autres. Et déjà l'on peut citer à la 
barre, devant nos {nstituteurx radicaux, ce témoin à dé- 


charge : la politique nationale suivie péniblement mais 


avec persévérance par les diètes et par des hommes 
comme Weltstein, pour «citer un grand nom, malgré tous 
les obstacles dont les plus redoutables étaient, à l'intérieur, 
les haines religieuses et les égoïgmes cantonaux, à l'exté- 
rieur, la guerre de Trente Ans et l'hégémonie de Louis 
XIV. S'eflorcer, à l'intérieur, de ramener la paix confes- 
sionnelle, — et ce fut le résultat du traité d'Aarau conclu 
en 1712, immédiatement après la seconde guerre de Vil- 
mergen ; — à l'extérieur, de maintenir, de . uer, de 
faire enfin respecter la neutralité : voilà bien l'œuvre, 
d'autant plus méritoire que les circonstances devaient, 
semble-t-il, la rendre presque impossible, de notre XVII 
siècle tant décrié. 11 ie ainsi les bases politiques et 
juridiques de notre indépendance nationale : on lui en 
peut être reconnaissant. 

Mais il ne suflisait pas de faire en 1648 « exempter » dé- 
linitivement la Confédération du Saint Empire, ni mème 
de conclure une alliance défensive avec Louis XIV : il fal- 
lait encore prouver qu'on était capable de défendre terri- 
toire, indépendance et neutralité. Or, ils venaient tous les 
trois d'être menacés : durant la guerre de Trente Ans, le 
territoire suisse avait été violé ou menacé à sa périphérie, 
en 1633 par les Suédois du général Horn et par les Impé- 
riaux d'Aldringen et de Féria, en 1638 par le duc Bernard 
de Saxe-Weimar; de 1620 à 1637, les Ligues grisonnes 
avaient été, par leur faute, occupées, ravagées, tour à 
tour par les Autrichiens, les Espagnols et les Français. 
Puis PT XIV s'était emparé de la Franche-Comté que la 
vieille Suisse regardait comme un boulevard de son indé- 
pendance, et il s'en était suivi « toute sorte de mauvaises 
paroles et menaces contre la Confédération dont les fron- 
tières sont limitrophes », Les louables Cantons dont le 
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£rand incendie européen avait léché les murailles, dai- 
gnèrent enfin comprendre qu'il est dangereux de n'avoir, 
ni chien derrière la grille, ni garde à la porte, ni veilleur 
sur la tour. 

Voila pourquoi on se décida en 1647 de mettre à exécu- 
tion deux projets de défense commune qui dataient de 1624 
et de 1629. 

Le Défensional signé à \Wil en 1647, puis revisé le 18 
mars 1668, par les Treize Cantons, le prince-abbé de Saint- 
Gall, la ville libre de Saint-Gall, la ville et république de 
Bienne, organisait un contingent fédéral, fixé en 1647 à 
douze mille, et en 1668 à treize mille quatre cents hommes, 
avec seize pièces d'artillerie. Si cette première division 
n'était pas suflisante, on en prévoyait une seconde, de 
méme effectif, puis une troisième égale à la première et à 
la seconde réunies. Cette force de 53.600 hommes était 
partagée à son tour en deux corps d'armée. Berne et Uri 
désignaient les deux commandants, Obrist-Feldhaupt- 
mann, de l’un; Zurich et Lucerne, les deux commandants 
de l’autre. Pour cent hommes d'infanterie, il devait y avoir 
trois cavaliers. La solde et la nourriture des hommes 
étaient également réglées. Enfin, un Conseil de guerre 
fédéral, avec un Comité directeur, devait étre muni de 
pleins pouvoirs en cas d'urgence. 

Ce beau système ne fonctionna pour ainsi dire jamais. 
En 1798, le Défensional resta lettre morte. « Cependant. 
raconte le général Zurlauben dans ses Tableaux de la 
Suisse!, sur la fin de la campagne de 1743, le Prince 
Charles de Lorraine qui se trouvait dans le Brisgau à la 
tèéte de soixante mille Autrichiens, alarma les Suisses. 
Dans la crainte que ce général ne voulüt pénétrer en 
Franché-Comté par le canton de Bale, le Diète générale 
du Corps Helvétique prit la résolution de s'opposer à 
l'entrée des troupes étrangères en Suisse, et régla que 
la milice marcherait dans l'ordre suivant. Au premier 
signal, une armée de douze mille cinq cents hommes de- 
vait aller au devant de ce général, un autre signal fai- 
sait ébranler nne armée plus forte du double ; en don- 
nant un troisième signal, cinquante mille hommes sui- 
vaient les armées précédentes, enfin, si l'on était obligé 
d'en venir à un tocsin général, une armée formidable de 
cent soixante quinze mille hommes se mettait en cam- 
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« pague, ct 8e joignait aux trois autres, ce qui faisait en 
« tout deux cent soixante-deux mille cinq cents hommes, 
«avec cent quarante-sept canons de divers calibres, et 
«“ soixante et dix pièces de campagne. Ce fait prouve evi- 
« demment qu'il est presque impossible d'attaquer chez 
« eux les Suisses et d'en triompher. » 11 est vrai que Zur- 
lauben ajoute : « Pourvu qu'ils ne se divisent pas ». 


Pour conclure, on a été très injuste à l'égard du 
XVIT* siècle. I] fut pour nos littératures un siècle 
de décadence : la dépression des esprits après la 
surexcitation de la Réforme ; il fut pour nos arts, 
notamment l'architecture et le mobilier, le début 
d'un renouvellement grâce aux influences française 
et italienne ; il fut, socialement, un siècle de tran- 
sition ; en politique, il fut un siècle d'autorité, ce 
qui était nécossairo; juriste ct administrateur, il 
fut un grand siècle d'organisation‘. Il faudrait, 
pour écrire son histoire, se mettre une bonne fois 
« dans sa peau » : n'est-ce point d’ailleurs le seul 
moyen de sympathiser avec une époque, de la com- 
prendre et par conséquent d'être juste envers elle ? 

Mais, tandis que le XVII* siècle commettait l'er- 
reur d'exagérer ses principes et de transformer les 
patriciats en oligarchie, les idées nouvelles, — 
d'ailleurs « nouvelleté », nous déclare Montaigne, 
n'est pas nécessairement progrès, — travaillaient 
en faveur de la démocratie théorique dans la ma- 
tière friable d'aristocraties, non pas dégénérées, 
comme l'aflirment les manuels scolaires, mais im- 
prévoyantes et faibles, dans une Suisse incohérente 
et prête de nouveau à se diviser. 


1. Cet effort d'organisation dans l'intérieur des cantons n'a 
pas encore été étudié. On se rendrait compte de son amplitude 
en dépouillant les archives des paroisses et des communes. 
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Avant d'entrer dans la Suisse actuelle, arrêtons- 
nous pour fixer les résultats auxquels nous sommes 
parvenu au cours de ces onze chapitres. 

La Suisse de l'ancien régime, malgré sa bigar- 
rure, malgré l'absence d'une autorité fédératrice, 
est beaucoup moins inorganique en réalité qu'elle 
n'en a l'air. Elle est incomplète, mal ordonnée. 
Mais elle est le produit, solide parce que lente- 
ment élaboré, d'une histoire qui, en 1798, remon- 
tait à près de deux mille ans en arrière. La maison 
avait besoin d'être refaite : elle n'avait pas besoin 
d'être démolie. 

Bien plus : sa constitution répondait à la nature 
même du pays. Sans cela, elle se serait écroulée 
au premier choc, transformée à la première occa- 
sion. Sa durée démontre qu’on ne saurait faire de 
la Suisse un pays unifié. 


Il 


La première « constante » que nous révèlent son 
histoire et la terre même, c'est le fédéralisme. Le 
fédéralisme est l'assise de notre pays. Il corres- 
pond à la structure du sol, à cet espace libre entre 
le monde germanique et le monde latin que nous 
voyons s'ébaucher dès l’époque des Celtes, se des- 
siner dès l'époque. romaine, se fixer au cours du 
moyen âge. Il correspond à ce mélange de races et 
de langues, à ces différences essentielles de tem- 
pérament, d'esprit, de civilisation qui deviennent 
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visibles dès les barbares font de la Suisse une 
patrie germanique et latine. Il correspond à l'es- 
prit, à la doctrine du Saint Empire dont la Suisse 
cst la survivance. Sitôt que notre vie nationale 
commence, nous voyons les cantons naitre, se rc- 
joindre : nous n'avons d'histoire que par eux. 

Reprenons ici l'axiome cité au début de ce livre : 
« Tout Etat se maintient par les moyens mêmes 
qui l'ont fondé ». Or, de ces moyens, le premier, 
l'essentiel est le fédéralisme. Le sacrifier à des 
avantages administratifs, économiques, serait af- 
faiblir la Suisse. L'affaiblir par tout ce qu'on enlè- 
vorait de forces aux cantons, aux cités, aux foyers 
de vie et de culture dont s'éteindrait peu à peu le 
rayonnement. Car la force de l'Etat centralisé de- 
meurera toujours inférieure à la somme des forces 
cantonales. Lorsque les cantons auront perdu leur 
dignité romaine de républiques, ils ne seront plus 
que des mares stagnantes. La désunion régnerait 
dans le pays, car la majorité germanique commen- 
cerait de peser, par la force même du nombre, sur 
les minorités latines, la majorité protestante sur 
les minorités catholiques ; i'heureux équilibre inté- 
rieur serait détruit, qui nous a permis, jusqu'à pré- 
sent, d'éviter les querelles de langues, d'atténuer 
les conséquences des guerres religieuses. Enfin, 
les influences extérieures, ne trouvant plus les 
cantons comme écluses, se répandraient sur toute 
la surface d'un pays livré aux désunions linguisti- 
ques, religieuses ou sociales, aux heurts de sensi- 
bilités et de tempéraments contraires, et devenu 
lui-même inorganique, sous l'apparence d'une or- 
ganisation schématique, parce qu'il aura perdu sa 
structure et la forme même de sa civilisation. 

Au lieu de s'apitoyer sur la mauvaise organisa- 
tion de la vieille Suisse, on ferait bien mieux d'ad- 
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mirer sa souplesse et sa force de résistance. Force 
trop souvent passive, admottons-le, mais qui lui a 
permis de supporter des secousses comme celle 
de la Réforme, do se diviser à l'extrême sans pour 
cela se désagréger. Car son illogisme apparent ren- 
fermait un ordre qui est celui de la vie même. 

Bien plus : la vieille Suisse possédait une vita- 
lité, une force d'attraction que nous avons poli- 
tiquement perdue. Elle ne se figurait point qu'elle 
était achevée. Son fédéralisme était ouvert, tandis 
que nous avons fermé le nôtre. L'idée d'autres 
cantons, même si leur « cantonnement » était libre 
et volontaire, nous fait pousser les hauts cris : la 
question du Voralberg, en 1918 et 1919, révèle 
certainement une faiblesse {. Nous ne croyons plus 
assez en nous pour admettre l'extension de l'al- 
liance à de nouveaux confédérés. C'est que nous 
avons déjà trop réduitles souverainetés cantonales, 
au détriment de notre vertu assimilatrice. Car la 
vertu du fédéralisme est de permettre à la Suisse 
de supporter ces antinomies congénitales dont est 
fait le Louable Corps Helvétique. Nous avons déjà 
remarqué l'inquiétude intérieure dont ce corps est 
perpétuellement agité, — ces deux tendances qui 
poussent la Suisse, tantôt à se contracter sur soi- 
même, tantôt à sortir de ses limites devenues trop 
étroites, au risque de se déchirer. Ce visage à deux 
faces et ce double caractère, la structure du sol, 
les grandes voies, les différences de races et de 
langues, plus tard de religion, notre situation mê- 
me au centre de l'Europe nous l'ont expliqué. D'où 
un équilibre à maintenir. Si l'on va au fond de ce 

\ 
{. 11 est à craindre qu'elle ne se pose de nouveau, et dans 
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problème, on s'apercevra qu'il ne s'agit pas de 
chiffres : tant de réformés, tant de catholiques, 
tant d'Alémannes, tant de Latins, — oui bien d'un 
ordre intellectuel, d'une conception de la vie, d'une 
Weltanschauung. Mais, encore un coup, il ne sera 
jamais résolu pour l'ensemble et par l'ensemble de 
la Suisse : il ne le sera, il ne pourra l'être que par 
les cantons, par les « foyers de culture », chacun 
suivant ses traditions et ses affinités. L'ensemble 
ne sera là que pour maintenir entre ces solutions 
l'équilibre et l'harmonie, selon les exigences, 
d'ailleurs peu nombreuses, du « lien fédéral ». 


Il 


Nous constatons ici qu'une nécessité a formé l'al- 
liance, la maintient etla reconstitue après les crises 
de désunion : la défense commune. Que cela plaise 
ou non à nos pacifistes, la Suisse a pour origine 
une idée militaire. Le développement juridique et 
constitutionnel auquel nous avons assisté depuis 
1798, est sorti de cette idée : dès qu'il s'en éloigne 
trop, il devient nuisible. L'organisation de la dé- 
fense commune est le but de la Confédération 
même : les articles premiers de l'Acte fédéral de 
1803 et du Pacte fédéral de 1815, l'article second 
de notre Constitution actuelle l'aflirment avec so- 
lennité. Le jour où la Suisse n'aurait plus cette 
raison d'être, précéderait sans doute celui où elle 
serait réabsorbée dans un plus vasteensemble. Un 
sentiment trop absolu de sécurité ne manquerait 
pas d'agir sur nous d’une façon dissolvante. 

Car, autre constante, il est bon que la Suisse ait 
le sentiment d'être toujours menacée. Il est dans 
la nature même d'un pays fragmenté, divisé, qu'une 
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menace extérieure, agissant commo un aimant sur 
des morceaux de fer, soit une plus grande force 
d'union, de cohésion que les intérêts économiques 
ou que les idéologies. Car les intérêts économiques 
opposent nécessairement les régions aux régions, 
les groupes aux groupes, ct les idéologies oppo- 
sent les intelligences aux intelligences. Les inté- 
rêts comme les idéologies ont toujours divisé la 
Suisse, l'ont amenée souvent au seuil de la désa- 
grégation, ouvert la porte aux interventions étran- 
gères. En revanche, dès que nous avons senti la 
menace d’un ennemi commun, nous nous sommes 
ressaisis, nous avons lutté, vaincu. On disait, sous 
l'ancien régime : « Les Suisses sont invincibles, 
tant qu'ils ne sont pas divisés ». Rien de plus utile 
à méditer, sous ce rapport, que le contraste des 
guerres de Bourgogne et de la Réforme. 

Le matérialisme économique abrutit un peuple, 
mais l'idéologie le fanatise et le convulsionne. « Il 
faut, dit Chesterton, beaucoup plus craindre la fo- 
lie des vertus que la folie des vices ». Un peuple a 
besoin, pour vivre, des raisons concrètes, visibles, 
tangibles, mais qui excitent en lui la fierté, l'es- 
prit de sacrifice, l'héroïsme. Non qu'il s'agisse de 
mépriser les autres raisons de vivre : elles sont 
légitimes, mais à leur place. Les intérêts économi- 
ques, par exemple, correspondent à un besoin pri- 
mordial dans l'ordre de la nécessité, mais demou- 
rent inférieurs dans celui de la dignité. De même, 
la lutte des idées est le ferment de toute vie intel- 
lectuelle, sans quoi un pays ne serait pas civilisé. 
Mais cela encore est d'un autre ordre. Or, une na- 
tion est avant tout un organisme politique. Ne 
manquons point d'avoir la conception la plus haute, 
la plus large, la plus noble, la plus désintéressée 
de la politique; mais laissons-la dans son ordre, 

15 
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qui est le national, entre l'économique et l'intel- 
lectuel, avec la mission de les harmoniser au bien 
commun dont la responsabilité lui incombe. « Ni 
ange, ni bête » : telle doit être la politique. 

En Suisse, plus qu'ailleurs peut-être, la politique 
est une forme supérieure de la défense commune. 
Mais que s'agit-il de défendre ? des hommes don- 
nés dans unc6 terre donnée. En ce sens, les fron- 
lières sont toujours une constante de la politique. 
Car les frontières correspondent à une inquiétude 
perpétuelle de notre histoire, par l'effort de les at- 
teindre comme par celui de les défendre. Dès 1291, 
la politique de Waldsturtten est déjà une politique 
de frontières : il s'agit de sortir des Alpes, sous 
peine d'y être étouffé ; rien de plus significatif que 
les aspirations des Confédérés, telles qu'elles se 
manifestent dans la Charte des prêtres de 1370. 
Dès le XV° siècle, c'est une politique de frontières 
qui pousse Berne vers les pays romands : de toutes 
les collines qui entourent leur ville, les Bernois 
voyaient la ligne du Jura fermer leur horizon. Le 
Défensional de Wyl est déterminé, lui aussi, par 
une politique de frontières, à défendre cette fois-ci, 
non plus à conquérir. D'ailleurs, défense commune 
n'est en aucune manière synonyme de défensive : 
ici, le Morgarten et les guerres de Bourgogne se- 
raient un thème de méditation singulièrement ap- 
proprié. 

Mais quel genre de terre, quelle place en Europe 
la Suisse a-t-elle à défendre? Les Alpes centrales. 
Les Alpes centrales c’est-à-dire un carrefour de 
voies européennes dont l'importance se révèle dès 
la domination romaine, dès la préhistoire. Cette 
défense des Alpes est beaucoup moins facile, beau- 
coup plus compliquée en réalité qu'on ne le sup- 
pose. Ce n'est point l'évocation romantique de 
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bergers armés occupant un col, rejouant les Ther- 

mopyles ou faisant, le long des pentes, rouler des 

pierres sur les ennemis. Une défense de ce genre, 

c'était bon au temps lointain des Ligures; mais, 

dès la conquête de la Rhétie par les Romains, cette 

tactique élémentaire so révéla insuflisante. A plus 

forte raison au XIII° siècle : la bataille du Morgar- 
ten fut préparée longtemps à l'avance et dans les 

détails, comme une bataille moderne qu'elle était 
déjà. Quand il s’agit des Alpes, la défensive n'est 
pas toujours aussi aisée quo l'offensive. Elle sup- 

pose l'occupation de glacis et de positions avancées, 

comme le sont le plateau suisse, le Jura, le Rhin.. 
Elle suppose une organisation très poussée : des 

places fortes, un système de routes. Or, c'est là 

notre mission historique. Entre le Midi et le Nord, 

entre le monde germanique et le monde latin, il 

faut cet isolateur. Car le Nord, toujours, subira 

l'attraction du Midi; car le Midi, toujours, pour se 

préserver contre le Nord, cherchera, chaine après 

chaine, à occuper les Alpes. Mieux vaudrait, pour 

l'ordre et la paix en Europe, notre armée sans neu- 

tralité que notre neutralité sans armée. 


I] 


Mais cette constante de la défense commune, du 
moment qu'elle implique une organisation militaire, 
implique une indépendance, une originalité qui 
vaillent la peine d'être défendues. Ni l'une, ni 
l'autre, nous ne les possédons naturellement. Il 
n’y a pas de langue suisse : du point de vue linguis- 
tique, nous sommes des Allemands, des Français, 
des Italiens. Et non des Allemands, des Français, 
des Italiens isolés : l'Allemagne, la France, l'Italie 
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se prolongent en nous, qui sommes leurs marches 
extérieures. C'est donc par une volonté consciente 
que nous devons différer des grands ensembles. 
Nous retrouvons ici la forme politique. Fédéra- 
lisme : nous sommes partis de là. Mais le fédéra- 
lisme n'est qu'un système d'alliances : encore faut- 
il connaitre les éléments qui se sont fédérés. Nous 
savons trop d'où vient leur faiblesse : non point 
tant de leur petitesse, — la fédération est là pour 
y remédier au mieux, — que de leur diversité, de 
leurs oppositions foncières. Mais d’où leur viendra 
la force? De la manière par quoi les cités et pays 
suisses arriveront à différer des grands ensembles 
auxquels ils se rattachent. Les institutions ? oui, 
certes, mais elles changent au cours de l'histoire. 
Quand la France avait des rois et l'Allemagne des 
empereurs, c'était une sécurité pour nous d'être 
républicains et démocrates. La vicille Suisse nous 
apprend à regarder plus profond. Ce qu'elle nous 
apprend, c'est qu'on peut subsister avec une très 
grande variété d'institutions, pourvu que les mœurs 
et la culture, mais surtout l'esprit et la volonté 
restent semblables. D'ailleurs, quelle est notre 
institution fondamentale et constante ? Les petites 
communautés. De petites communautés, la vieille 
Suisse en était plus riche que la Suisse moderne, 
mais elle avait surtout un beaucoup plus fort senti- 
ment de la famille. Et voilà bien la seconde insti- 
tution qui soutient la première. La solidité de la 
Suisse dépend des familles enracinées. Petites 
communautés, — républiques, si l'on veut, mais 
pas nécessairement démocraties, — fondées sur 
des familles, tel est le système d'institutions, de 
mœurs et de culture, par quoi la vieille Suisse, 
avec toutes les variantes qu'un tel système peut 
supposer, à différé toujours, et toujours suflisam- 
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ment, des grands ensembles naturellement attrac- 
tifs pour elle. 

On le voit : il s'agit d'uno assise encore plus 
profonde et plus solide que celle d'un régime 
politique. Communes médiévales, patriciat, démo- 
cratie : la Suisse a déjà connu trois régimes. Elle 
aurait disparu si elle avait lié sa cause avec le 
patriciat, par exemple. Car les régimes passent et 
los peuples restent. C'est pourquoi jamais il ne 
faut lier à un régime quelconquo le destin d'une 
nation. 


IV 


Si enfin nous descendons plus profond encore à 
la recherche de nos raisons d'être, nous trouvons 
une dernière constante avec laquelle nous touchons 
le roc : lo christianisme. Malhour à la Suisse, le 
jour où elle cesserait d’être une nation chrétienne ! 
Car c'est dans la morale chrétienne, c'est dans la 
charité chrétienne, dans les conceptions chrétiennes 
de patrie, autorité, respect, devoir, bien commun; 
c'est dans la royauté chrétienne du Dieu dont le 
nom se trouve encore en tête de sa constitution 
fédérale, et qui est celui « d'Abraham, d'Isaac et 
de Jacob, non celui des philosophes et des sa- 
vants' »; c'est dans un christianisme positif et 
traditionnel que la Suisse a trouvé, trouvera tou- 
jours sa pierre d'angle, que les Suisses ont trouvé, 
trouveront toujours leur lien. Peu importent alors 
la constitution politique, la diversité des institutions 
et des mœurs, les forces centrifuges : l'esprit qui 
tient tout ensemble sera là. « Car telle est la répu- 
blique chrétienne, non point une crainte servile, 


1. Pascal : Mémorial. 
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mais que chacun ait son droit, selon qu'il est bon 
à l'établir, en diversité merveilleuse, afin que la 
charité soit remplie. »! 

Telles sont les constantes que nous retrouvons 
dans l'histoire de la vicille Suisse. Nous avions à 
les réunir, quitte, selon notre méthode, à anticiper 
sur nos conclusions générales, afin de les projeter 
comme un faisceau lumineux sur la Suisse contem- 
poraine, la Suisse démocratique dont nous allons 
nous occuper dans la seconde partie de ce travail. 


1. Claudel : L'Annonce faite à Marie. Prologue. 


SECONDE PARTIE 
LA DÉMOCRATIE THÉORIQUE 


INTRODUCTION A LA SECONDE PARTIE 


En passant de la démocratie historique à la démo- 
cratie théorique, l'allure et le ton de cet ouvrage 
vont changer nécessairement. L'histoire fait place 
à la politique; l'horizon presque sans limites du 
passé recule derrière un domaine de plus en plus 
étroit, dans le temps comme dans l'espace. Nous 
ne sommes plus sur les crêtes, mais sur la routo 
poussiéreuse de tout le monde et de tous les jours. 
Un citoyen, un honnête homme s'est arrêté au 
bord de cette route, pour observer ceux qui passent. 
On trouvera donc, dans cette seconde partie, ses 
observations, ses prévisions, ses jugements sur la 
Suisse moderne, contemporaine. Mais il s'est ef- 
forcé d'enlever tout caractère polémique à ces cha- 
pitres, et l'on voudra bien lui tenir compte de cette 
intention. 

Ceci dit, le lecteur remarquora sans doute la 
disproportion qui existe entre la première et la 
seconde partie de ce livre. Voilà, en effet, douze 
chapitres, de caractère historique, et en voici sept 
de caractère politique. Voilà, condensé en ces douze 
chapitres, le poids énorme de dix-huit siècles au 
minimum, et voici, étendus dans sept chapitres, 
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deux siècles seulement, même beaucoup moins : 
les quatre-vingts dernières années de notre histoire. 
N'y aurait-il pas erreur de perspective ? 

Non : quand un peintre distribue les plans d'un 
tableau selon les lois de la perspective, il donne 
aux objets du premier plan une importance plus 
considérable qu'à ceux du second, et ainsi de suite, 
par ordre de décroissance, jusqu'à la ligne d'horizon. 
I sait bien pourtant que cet arbre dont les bran- 
ches cncadrent tout le paysage, n'a point la hauteur 
des montagnes dont les sommets s'estompent, au 
fond, dans des vapeurs bloues. Comme le peintre, 
nous avons choisi un point de vue d'où nous avons 
considéré toute notre histoire, et ce point de vue, 
c'est le jour même où nous écrivons ces lignes. Les 
détails de notre premier plan, il est donc naturel 
qu'ils aient plus d'importance et qu'ils tiennent 
plus de place que ceux du dernier. Et cependant, 
il est bien possible, lorsque, dans deux ou trois 
cents ans, on récrira l'histoire de la Suisse, que 
cotte période dont l'importance est capitale pour 
nous, en aura peut-être moins que le XVII° siècle 
si décrié. * 

Si, dans cette seconde partie, la politique a l'air 
de l'emporter sur l'histoire, c'est que l'histoire 
juge la politique, et que nous avions besoin de 
l'histoire pour vérifier les valeurs sur lesquelles 
nous avons vécu depuis 1848. Encore un coup, à 
quoi nous servirait l'histoire, si l'on devait se bor- 
ner aux faits, sans jamais conclure ? Nous sommes 
le premier à savoir que les conclusions demeurent 
revisables, parce que les points de perspective 
changent constamment : par conséquent chaque 
génération à sa manière de voir le paysage. Raison 
de plus pour que chaque génération peigne son 
tableau avant qu'il soit trop tard, quand elle est 
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encore dans la lumière. Après, elle reprendra sa 
route vers la nuit, mais elle aura laissé son témoi- 
gnage. Il se peut d'ailleurs que son propre juge- 
ment la juge. 

A partir du XVIII siècle, les événements histo- 
riques se trouvent si proches, nous les avons si 
présents dans la mémoire, que nous n'avons plus, 
ni à les exposer, ni même à les rappeler. I} nous 
est donc loisible d'aller plus vite, de regarder par- 
dessus ces événements, non plus vers le passé, 
mais vers l'avenir. | 


IT 


Car nous voici arrivés au point d'où il faut mainte- 
nant chercher à prévoir l'avenir. Mais prévoir l'ave- 
nir, ce n'est point jouer au prophète. Jouer au pro- 
phète est facile, à la fois, ct ridicule : facile, parce 
que ceux auxquels vous vous adressez ne seront 
plus là, ni vous non plus d’ailleurs, pour vérifier 
vos prophéties ; ridicule, parce que l'attitude vati- 
cinante est, depuis le romantisme, bien passée de 
mode. En revanche, prévoir l'avenir, l'avenir immé- 
diat, calculer d'après les enseignements du passé 
et les données du présent ce qu'il adviendra, en 
bien ou en mal, demain, après-demain, c'est là où 
le sérieux et la difficulté commencent: c'est la 
fonction même de l'esprit politique. 

Quand il s'agit de procéder à des calculs de ce 
genre, la méthode la plus sûre consiste à se défier 
de l'optimisme. Ici, laissez-moi rappeler un souve- 
nir : celui de la dernière critique d'un grand chef 
dont l'influence fut décisive sur la formation et le 
développement de mon patriotisme, le colonel- 
commandant de corps Arthur de Techtermann. 
C'était, dans la cour du château d’Avenches, une 
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aube grise ct pluvieuse de septembro 1909, à l'issue 
des manœuvres de la deuxième division. Le divi- 
sionnaire avait terminé son exposé par un éloge 
lyrique du soldat suisse. Le commandant de corps, 
appuyé sur son sabre, courbé dans sa capote bleue 
à revers rouges, d'une voix si faible qu'il fallut 
resserrer le cercle autour de lui pour l'entendre, 
— déjà il avait été frappé gravement et son énergie 
seule le tenait debout, à son poste, — prit la parole, 
et ce fut son testament militaire, car il devait mou- 
rir deux mois plus tard. « Messieurs, commença-t- 
il, je vous mets en garde contre l'optimisme. » 

Trop souvent l'optimisme est un oreiller de pa- 
resse. « L'optimiste, note Baudelaire dans ses 
journaux intimes, c'est l'individu qni compte sur 
ses Voisins pour faire sa besogne. » Etre optimiste 
en politique, consiste à croire que les diMicultés se 
résoudront toutes seules, à les écarter par consé- 
quent au lieu de les résoudre, à faire confiance au 
peuple et à la démocratie, à les laisser courir sans 
les diriger, à ne jamais prévoir les accidents possi- 
bles. Le politicien optimiste n'aime point à enten- 
dre les avis, ni à recevoir les renseignements qui 
dérangent sa manière de voir et troublent sa béati- 
tude. Il n'a qu'une arme, son éloquence qui le dis- 
pense trop souvent d'agir. Car l'optimisme est un 
anesthésiant. Système du moindre effort. Il faut 
se garder d'ailleurs de le confondre avec la con- 
fiance, l'espoir, la sérénité, la foi, le courage. 
« Rien de plus optimiste que le dissipateur ». Cette 
parole d'Emile de Girardin s'applique fort bien au 
politicien tel que nous venons de le définir, à la 
condition de la retourner et de dire : l’optimiste 
est un dissipateur d'occasions, de réflexion, d’éner- 
gie. 


Mais ce n'est point un éloge du pessimisme que 
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je voudrais chanter. Car lo pessimisme poussé à 
l'absolu, au système, est tout aussi dangereux que 
l'optimisme. Il conduit au même résultat : paraly- 
ser l'intelligence et la volonté. L'optimisme est un 
anesthésiant, le pessimisme ést un stupéfiant. Si 
l'homme est naturellement bon, si le monde roule 
tout naturellement vers le progrès, pourquoi se 
donner tant de peine? Mais si l'homme est naturel- 
lement corrompu, s’il est ce gorille dont parle 
Taine, et si la société est vouée à une irrémédiable 
décadence, pourquoi lever le petit doigt pour amé- 
liorer celui-là ou sauvor celle-ci? 

Voici donc la maxime, la méthode que nous 
nous sommes toujours imposée : être pessimiste 
dans la conception pour mieux être optimiste dans 
l'action. C'est une méthode militaire. Elle vous 
oblige à prévoir toutes les éventualités, même les 
pires. Surtout les pires : on n'est jamais surpris par 
le bonheur, mais on ne saurait jamais être assez 
préparé au malheur. En revanche, dès que l'heure 
est venue d'agir, il faut donner son maximum 
d'effort, comme si l'on était sûr de la victoire. On 
connait la célèbre parole de Guillaume le Taci- 
turne, mais on connait moins celle, plus chrétienne, 
de Joseph de Maistre : « L'homme doit entrepren- 
dre comme s’il pouvait tout, ct se résigner comme 
s'il ne pouvait rien ». Car le chrétien est à la fois 
optimiste et pessimiste : il se défie du siècle, mais 
il a une confiance absolue dans la Providence. 

C'est avec cette méthode et dans cet esprit que 
nous allons maintenant examiner où nous en som- 
mes, et tâcher de prévoir ce qui se passera demain 
si, dès aujourd'hui, nous ne commençons point 
d'agir. Ce que je voudrais détruire dans le cerveau 
de mes lecteurs, c'est uno idéologie. Ce que je 
voudrais réveiller, exalter, c'est la confiance virile 


198 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


que chaque homme doit avoir en soi-même, non 
comme individu, mais comme personne capable de 
faire prévaloir l'intelligence et la volonté sur les 
sentiments, les passions ct les instincts, capable de 
voir los choses comme elles sont et de ne point 
se payer de mots,capable enfin d'opposer, tel Win- 
kelricd, sa poitrine aux événements, même si l'on 
est soul. C'est pourquoi, dans tout ce qui va suivre, 
je ne craindrai pas d'être dur, de déplaire, de 
froisser. 


Lu 


Contemplée du point où, maintenant, nous nous 
plaçons, l'histoire de la Suisse nous apparaît dans 
un développement assez clair : 

D'abord, les siècles de gestation. Puis la Suisse 
nait d'un grand mouvement européen, de cette 
transformation intellectuelle, sociale et politique 
dont le XIII° siècle marque le sommet : l'émanci- 
pation des communes. Alors commence notre his- 
toire nationale. Nous la divisons en trois « étapes ». 
Durant chacune d'elles, une forme politique et 
sociale, qui est aussi une conception intellectuelle 
de la vie et du monde, domine, atteint à sa pléni- 
tude, entre en décadence et meurt. D'où une crise. 
Celle-ci n'a point sa cause en Suisse même; elle 
vient du dehors, elle a le caractère d'un mouve- 
ment européen, — mouvement d'idées devenu révo- 
lution. Durant cette crise, on voit remonter à la 
surface tous les germes de dissociation que ren- 
forme naturellement un pays comme le nôtre. La 
Suisse se divise et se désagrège donc. Est-ce la 
lin? Non: grâce à la souplesse de son organisme 
et à sa force passive de résistance, elle se recons- 
truit et repart, mais affaiblie, pour une nouvelle 
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étape. Nous avons ainsi : l'époque héroïque qui 
aboutit à la crise de la Réforme, l'époque patri- 
cienne qui aboutit à la crise do la Révolution; 
l'époque démocralique, au sujet de laquelle nous 
avons à nous demander si la grande guerre et le 
mouvement international qui l'a suivie, ne scraient 
point une troisième crise, aussi importante pour 
nous que celles de la Réforme et de la Révolution. 

La forme politique et sociale qui a dominé 
durant la première étape, est celle de la commu- 
nauté urbaine ou paysanne du moyen âge en train 
d'évoluer, à partir du XII° siècle, vers les temps 
modernes : ce n'est donc plus la féodalité, bien 
qu'elle en dérive; c'est le particularisme du Saint 
Empire romain germanique, avec sa conception 
universelle et chrétienne du monde. La forme poli- 
tique et sociale de la seconde étape, c'est la répu- 
blique aristocratique, le patriciat : elle correspond 
à cette période des temps modernes où, sous 
l'influence de la Renaissance et de la Réforme, la 
notion close d'autorité, d'Etat, de nation domine. 
La forme politique et sociale de la troisième étape, 
c'est la république démocratique; la conception 
du monde à quoi elle correspond, est ce qu'on 
appelle « les idées modernes ». 

Nous avons donc trois vêtements différents revê- 
tus par l'esprit républicain. Le premier est médié- 
val : la république populaire, aristo-démocratique, 
et qui a pour assises la famille et la corporation. 
Le second est « ancien régime » : la république 
aristocratique pure. Le troisième est moderne : la 
république démocratique pure. 

Nous pouvons constater tout de suite que l'époque 
patricienne et l'époque démocratique ont dissocié 
les éléments de la première forme, les ont essayés, 
l'un après l’autre, les ont poussés jusqu'à leurs 
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extrêmes conséquences : aristocratie d'un côté, 
démocratie de l'autre. 

Pour quelle raison interne chacun de ces régimes 
s'est-il désagrégé? Le premier, par son excès de 
particularisme qui devait aboutir aux échecs des 
gucrres d'Italie et aux déchirements de la Réforme. 
Le second, par son excès d'aristocratisme qui devait 
aboutir aux oligarchies absolues et fermées. Celui- 
ci comme celui-là se sont mis en état de moindre 
résistance en face des mouvements d'idées, des 
révolutions qui les ont atteints du dehors” 

On voit par conséquent le très grave problème 
qui se pose à notre démocratie : celui de sa propre 
résistance, de sa capacité ou de son incapacité à 
résister au fort mouvement international qui est en 
train de submerger la Suisse. D'où cette autre 
question : est-ce que notre démocratie aurait com- 
mis; elle aussi, la faute, peut-être inévitable, d'exa- 
gérer ses propres principes et de se mettre ainsi 
hors d'état de se réformer soi-même ? 

Pour cela, refaisons l'histoire, non des événe- 
ments, mais des idées, et des formes politiques et 
sociales qu'elles ont revêtues à partir du XVII 
siècle. 


CHAPITRE PREMIER 
LES ORIGINES ÉTRANGÈRES 


A chaque forme politique et sociale correspond, 
nous l'avons dit, une conception intellectuelle de la 
vie et du monde. Le moyen âge avait la doctrine 
de l'unité chrétienne, maintenue par lo pape et 
l'empereur. L'ancien régime avait celle de l'abso- 
lutisme monarchique ou aristocratique, de la nation 
indépendante de tout ensemble européen. L'époque 
démocratique, elle aussi, s'est fait un credo com- 
posé d'un certain nombre de dogmes auxquels nous 
donnerons l'étiquette de démocralisme. 


il 


L'homme est bon; la conscience humaine est 
infaillible : il suffit de l’éclairer, de l'instruire, pour 
qu'elle trouve, de soi-même et en soi-même, sans 
contrainte extérieure, la juste voie. L'humanité, 
malgré toutes ses erreurs, toutes ses fautes, tous 
ses crimes, évolue sous la loi du progrès indéfini 
qui lui permettra d'atteindre un jour, grâce à la 
science, à l'instruction également et largement 
répandue, grâce, en un mot, à la raison, une ère 
de moralité générale, de justice, de paix et de 
bonheur. 

Car l’homme est indéfiniment perfectible. L'hu- 
manité est d'ailleurs une « fin en soi » et se confond 
avec la divinité. Dans l'humanité, l'homme est 
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égal à l'homme. Par conséquent, dans la société 
civile, le citoyen scra égal au citoyen, jouira des 
mêmes droits et sera soumis aux mêmes devoirs, 
sans aucune distinction extérieure, ni privilège. Le 
peuple, c'est-à-dire l'ensemble des citoyens, est 
donc souverain; bien plus, il est la souveraineté 
même, la source même du droit. 11 peut déléguer 
ses pouvoirs, mais l'autorité vient de lui seul : il 
est libre de la retirer à un gouvernement, à un 
régime qui ne possède plus sa confiance. La vo- 
lonté du peuple doit être obéie sans appel; elle 
s'exprime légalement par le vote, par le nombre. 

La démocratie est donc la seule forme vraiment 
morale, vraiment moderne, vraiment digne de 
l'homme, que saurait revêtir la politique. Sa notion 
dépasse la politique pour s'étendre à la vie sociale, 
économique, intellectuelle, religieuse. La démo- 
cratie doit être absolue et le peuple capable de la 
pratiquer directement. Si vous voulez d'ailleurs 
qu'un peuple soit capable d'exercer un droit, il 
faut commencer par le lui donner. La démocratie 
peut être améliorée, corrigée : elle n’en reste pas 
moins le régime le plus parfait qu'une société se 
puisse appliquer ; elle sera donc, dans son principe et 
ses applications essentielles, désormais, immuable. 

Cette conception mystique de la démocratie ne 
s'est formée que peu à peu. Elle est intéressante 
en ce sens qu'à l'analyser, on y retrouve deux phi- 
losophies, deux courants contraires dont elle est le 
confluent : l'individualisme, le panthéisme. Partir 
du citoyen isolé de tout groupe naturel comme la 
famille, la corporation, c'est partir de l'individua- 
lisme; bien plus, avoir une telle confiance en 
l'homme, en sa bonté naturelle, qu'on le traite 
comme s’il était un esprit pur, c'est ce que Jacques 
Maritain appelle de « l’angélisme », car c'est assi- 
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gner à la nature humaine des conditions propres 
aux purs esprits, et c’est rovondiquer pour les hom- 
mes, « comme nous étant due en justice, avec 
l'entière domination sur la nature, cette autonomie 
supérieure, cette plénitude à se suflire, cette au- 
tarkeia qui conviennent aux formes pures »!. Mais 
adopter cette conception du peuple, masse ano- 
nyme et indéfinissable, force immanente, poussée 
infailliblement vers ses fins, c'est tomber dans le 
panthéisme. La démocratie, lorsqu'elle repose sur 
une telle doctrine, n’est pas autre chose que la 
forme politique du panthéisme. Panthéisme, indi- 
vidualismo : nous retrouvons dans ces deux extré- 
mes les tragiques antinomies entre lesquelles se 
débat notre société moderne. Car notre société 
moderne en est encore à chercher son équilibre 
entre un système d'idées qui accorde trop à l'indi- 
vidu au détriment de l'ensemble, et un système 
opposé qui écrase l'individu sous le poids de l’en- 
semble : libéralisme, socialisme. Faute de synthèse, 
il semble que cette antinomie soit irréductible. On 
la retrouve dans Rousseau, auteur d'Emile, mais 
aussi du Contrat social. 

Du premier coup d'œil, nous voyons comment 
s'est formé le démocratisme. Ses deux sources 
principales sont : au XVIII’ siècle, Rousseau et les 
encyclopédistes, puis Kant; au XIX’, les philoso- 
phes allemands, Schleiermacher, Fichte, Hegel ; 
enfin, des Anglais comme Stuart Mill ou Spencer. 
Mais, après ces considérations générales, revenons 
à notre histoire pour y suivre de plus près les 
origines et les progrès de la démocratie théorique. 


1. Saint Thomas, apôtre des lemps modernes. Paris, Revue 
des Jeunes, 1925, p. 8. 
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Il 


Remonterons-nous, pour en découvrir les ger- 
mes, jusques aux théories politiques et sociales des 
Réformateurs ? L'influence de la Réforme est com- 
plexe. Le protestantisme en Suisse, c’est Calvin à 
Genève et Zwingli à Zurich. Or, Calvin était en 
politique un absolutiste, comme Zwingli était une 
sorte de nationaliste ; leurs idées devaient favoriser 
l'établissement des patriciats, comme le seul régime 
assoz fort pour assurer en Suisse l'autonomie de 
l'Etat, c'est-à-dire de la république issue de la ville 
libre et impériale, et pour maintenir l'Eglise pro- 
testante. L'oligarchie trouve sa justification dans 
le dogmatisme de Calvin, sa conception pessimiste 
de l'homme, la doctrine de la prédestination, le 
petit nombre des élus ; rien de plus contraire à 
l'optimisme de Jean-Jacques : pour s'en convaincre, 
qu'on relise le chapitre XVI de l'Institution chré- 
lienne, chapitre consacré au gouvernement civil, 
et qu'on le lise surtout dans l'édition de 1560. Or, 
l'influence de Calvin ne tarda pas à devenir pré- 
pondérante dans le protestantisme suisse. Celui-ci, 
partout où il triompha, s'aflirma résolument con- 
servateur de l'autorité. Il poursuivit sans pitié les 
dissidences et les « non-conformismes », par exem- 
ple les anabaptistes. I] n'affaiblit point la famille ; 
au contraire, puisqu'il augmenta l'autorité du 
« paterfamilias » qui devint pour lui une sorte de 
patriarche, moitié prêtre et moitié roi pour les 
siens. Il fortifia considérablement la puissance de 
l'Etat en reportant sur l'Etat lui-même l'autorité 
pontificale. Son résultat politique le plus évident, 
fut de constituer en Suisse la prépotence de la 
République bernoise, tout comme il devait consti- 
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tuer en Allemagne celle de la Prusse. Mais, préci- 
sément, l'étatisme est en germe dans les concep- 
tions politiques et sociales de Ia Réformo. Faire 
un pape de l'Etat, n'est-ce pas lui conférer le droit 
de s'ingérer dans la vio des familles, la conscience 
des individus ? lo droit de posséder ot d'imposer 
une religion, une morale ? le droit, par conséquent, 
d'accaparer le temple, de monopoliser l'école, de 
contrèler la vie privée? L'utilitarisme ot le mora- 
lisme de l'esprit protestant combinés avoc la 
« Nüchternheit » de la race, imprègnent les insti- 
tutions et les lois do Zurich ot de Berne, par exem- 
le. 
à Quoi qu'il en soit, il faut so garder d'établir sans 
distinctions nécessaires l'identité maurrasienne des 
trois R re peut-être ne la soutiendrait plus 
aujourd'hui) : Renaissance, Réforme, Révolution. 
La Réforme ne fut qu'à sos premiers pas l'alliée 
de la Renaissance, — entendons la Renaissance 
ns contre laquelle elle allait se retourner avec 
a violence que l'on sait. Et ce ne fut qu’en déviant 
de ses premiers principes, sous des influences 
extérieures, qu'elle prépara la Révolution. La 
Réforme authentique, la théologie des premiers 
réformatours, renferme encore une foi objective, 
des dogmes, une conception de l'homme diamétra- 
lement opposée à celle des idéologues, une con- 
ception de l'autorité radicalement contraire à celle 
des jacobinst. 

Lost et comment la déviation s'est-elle accom- 
plie ? 


1. L'Eglise de Calvin a un caractère universel, elle domine 
et gouverne l'Etat : ce n'est point ung « Eglise d'Etat » que 
Genève, mais pat un « Etat d'Eglise »; voila pourquoi on 
peut tirer de la doctrine calviniste des conclusions anti-éta- 
listes, comme l'a fait le professeur Barth. 
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I faut chercher son origine : premièrement, dans 
les sectes et les dissidences qui se formèrent à 
l'origine du protestantisme; deuxièmement, dans 
la révocation de l'Edit de Nantes et l'opposition 
qu'elle provoqua chez les protestants à l'égard de 
la monarchie française ; troisièmement, dans l'im- 
migration de ceux-ci en Prusse, en Hollande, en 
Angleterre ; quatrièmement, dans l'influence exer- 
cée sur le protestantisme en Suisse par los idées 
des déistes anglais ; cinquièmement, dans certaines 
théories, démocratiques déjà, que l'on trouve chez 
les juristes qui séparèrent le droit de la théologie; 
sixièmement enfin et surtout, dans l'œuvre, la doc- 
trine et l'influence de Jean-Jacques Rousseau. Il y 
a done un complexe assez disparate, une réunion 
de courants. 

Comment le démocratisme gagna-t-il peu à peu 
la Suisse ? Par une infiltration lente et dont les 
traces demeurèrent longtemps invisibles, tant était 
grande et minutieuse la surveillance exercée par 
los gouvernements, surtout coux de Genève et de 
Berne. Elle fit son chemin dans les esprits inquiets 
de l'évidente décadence politique et morale qui 
wangrenait lo régime patricien, et que hantait 
l'utopie des réformes et des « lumières ». Elle 
trouva des foyers dans les bourgades jalouses des 
capitales. Elle recruta des adeptes fervents dans 
tous ceux que les oligarchies écartaient du pouvoir, 
avocats, bourgeois lettrés, petits nobles. Elle se 
découvrit des complices chez les patriciens eux- 
mêmes, surtout chez ceux que le service étranger 
avait transplantés en France, en Hollande ou en 
Angleterre, tout en leur laissant de nombreux loi- 
sirs qu'ils occupaient à la lecture et à l'étude. Elle 
s'inféoda des partisans de plus en plus déterminés 
dans les pays sujets, particulièrement dans ce Pays 
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de Vaud, dans cette société lausannoise, mondaine, 
cosmopolite ot cultivée, à l'aMût do tout co qui 
venait de l'étranger, et qui s'efforçait d'appartonir 
le plus possible à l'Europe pour appartenir le 
moins possible à Berne. Mais tout cela n'était pas 
encore fort dangereux : les réformistes étaient sou- 
vent de vieux conservatours qui prêchaient le retour 
au passé ot la réaction contro les influences étran- 
gères bien plus que les idées nouvellos. Ces idées 
nouvelles elles-mêmes, il y avait trop de bon sens 
ot do sons pratique chez le Suisse, pour qu'il les 
accoptât telles quelles, sans los adapter à ses 
besoins. Lo « philosophisme » national et modéré 
so fit son miliou dans la Société holvétique fondée 
en 1759, aux bains de Schinznach on Argovie, par 
un groupo de patriotes de tous les cantons, catho- 
liques et protestants, mais principalement de 
Zurich, à leur tête lo poète Gessnor. 

Cependant, la Suisse était à la mode. Il s'en 
formait à l'étranger une conception pastorale et 
patriarcale, complètement fausse, et qui ne devait 
pas tarder à devenir dangereuse. Car elle évoquait 
la « libre Helvétie » comme une Arcadie où conti- 
nuait de régner l’âge d'or, — une Arcadie peuplée 
de bergers vivant, dans l'égalité la plus absolue, 
du lait de leurs brebis, en des cabanes ornées de 
fleurs. Aux yeux des étrangers, la Suisse était une 
république à l'état de nature, ou à peu près. Mais 
le plus curieux, c'est que les Suisses eux-mêmes 
subirent le prestige de cette illusion; ils crurent 
très fermement que leurs ancêtres avaient été des 
bergers, qu'ils avaient vaincu les rois et chassé les 
tyrans par la seule force de leurs bras, de leurs 
vertus, de leur bonne cause, et que l'unique moyen 
de sauver la Suisse était de revenir à ces mœurs 
primitives. Des œuvres célèbres illustraient cette 
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conception : les Alpes de Haller, les Idylles de 
Gossner, les Chants Suisses de Lavater, la Nou- 
velle Héloïse. Elle devait ainsi passer dans la litté- 
rature européenne par le Guillaume Tell de Schil- 
ler, les poèmes de Byron, de Lamartine, de Hugo, 
ot lo romantisme européen nous la rapportera en 
Suisse à son tour‘, Sans doute y avait-il une part 
de vérités dans cet helvétisme : réaction contre les 
influences étrangères, retour aux traditions natid- 
nales, retour à l'agriculture trop négligée, lutte 
contre les mauvaises mœurs et un luxe d'importa- 
tion, réformes politiques. Mais il était vicié parune 
insuflisante connaissance de l'histoire comme par 
cette sensibilité larmoyante ct dissolvante qui était 
la marque du temps, un des signes avant-coureurs 
de la Révolution. 

C'est donc au XVIII siècle que se formèrent 
certains mythes que la Suisse exploite encore 
maintenant. Ces utopies allaient devenir révolu- 
tionnaires : ce fut le jour où intervint une person- 
nalité assez puissante pour les recueillir, les uni- 
versaliser, les pousser jusqu'à leurs extrêmes con- 
séquences politiques et sociales. On a reconnu 
Rousseau. Nous avons depuis longtemps dit qu'à 
propos de Jean-Jacques il est nécessaire de faire 
des distinctions : il y a bien des parties saines dans 
la doctrine de Rousseau, bien des idées qui sont 
authentiquement suisses; aussi son influence a-t- 
elle agi chez nous, au début, dans un sens plutôt 
conservateur. Mais l'apparition de Rousseau coïn- 
cida malheureusement avec une fermentation poli- 
tique dont le foyer se trouvait à Genève. Son Con- 


1. Cf. 8. Berlincourt, La Suisse dans l'œuvre des grands 
poëles romantiques, Chateaubriand, Lamartine, Hugo. Thèse 
de Berne, 1926. 
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trat social, ses Leltres de la Montagne fournis- 
saient aux mécontents, aux Genevois « du bas » 
contre les Genovois « du haut », dos argumonts et 
une doctrine redoutables. C'est quo les idées de 
Jean-Jacques nous revenaient de Franco avec cel- 
les des Encyclopédistes, d'aillours on partie défor- 
mées. De Genève, elles passèrent à Zurich, gagnè- 
rent le vieux Bodmer et ses jeunes disciples. Tant 
et si bien que, à la fin du XVITI* siècle, un parti 
révolutionnaire, soutonu par los jacobins do Paris, 
existe bel et bien chez nous". 


NT 


Notre XVIIT* siècle, lentement, glissait à une ca- 
tastrophe. Il ne s'on apercevait guère, encore moins 
que la France. Certes, on n'a point tort d'accuser 
le régime, sa dégénérosconce en oligarchie, son 
manque d'intelligence et de sens politique, les in- 
fluences étrangères, l'absence de tout pouvoir cen- 
tral et fort, l'incapacité de procéder aux réformes 
indispensables. Cependant, ces explications qui 
trainent dans tous nos manuels, ont le tort d'être 
superficielles. Elles ont contre elles un fait : la 
prospérité de la Suisse au XVITI* siècle. 

Car, à partir de la dernière guerre de Vilmergen, 
le XVIII siècle fut une des époques les plus heu- 
reuses et les plus brillantes de . Suisse. Le dé- 
veloppement économique du pays suivit une cour- 


1. Nous nous permettons de renvoyer à nos livres et aux 
nombreuses références qu'ils contiennent : Histoire littéraire 
de la Suisse au 15° 8. T. 1. Le doyen Bridel et les origines de 
l'helvétisme littéraire, Lausanné, Bridel, 1942 ; t. II : Bodmer 
et l'Ecole suisse. Ibid., 1912; Jean-Jacques R.et la Suisse, dans 
la Suisse une el diverse, Fribourg, Fragnière, 1923. 
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bo ascendante jusqu'à la Révolution. L'industrie 
du tissage, la plus répandue, mais non la seule, 
avait déjà fait de nous un pays dont l'importance 
économique en Europe était plus considérable que 
le chiffre réel de sa population, laquelle était envi- 
ron d'un million huit cent mille habitants. On sait 
que, par le Blocus continental, Napoléon, en même 
temps qu'il cherchait à ruiner l'Angleterre, avait 
cherché, avait réussi à ruiner l'industrie suisse 
dont la concurrence gênait celle de la France. 
L'agriculture était, elle aussi, en progrès. L'ai- 
sanco et même la richesse se répandaient large- 
ment. On assiste au début du tourisme. Comparé 
à ses voisins : le Savoyard, le Bourguignon, le 
Souabe, le Lombard, le peuple suisse fait alors fi- 
gure de peuple heureux, libre, prospère. Les té- 
moignages des voyageurs et même d' « Helvé- 
tiens » comme Bridel et Rousseau en personne, 
doivent être dépouillés des exagérations qu'ils con- 
tiennent : ils n en sont pas moins trop concordants 
sur les faits essontiels pour qu'on les rejette de 
parti pris. Les témoignages graphiques, paysages 
ou costumes signés KFreudeberg, Aberli, Lory, 
Konig, ne sont pas non plus tout à fait menson- 
gers. Il y avait certainement en Suisse une joie de 
vivre, une douceur de mœurs qui se répandaient 
jusque dans les villages et que nous pouvons re- 
gretter aujourd'hui. Enfin, nous assistons au XVIII* 
siècle à un magnifique épanouissement intellectuel 
qui fait de ce siècle notre âge classique. Jamais 
notre pays n'a produit à la fois autant de grands 
hommes. Jamais non plus il n'a exercé une in- 
fluence aussi forte. On peut dire qu'après l'Angle- 


1. B. de Cérenville : Le système continental et la Suisse. 
Lausanne, Payot et C!, 1906. 
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terre et la France, avant l'Allomagno dont la réno- 
vation littéraire allait partir de Zurich, la Suisso 
est une des créatrices de la pensée modorne. Sans 
doute il y a des ombres, mais n'avons-nous pas 
les nôtres aujourd'hui ? Il n'en demeure pas moins 
que, pris dans son ensemble, comparé au XVII° 
siècle, comparé surtout aux quelque vingt années 
qui suivirent 1798, le XVIIT° siècle marque un des 
sommets de notre histoire. 

Pourquoi done allait-il finir par la révolution, 
l'invasion étrangère, la ruino ? Et, puisque les rai- 
sons habituelles ne nous suflisont pas, comment 
allons-nous expliquer 1798? Uno cause ossentielle 
est l'état des esprits cultivés, do l’ « intelligence ». 
Optimiste, sensiblo jusqu'à l'exagération, croyant 
d'une foi aveugle aux bons sauvages comme aux 
bons bergers, voyant dans la nature la source de 
toutes les vertus, dans la société la source de tous 
les vices, courant après les « lumières », pensant 
revenir à l'âge d'or par los chomins fleuris des 
églogues, le XVITII* siècle avait trop de confiance 
en l'homme et en soi-même. Il vivait d'illusions. Il 
concevait la révolution comme une fête : il s'étonna 
qu'elle fût une tragédie. La Suisse était imprégnée 
de cet optimisme, en ce sons qu'elle était persuadée 
de sa propre excellence et qu'elle somnolait dans 
une trop grande sécurité. Depuis la guerre de 
Succession d'Espagne, depuis 1709, elle ne s'était 
plus jamais sentie sérieusement menacée. Sauf 
Berne, elle avait négligé ses milices ; olle avait 
laissé tomber en désuétude de Défensional de Wil. 
Elle n'avait d'ailleurs plus de- diplomates : au 
XVII* siècle, une tradition diplomatique était en 
train de s'établir, on l'abandonna peu à peu au 
cours du XVIII. Les capitulations militaires devin- 
rent la seule activité sur quoi la diplomatie s'exer- 
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çât : notre politique extérieure se réduisait aux 
capitulations, un peu comme aujourd'hui nous la 
ramenons instinctivement à des questions écono- 
miques, car, ne l'oublions pas, . capitulations 
militaires étaient, au fond, une question écono- 
mique : la forme qu'avait prise au XVIII* siècle 
l'émigration. Plus tard, les gouvernements patri- 
ciens ne surent pas comprendre le sens des évé- 
nements qui se déroulaient en France depuis 1792. 
Après le sursaut causé par le Dix Août, ils se can- 
tonnèront dans une neutralité désarmée, la pire de 
toutes. Ils ont d'ailleurs une excuse, c'est que le 
sons des événements 8e révèle après qu'ils se sont 
écoulés, lorsqu'on a, derrière eux, assez de pers- 
pective. Ils voyaient la Révolution française à dis- 
tance, ils la prenaient pour une affaire purement 
française. D'ailleurs, ils ne croyaient pas à la pos- 
sibilité d'une révolution en Suisse : des incidents 
commo les affaires Péquignat, Honzi, Chenaux, 
leur semblaient sans importance, — avec raison 
d'ailleurs ; la gucrro des paysans et le coup man- 
qué de Davel étaient lointains, oubliés. Comme 
tout régimo proche de sa fin, le patriciat se décla- 
rait parfait, iImmuable, de droit divin. Il n'admet- 
tait pas qu'un autre régime fût possible. Il se figu- 
gurait être composé de bons pères de famille, sé- 
vères mais justes, souls capables de connaitre et 
de vouloir le bien de leurs enfants. On l'étonnait 
beaucoup en lui parlant de son despotisme. Pé- 
nétré de moralisme protestant, de biblisme, de 
« sensibilité », il se voyait sous la figure d'un pa- 
triarche ou celle du vénérable Palémon dans les 
Idylles de Gessner. Ce n'était point d’ailleurs un 
régime corrompu, loin de là, mais un régime étroit, 
lent à prendre des décisions, avec une certaine 
peur d'agir. Il était honnête, travailleur, mais rou- 
tinier. Surtout, il était devenu faible. 
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Car le succès d'une révolution, de quoi dépend- 
il? d'un geste de faiblesse. Les événements nous 
semblent fatals parce qu'ils sont arrivés, dirait 
feu la Palisse. Mais iln'ya point de fatalité. Siles 
patriciats n'avaient pas commis erreur politique 
sur erreur politique; si, en particulier, celui de Berne 
avait su se décider pour une politique : celle des 
réformes ou celle de la résistanco, et n'avait pas 
oscillé entre les deux, s'infligoeant à soi-même les 
inconvénients de l’une comme de l'autre, — des 
ajustements auraient été possibles. Mais il arrive 
une heure où les réformes sont ou paraissent des 
concessions : les introduire ost alors plus dange- 
reux qu'utilo. Sans doute il est vain de recommen- 
cer l'histoire: il ost d'une utilité suprême d'en tirer 
des enseignements. 

L'année terrible, 1798, a d'ailleurs une cause 
lointaine que les historions n'ont point aperçue, 
mais que nous avons déjà signalée. En Suisse, 
dans ce pays à compartiments, dans ce peuple à 
l'esprit lent, les idées ne produisent leurs effets 
qu'avec de grands retards. La chute de la vieille 
Suisse en 1798 est uno conséquence de la Ré- 
forme : une explosion à retardement. Le XVII 
siècle avait recollé les morceaux, mais la fissure 
était demeurée. Le XVIII° débute par la seconde 
guerre de Vilmergen, qui est notre dernière guerre 
de religion. Bien que la Société helvétique donnût 
chaque année à ses membres le spectacle d'un 
pasteur embrassant un capucin, la méfiance, la 
division, la haine même étaient demeurées entre 
cantons catholiques et cantons protestants. Voilà 
pourquoi Berne fut si mal secourue, livrée à soi- 
même en face de l'ennemi. C’est encore un en- 
seignement à ne pas oublier. 
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IV 


La République helvétique une et indivisible fut 
l'aboutissement du XVII" siècle. On en a dit beau- 
coup de mal; on commence à en dire, aujour- 
d'hui, trop de bien. Déclarons simplement qu'elle 
justifie le proverbe : l'enfer est pavé de bonnes 
intentions. Le patriotisme d'un Laharpe, d'un 
Glayre, d'un Stapfer, d'un Ochs même, est indis- 
cutable. Mais ils furent victimes de leurs théories 
ot des événements. Ils souffrirent, tout comme 
leurs adversaires, un Reding ou un Bachmann, 
de la domination française : ils en souffrirent 
d'autant plus qu'une attitude vraiment indépen- 
dante leur fut rendue impossible et qu'en défi- 
nitivo ils furent mis de côté. Le plus grand d'entre 
eux, Laharpe, mérite, malgré ses fautes, qu'on 
s'incline devant lui, car il eut du courage, et de la 
dignité. Et Stapfer fut une grande intelligence. 
Quand il s'agit de nos luttes civiles, nous enten- 
dons celles du passé, il faut avoir l'âme assez 
haute pour roconnaitre l'intelligence, le courage, la 
grandeur et l’héroïsme là où ils se trouvent. Sou- 
vent, les défauts et les erreurs que nous repro- 
chons à nos adversaires, tiennent moins à leurs 
idées ou au régime qu'ils défendaient, qu'au carac- 
tère même du Suisse. Car les Suisses diffèrent par 
lours qualités, mais ils se ressemblent par leurs 
défauts. 

Mais, dans son ensemble, la République helvé- 
tique fut le pire des régimes que nous ayons connus 
jusqu'à présent : parce que ce fut le régime de la 
servitude, parce que ce fut celui de l'idéologie. 
Nous lui devons le microbe unitaire qui allait 
ronger désormais, et qui ronge de plus en plus, 
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notre édifice national. La centralisation vient de là, 
et sous sa forme la plus détestablo : non point 
celle qui supprime les cantons, mais celle qui les 
asservit au pouvoir central. La République helvé- 
tique fut la négation de toute notre histoire. 

Elle fut le triomphe de la démocratie théorique. 
La démocratie théorique a la manie des schémas, 
des constitutions, des règlements. La manie cons- 
titutionnelle, en effot, est uno caractéristique de 
l'esprit jacobin. Or, de 1798 à l'Acte de Médiation, 
la Suisse a dû subir : la Constitution de Paris, 
celle de Brune, celle d'Ochs, les projets de 1800 et 
de 1801, celui de la Malmaison, la Constitution du 
27 février 1802, la seconde Constitution helvétique. 
C'est une assez jolie moyenne; il est vrai que 
Sieyès se vantait de fabriquer une constitution par 
jour. 

La condamnation de principe portée sur l'Hel- 
vétique ne doit pas nous empêcher de reconnaitre 
certaines réformes très importantes que nous lui 
devons. La parité confessionnelle, l'émancipation 
des pays sujets, la liberté du commerce cet de l'in- 
dustrie, l'unification des poids et mesures, de la 
monnaie, des douanes, la suppression des octrois 
intérieurs, l'indigénat helvétique : tout cela s’im- 
posait. Ces réformes, l'Helvétique les réalisa ou 
chercha du moins à les réaliser. Elle fut tuée par 
ses mauvaises finances comme la plupart des révo- 
lutions. Malheureusement, son corps n’a pas cessé 
de pourrir. 

La République helvétique est riche de plus 
d'une lecon. Nous ne voulons en retenir que la 
principale : l'impossibilité de centraliser complè- 
tement un pays comme la Suisse. Centralisation, 
fédéralisme, c'est la lutte du schéma contre la vie, 
de la théorie contre l'histoire. Au début, la Révo- 
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lution fut accucillic en Suisse par une grande par- 
tie du peuple. Elle le fut par les campagnards 
qu'elle mettait à égalité avec les bourgeois des 
villes; par les commerçants et les artisans à qui 
elle assurait plus de liberté ; par les intellectuels 
dont elle allait réaliser les idées ; par beaucoup de 
patriotes qui désiraient un gouvernement central 
et une armée nationale. Mais qu'arriva-t-il ? La 
suppression des charges féodales eut pour consé- 
: tag une augmentation des impôts; celle des 
dimes, en particulier, n'aboutit qu'à enrichir les 
paysans riches et appauvrir les paysans pauvres, 
comme le fait remarquer spirituellement W. Wil- 
liam Martin’. Il s'ensuivit que tout le poids du ré- 
gime retomba sur les communes qu'on avait voulu 
affranchir, c'est-à-dire sur le petit peuple. Celui-ci 
so prit à regretter les institutions anciennes qui 
n'étaient jamais tombées dans un discrédit compa- 
rable à celui de la monarchie en France. Or, l'ins- 
titution fondamentale à laquelle le peuple suisse 
était lo plus attaché, c'était le fédéralisme. Le peuple 
se souleva pour le rétablir et pour le défendre. Ce 
fut l'alliance des démocrates et des aristocrates 
contre les unitaires ; ce qui prouve qu'alors, en 
Suisse, le mot de démocratie avait conservé le 
sens qu'on lui donnait sous l’ancien régime : répu- 
blique populaire avec sa landsgemeinde et son 
réseau de familles. C'est pourquoi la République 
Helvétique restera toujours, dans notre histoire, 
le gouvernement de l'étranger. Car l'idée unitaire 
ne pouvait venir que de l'étranger. F0! 

1 y a plus : on 1798, l'ancien régime était tombé 
sous le poids de ses fautes, mais avec cette ma- 
jesté antique de l’avoyer Steiger debout sur un 


1. Histoire de la Suisse, Paris, Payot, 1926, p. 189. 
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tronc d'arbre, durant la dernière bataille ; la résis- 
tance de Schwytz avait été, tardivement, héroïque. 
L'ancien régime avait consorvé son prestigo et sa 
vitalité; il représentait uno Suisse indépendante, 
puissante, gloriouse. Avec l'Helvétique, com- 
mence une Suisse diminuée, une Suisse en tutelle, 
ce qui est pis que d'être livré à des influences 
étrangères au milieu desquelles on peut manœu- 
vrer. La Sainte-Alliance n'a fait que reprendre, 
avec moins de brutalité, à Napoléon un droit de 
contrôle que les baïonnettes françaises nous 
avaient imposé avec la constitution unitaire de 
1798 : il est bon de le rappeler. 


PRES CREER 


CITAPITRE 11 
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Fatalement, une tentative comme la République 
Helvétique devait amener des réactions exagérées. 
En effet, de 1798 à 1848, la Suisse ne devait pas 
retrouver son équilibre. La brusque intervention 
d'un élément politique étranger à son histoire et à 
son génie propre, l'avait sortie de la voice naturelle 
dans laquelle il lui sera impossible, désormais, de 
rentrer. De là ce spectacle que la Suisse moderne 
présonte à tout observateur doué de sens histo- 
rique : spectacle d'un Etat qui rompt peu à peu 
avec sa tradition. 


l 


Donc, la chute de la République Helvétique donna 
le signal d'une réaction violente dans le sens du 
fédéralisme. L'erreur — capitale — de cette réac- 
tion fut de méconnaiître la nécessité d'un pouvoir 
central, dont l'absence avait pourtant été l'une des 
causes qu'il faut attribuer à la mort de la vieille 
Suisse en 1798. Méconnaissance favorisée par 
l'étranger — Napoléon d'abord, puis la Sainte- 
Alliance ' — qui entendait se réserver le bénéfice 


1. Ici, une distinction importe : la domination napoléonienne 
fut une oppression, malgré les services rendus à la Suisse par 
le génie du Premier Consul qui fut vraiment le Médiateur ; la 
Sainte Alliance ne fut qu'une tutelle, désagréable bien que 
parfois clairvoyante. Système des notes, non des menaces ; 
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d'une Suisse affaiblie, ot pratiquait à son égard le 
divide ut impera. Mais il est tout à fait certain 
que les gouvernements des vingt-deux cantons 
éprouvaient alors une phobie à l'égard de tout ce 

ui aurait pu représenter un pouvoir fédéral doté 

‘une force exécutive. Les cantons, en effet, se mé- 
fiaient les uns des autros : los nouveaux so mé- 
fiaient des anciens, les potits, des grands, les villes, 
des campagnes, les protestants, des catholiques. 
C'est pourquoi l'on trouve dans les constitutions 
qui régirent la Suisse de 1803 à 1848, un vice ini- 
tial qui est la cause de leur anémie précoce. Néan- 
moins, le principe sur lequel elles étaient fondées, 
était xoétlent. On ne saurait dénier à l'Acte de 
Médiation, œuvre quasi personnelle du Premier 
Consul, une intelligence des choses suisses que 
les diverses constitutions de l'IHelvétique n'ont ja- 
mais possédée. C'est Napoléon, en définitive, qui 
créa la Suisse actuelle. Fut-il, en revanche, bien 
inspiré en composant avec des morceaux dispara- 
tes ce que nous oserons appeler des cantons arti- 
ficiels ? Mettons à part celui de Vaud qui possède 
une terre riche, aux cultures variées, un centre in- 
tellectuel, une élite sociale, des traditions : de 
quoi former un peuple ayant le sentiment de son 


encore, à partir de 1830, ce système devint-il de plus en plus 
ineflicace : la Suisse a pu résister à la Sainte Alliance dans 
une mesure qui aurait été impossible sous Napoléon. Ne pas 
oublier d'ailleurs que les Alliés avaient, en définitive, libéré 
la Suisse, que nous leur devons Genève,le Valais, Neuchätel, 
le Jura bernois, nos frontières actuelles, et la reconnaissance 
de notre neutralité, c'est-à-dire de notre souveraineté. Toute 
notre histoire de 1798 à 1830 démontre que la Suisse a beaucoup 
de peine à se tenir en dehors d'un système politique dominant 
en Europe ; sa neutralité ne Jui sert qu'à s'y rattacher sous 
conditions, et la seule chose à quoi elle se puisse appliquer, 
c'est d'empêcher — ou d'atténuer — les ingérences dans sa vie 
intérieure. É 
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unité. Tout cela, les autres ne le posséderont pas 
au même degré. Le Tessin lui-même n'aura 
d'unité, en somme, que celle do sa languc ; le sen- 
timent vaudois est bien antérieur au canton de 
Vaud', le sentiment tessinois est postérieur au 
Tessin, pays pauvre, avec trois petits centres ri- 
vaux et que tout prédestine à subir l'attraction de 
l'Italie et de l'italianité*. Mais les autres n'arrive- 
ront jamais à sentir qu'ils sont des républiques 
avant d'être des cantons, comme on le sent à Bâle, 
Berne, Schwytz, Fribourg ou (enève, comme on 
le sent même à Lausanne ou à Bellinzone ; ils 
n'auront pas le sentiment d'être une petite confé- 
dération unie à la grande, comme les Grisons et 
même le Valais’. Réduits à des traditions locales, 
sans histoire à eux, ils remplaceront la « pensée 
d'Etat » par un idéalisme abstrait, issu de la Ré- 


1. Le sentiment vaudois est de caractère local (le « génie du 
lieu » de Juste Olivier dont le Canton de Vaud est l'ouvrage 
le pe pénétrant qui ait été jamais écrit sur un petit euple). 
11 fut favorisé par la nature (le Jura) qui séparait le A de 
Vaud de la France, — par la langue qui le séparait de la 
Suisse alémannique, — par une trés forte tradition gallo-ro- 
maine (il fut le centre de la civilisation romeine en its 
burgonde, religieuse (multiplicité des couvents et des églises), 
féodale (les « châteaux vaudois »}. À remarquer combien La- 
harpe lui-même, tout jacobin et idéologue qu'il füt, s'eflorçait 
de fonder les revendications vaudeises sur une tradition mé- 
diévale : les Etats de Vaud. (Cf. son Essai sur la constitution 
du Pays de Vaud, Paris, 1796, ? vol.). 

9, Ceci ne veut pas dire qu'il n'existe point de traditions tes- 
sinoises antérieures au canton du Tessin : celui-ci n'aurait pas 
été viable sans celles-là. Elles aussi, sont toutes locales, com- 
munales, familiales. Les institutions et la vie des communes 
ont déjà été bien étudiées ; il faudrait compléter cette étude 
ar celle de la vie et de la culture des anciennes familles, car 
e Tessin souffre de manquer d’une aristocratie qu'on a laissé 
se désagréger. \ 

3. On comprend pourquoi Genève, Neuchâtel. le Valais et 
les Grisons ne sont pas pour nous des cantons artificiels, ni 
mème nouveaux, 
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volution française, ou par uno sorte de nationa- 
lisme suisse. Ils deviendront ainsi les foyers du 
radicalisme doctrinaire, de la démocratie théorique 
et de la centralisation. 


Il 


Le pacte fédéral de 1815 ne fit, en somme, que 
reprendre et que développer l'Acto de Médiation. 
Il marque sur ce dernier un progrès sensible, mais 
il consacre une erreur fondamentale, toujours la 
même : l'impuissance du pouvoir central, de la 
Diète maintenue dans l'incapacité de prendre des 
décisions et surtout de les faire exécuter. C'était 
revenir à l'état de choses antérieur à 1798!, alors 
que chaque député devait voter d'après les instruc- 
tions de son gouvernement et prendre les ordres de 
ce gouvernement, ad referendum ou ad instruen- 
dum, toutes les fois qu'une question, souvent ur- 
gente, se posait sans avoir été prévue. Enfin, puis- 
qu'il ne contenait nulle clause de revision, il allait 
peser sur la Suisse comme un pacte imposé, rivé 
à ses épaules. 

Si légitime qu'elle fût, la réaction fédéraliste 
était allée beaucoup trop loin. Elle avait fait table 
rase de tout ce qui s'était passé de 1798 à 1803, et 
même de 1803 à 1815. Elle avait voulu tout simple- 
ment ignorer la Révolution. Partout les patriciats 
se restauraient, peu s'en fallut qu'on ne rétablit 
les baïlliages communs. Quant aux nouveaux can- 
tons, ils ne se montrèrent guère plus libéraux. 
Comment s'étonner s’il arriva ceci : l’idée natio- 
nale se confondit avec l'idée libérale d'abord, dé- 
mocratique ensuite. Le peuple, en effet, souffrait 


1. Avec même un reeul sur le XVII: siècle. 
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des intrigues et des ingérences étrangères dans ses 
affaires intérieures ; il éprouvait le besoin d'un 
gouvernement central, sinon fort — il n'en deman- 
dait pas tant! — du moins capable de prendre et 
d'imposer les décisions, quand il s'agissait de l'in- 
dépendance nationale ; il sentait le besoin d'une 
armée fédérale pour défendre cette indépendance 
souvent encore menacée. Sa vie économique enfin 
était entravée par les douanes et les octrois des 
cantons, lesquels jouaient du protectionnisme les 
uns contre les autres. Puisque les gouvernements 
patriciens et conservateurs méconnaissaient, et ces 
sentiments, et ces besoins; puisque, d'autre part, 
les intellectuels libéraux avaient su les exprimer et 
les préciser, le peuple suivit ces derniers comme 
ses chefs naturels. Aussi bien, représentaient-ils 
l'intelligence, incarnaient-ils le patriotisme. On ne 
saurait, en effet, gouverner un pays complexe, di- 
vers, et même divisé comme la Suisse, sans une 
certaine dose de libéralisme : l'idée aristocratique, 
conservatrice, fédéraliste, aurait pu se rajeunir par 
une mariage de raison avec ce libéralisme prudent, 
clairvoyant et modéré. L'évolution se serait ac- 
complie sans excès, sans secousses, sans eflusion 
de sang, ni rupture d'équilibre; bien des choses 
auraient été sauvées dont nous déplorons, aujour- 
d'hui plus que jamais, la perte. 


4. 11 suflit de lire la monographie consacrée par M. Carl 
Burckhardt à l'avoyer Charles Neuhaus (Der Berner Schul- 
thess C. N. Frauenield, Huber, 1925), pour se convaincre de ce 
fait : en 1830 et 1831, le peuple des cantons, le peuple bernois, 
ne demandait pas autre chose qu'une revision constitution- 
nelle et des réformes ; il était prêt à les faire, non plus avecle 
patriciat, mais encore avec les patriciens; ceux-ci ne le com- 
prirent pas. Leur abstention en 1831 les mit en travers de la 
page. Il est pourtant dans le conservatisme foncier du peuple 
suisse, de changer lesinstitutions mais de garder les hommes. 
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Cette occasion, elle fut offerte en 1832 à la 
vieille Suisse mouranto sous la forme d'une revi- 
sion du pacte de 1815. Il s'agit du pacte Rossi, du 
nom de son commentateur, le comte Rossi, plus 
tard premier ministre de Pie IX ; en réalité, il est 
l'œuvre d'une commission de quinzo membres, 
présidéo par l'avoyer Edouard Pfyffer, de Lucerne. 
Le pacte Rossi créait un conseil fédéral permanent 
de cinq membres, un tribunal fédéral; il fixait le 
« Vorort » de la Confédération, au cœur du pays, à 
Lucerne, ville conservatrice et catholique, capitale 
d'un canton suflisamment fort pour supporter le 
poids d'un gouvernement fédéral, mais pas assez 
grand pour influer outre mesure sur lui, comme 
Berne ou Zurich. Il opérait les centralisations in- 
dispensables : postes, douanes, monnaie, instruc- 
tion militaire. Mais il laissait subsister l'ancienne 
Diète sans modification. Il fut repoussé, et par les 
réactionnaires, qui le trouvaient trop libéral, et 
par les radicaux, qui le trouvaient trop conserva- 
teur. Pourtant, le pacte Rossi, c'était la solution 
juste. Il nous faisait passer de la Confédération 
d'Etats à l'Etat fédératif sans heurts, en ména- 
geant les transitions, et sans rompre la continuité, 
par un développement normal. 

Car, en même temps que les gouvernements 
conservateurs et leurs partisans s'aveuglaient dans 
leur intransigeance, devenaient réactionnaires dans 
le mauvais sens du terme, en même temps aussi 
le libéralisme s'exagérait à son tour, tournait au 
radicalisme. Ce radicalisme était encore une im- 
portation étrangère : il venait d'Allemagne ; il en 
arrivait tout imprégné de romantisme socialiste et 
humanitaire ; il était révolutionnaire, nettement. 
Son foyer fut la « jeune Suisse » qui se rattachait 
à la jeune Europe et que Mazzini, réfugié dans le 
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canton de Soleure, inspirait et dirigeait. Quand on 
compare cette époque au moment actuel, on ne 
peut s'empêcher de trouver, avec M. Grimm' — et 
c'est là son argument le plus fort — de grandes 
analogies entre la tactique du radicalisme et la 
tactique du socialisme. Agir de concert avec les 
agents étrangers ct sous leur impulsion, se relier 
par eux à une vaste conspiration européenne, agiter 
les masses, provoquer des provocations, organiser 
des coups de main, s'emparer des pouvoirs locaux 
ot cantonaux : telle fut la tactique, comme c'est 
oncore celle du socialisme révolutionnaire. On l'a 
trop oublié depuis 1848, c'est-à-dire depuis que le 
radicalisme est devenu en Suisse un parti natio- 
nal, presque un parti conservateur’. [l est vrai 
qu'il sut être modéré dans la victoire et qu'il avait 
à sa tête des hommes d'une haute valeur. Mais il 
portait en lui une faiblesse congénitale : ses ori- 
gines étrangères, sa méfiance pour tout ce qui était 
vicille Suisse, sa haine du catholicisme et de 
l'aristocratie. 

Cet anticléricalisme radical diffère cependant 
par son essence de l'anticléricalisme français. Le 
radical suisse, et suisse-allemand, était, au départ, 
un homme religieux, un chrétien, un protestant, 
quelquefois même un catholique. Mais il s'est 
heurté à l'orthodoxie, catholique ou protestante, 
avec laquelle sa conception de l'Etat devait le met- 
tre en conflit. Et ce fut à un moment où, pas plus 
dans le catholicisme que dans le protestantisme, 
cette orthodoxie n'était fort intelligente, ni fort 


1. Cf. l'ouvrage cité dans l'introduction de ce volume. 

2. Appui du gouvernement bernois à l'expédition des Polo- 
nais contre la Sardaigne, les « Freischaaren » armés contre 
les cantons catholiques dans les arsenaux des cantons radi- 
caux, etc. . 
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éclairée. Il y avait beaucoup de routine dans l'en- 
seignement et dans les osprits, beaucoup d'étroi- 
tesse, mal componséo parfois par un mysticismo 
romantique. Il manquait aux catholiques et à leur 
clergé, malgré de nobles exceptions, la fermeté 

hilosophique et la culture scientifique, telles qu'on 
Vs trouve chez les thomistes contemporains, et 
le sens social, tel qu'il s'est développé depuis 
l'Union de Fribourg et l'Encyclique lerum Nova- 
rum. Mais, comme, dans la lutte, le protestantisme 
résista moins que le catholicisme, ce fut contre co 
dernier que l'on s'acharna. Toute guerre de ce 
genre se mèno par des méthodes démagogiques. 
Ce fut ainsi que le radicalisme glissa dans la libre 
pensée et dans le Kullurkampf. Mais il ne fut 
jamais aussi foncièrement irréligieux et sectaire 
que dans les pays latins. 

Le « Freisinn » fut donc favorisé par les erreurs 
de ses adversaires. La plus considérable fut le Son- 
derbund que M. William Martin semble avoir, avec 
toute l'équité possible, jugé! : « Les catholiques 
avaient peut-être pour eux, dans cette lutte, le 
droit formel. Ils avaient contre eux la vie; c'est 
pourquoi ils furent vaincus ». Mais cette victoire 
ne fut glorieuse, ni pour les vaincus, ni pour les 
vainqueurs. Ils le sentirent les uns et les autres : 
c'est pourquoi les vainqueurs se montrèrent modé- 
rés dans la victoire et les vaincus s'abstinrent de 
bouder trop longtemps le régime qu'ils acceptèrent 
d'abord, auxquels ils collaborèrent ensuite loyale- 
ment. Mais, pour bien comprendre les catholiques, 
il faut se représenter les provocations odieuses 
dont ils n'avaient cessé d'être l'objet et que Guizot 
condamnait en ces termes : « Il était impossible 


{. Histoire de la Suisse, p. 261. 
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de mottre plus complètement de côté les droits de 
la minorité, l'indépendance intérieure des cantons, 
le pacte fédéral, les conditions morales de la 
neutralité garantie à la Suisse par l'Europe, la 
liberté d'association, la liberté d'enseignement ; on 
portait à toutes ces libertés la plus rude atteinte, 
au seul nom de la volonté et de la force de la 
majorité, même dans les questions d'éducation 
religieuse qui appartiennent essentiellement aux 
droits de la conscience et de la famille ». 

Le protestant et grand bourgeois Guizot, singu- 
lier mélange d'esprit conservateur ct de doctrina- 
rismo libéral, était, en 1847, ministre des Affaires 
étrangères : il eut donc, dans les événements de 
Suisse, une responsabilité pour le moins indirecte. 
Son indignation est bien rétrospective. Le petit-fils 
d'un chef vaincu, et dont la famille eut singulière- 
ment à souffrir de la guerre civile, jugera les 
événements de 1847 avec plus de sérénité. Le 
Sonderbund, comme la guerre de Zurich au XV* 
siècle, fut une crise de croissance. Il est possible 
d'ailleurs que nous regrettions aujourd'hui une 
victoire si complète, car le Sonderbund défendait 
le principe fondamental de la Suisse. Mais il le 
défendait trop mal pour que nous regrettions, 
comme telle, cette victoire : on est toujours puni, 
dès qu'on manque d'intelligence. Cependant, un 
jugement sûr, juste, définitif, ne pourra être porté 
sur les vaincus et sur les vainqueurs, que lors- 
qu'une histoire du Sonderbund aura été écrite, 
sur des documents inédits et inutilisés encore, par 
un historien catholique. 

A partir de 1847, le Freisinn entraîna de plus 


1. Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. Leipzig, 
Brockhaus : Bâle ct Genève, Georg, 1867, t. VIII, ch. XLVH, 
p. 442 (éd. interdite alors en France). 
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en plus le libéralisme dans son sillage, en prit la 
succession, d'abord morale, ensuite politique. Il sut, 
avec habileté, se confondre avec l’idée nationale 
et avec l'idée démocratique; il sut, avec formeté, 
résister à l'étranger ; il sut, avec intelligence deve- 
nir et demeurer un parti de gouvernement. Il avait 
le génie administratif. Après sa victoire sur le 
Sonderbund en 1848, il allait gouverner la Suisse 
pendant soixante et onze ans, les plus calmes et 
les plus prospères que notre pays ait connu depuis 
1798 : tout Suisse lui en doit de la reconnaissance. 
Des hommes comme Staempfli, par exemple, ont 
débuté, dans l'opposition, par être des démago- 
gues : ils furent, au pouvoir, des hommes d'Etat ; 
ils furent, toujours, des patriotes. 

De fait, les hommes de 1848 ot leurs successeurs 
se sont montrés très supérieurs à la doctrine de 
leur parti. Dans cette doctrine, il importe d’ailleurs 
de distinguer deux éléments : ce qu’elle contient 
d'idéologique, ce qu'elle contient de national. De 
l'idéologie découle tout ce que le radicalisme eut 
de nuisible, ce qu'il a encore de nuisible aujour- 
d'hui : le démocratisme par lequel son aile gauche 
tend à rejoindre le socialisme, ce frère émancipé. 
Du national, en revanche, procède tout ce qu'il y 
eut de constructif dans l'action du radicalisme, 
dans ce magnifique effort pour faire de la Suisse 
un Etat solide, indépendant. Ce fut la victoire du 
réalisme sur l'utopie, la victoire de la race sur le 
parti, de l'esprit suisse sur une doctrine contraire 
en soi aux traditions et aux principes mêmes de la 
Suisse. En cela réside la grandeur politique et 
morale des hommes qui, durant deux ou trois 
générations présidèrent aux destinées du pays. Au 
moment où nous allons procéder à la critique d'un 
régime en décadence, la justice historique exige 
que nous le reconnaissions. 


CHAPITRE 11 


LA CONSTITUTION DE 1848 — DUALITÉ 
ENTRE FÉDÉRALISME ET CENTRALISATION 


I 


La plupart des Suisses, on peut en être certain, 
— même les descendants de ceux qui conclurent 
le Sonderbund — voient dans la Constitution de 
1848 un chef-d'œuvre. Certes, elle est construite 
avoc une belle symétrie. Elle a ce mérite d'être 
modérée, alors qu'elle aurait pu étre extrême, et 
cela prouve le sens politique et la prudence de ses 
autours. Elle a donné au pays le toit qui lui man- 
quait et qui la préservera de bien des orages : 
désormais, la Suisse eut un gouvernement, un 
droit, une armée. La Constitution de 1848 a ren- 
forcé la Suisse : il faut le souligner. 

En effet, le grand mérite du radicalisme — à 
un moment où, victorieux sur toute la ligne, il eût 
pu faire ce qu'il aurait voulu — fut d'avoir con- 
servé, à un degré qui paraissait alors suflisant, le 
sens historique. Il se garda bien de commettre 
l'erreur de la République helvétique dont il eut la 
prudence de ne point se réclamer. Il conserva donc 
à la Suisse son caractère traditionnel : l'alliance 
librement consentie de vingt-deux cantons souve- 
rains, Le radicalisme a cherché un exact équilibre 
entre le fédéralisme et la centralisation. On put 
croire, durant deux ou trois générations, qu'il 
l'avait trouvé. 
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Mais, lorsqu'en 1928 nous reprenons cette Cons- 
titution de 1848 pour la juger dans ses consé- 
quences, nous sommes bien obligé de reconnaitre 
qu'il y avait en olle un vice organique. Nous ne 
nous arrêterons pas aux articlos d'exception : si 
odieux qu'ils soient, il faut y voir des phénomènes 
transitoires, les derniers remous du Sonderbund. 
C'est d’ailleurs uno faiblesse que cette double 
phobie, et pour tout ce qui est « ultramontain », 
et pour tout ce qui est « aristocrato ». La Consti- 
tution de 1848 n'est donc pas exempte do jacobisme 
rentré ; or, il suffit de relire les pages célèbres de 
Taine pour savoir ce que jacobinisme veut dire. 
La crainte maladive des Jésuites et des « ordres 
afliliés », et celle d'une restauration patricienne, 
hanteront — longtemps après 1848 — les esprits 
de nos gouvernants ot de leurs électeurs, très sou- 
vent les aveuglent encore à l'égard de personnes 
ou d'idées inspirées cependant des plus vieilles et 
des plus authentiques traditions helvétiques. A ces 
traditions, l'esprit qui anime la Constitution de 48 
a substitué un mythe : celui-ci d'après lequel la 
Suisse n'aurait véritablement commencé qu'à cette 
date — celle de l'hégire; — auparavant, il n'y 
aurait eu qu’une Suisse à l'état d'ébauche, en 
devenir. La Constitution de 1848 ne rompit donc 
point avec le passé, avec la tradition, avec les 
« constantes ». Mais elle faussa la perspective et 
fit dévier les lignes. Aujourd'hui que nous avons 
un recul suflisant en face de 1848, nous voyons 
bien quelle fut l'erreur. L'équilibre entre les can- 
tons et la Confédération, entre deux principes aussi 
opposés que fédéralisme et centralisation, ne pou- 
vait qu'être instable. Pourquoi ? Parce que fédéra- 
lisme et centralisation ne sont pas comme deux 
colonnes parallèles, sur quoi l'on peut faire harmo- 
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nieusement reposer le fronton : ce sont deux forces 
antagonistes, inspirées par deux conceptions oppo- 
sées, ot de la Suisse, et de la vie. On peut établir 
entre ces deux forces un compromis : ce fut l'œuvre 
très sago de 1848. Mais fatalement le conflit doit 
reprendre : ceci tuera cela. 

En effet, derrière la façade encore traditionnelle 
des cantons souverains, la démocratie théorique, 
le démocratisme était à l'œuvre. N'oublions pas 
qu'il allait pénétrer, qu'il avait déjà pénétré Îles 
constitutions des cantons les plus importants. En 
vertu de la doctrine libérale et radicale elle-même, 
la démocratie théorique ne pouvait qu'aboutir du 
fédéralisme apparent à la centralisation réelle, 
de la centralisation à l'étatisme, au socialisme. 


La vicille Suisse manquait d'un pouvoir central, 
d'un gouvernement, Voyons comment la Constitu- 
tion de 1848 a résolu ce problème qui, dès le 
XVII: siècle, semblait le plus urgent à résoudre : 

Nous avons dans celte solution le fort et le faible 
du régime. De par sa crainte du passé, de tout ce 
qui pouvait rappeler l'ancien régime, le nouveau 


1,11 y a grand intérêt à relire aujourd'hui les pages pleines 
de réflexions si clairvoyantes, et parfois si mélancoliques, de 
Numa Droz : Ilistoire politique de la Suisse au XIX® siècle. 
Aut.l de La Suisse au dix-neuvième siècle. Lausanne, Payot : 
Berne, Schmid et Francke, 1899; part. les 3° et 4° périodes, et 
la conclusion 

2. Cette haine fut si forte que, pendant un certain temps, on 
n'eut pas de régiments dans l’armée fédérale ; le mot de régi- 
ment rappelait trop aux radicaux vainqueurs du Sonderbund, 
les Suisses au service étranger : c'est le même esprit que celui 
des jacobins remplaçant le mot de régiment par celui de demi- 
brigade. (Voir l'ordre de bataille de l'armée en 1847) 
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était empêché de choisir dans le sol du pays les 
matériaux de l'édifice. Il les fit venir des Etat-Unis : 
sur le patron de la Chambre des Représentants et 
du Sénat, il dota le pays d'un Conseil national, élu 
par le peuple, et d'un Conseil des Etats, composé 
de deux députés par canton; ce dernier pouvait 
passer pour le continuateur de la vieillo Diète. 
Ainsi fut ouverte la voie au parlementarisme, mal 
peut-être nécessaire, mais dont la Constitution de 
48 négligea de prévoir et de corriger les eflets en 
instituant un pouvoir central fort, un principe 
d'autorité, un « lieu » fixe do responsabilité. 

Car la même phobio de tout ce qui pouvait être 
réminiscence aristocratique et pouvoir personnel, 
lui avait interdit de mettre à la tête de la Suisse 
un landamman ; — et cependant, le landammanat 
avait été une des innovations les plus heureuses 
du génie napoléonien, parce que tiré, nom et fonc- 
tion, de la tradition suisse. Elle n'avait donc pas 
osé copier la Constitution américaine jusque dans 
son président. La conséquence de cette timidité fut 
assez imprévue : un retour à une conception de cet 
ancien régime auquel on reprochait précisément et 
sur fous les tons — avec raison d'ailleurs — de 

| n'avoir pas su donner à la Suisse une tête. Or, dès 
l'instant qu'on voulait un pouvoir central fort, il 
était logique de lui assurer l'unité intérieure et 
d'aflirmer son caractère gouvernemental. On n'osa 
point le faire et l'on revint ainsi au système des 
corps dont pourtant la faiblesse s'était maintes 
fois manifestée au moment les plus graves de notre 

| histoire. 

| Car le Conseil fédéral est un corps plus qu'un 
gouvernement. Il est à la fois plus et moins qu'un 
gouvernement. Plus d'abord, parce qu'il est un 

| chef d'Etat, un souverain collectif et très constitu- 
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tionnel, au sommet de la Confédération, et surtout 
en face de l'étranger, et parce qu'il possède comme 
tel une immuable stabilité. 11 est, collectivement, 
presque irresponsable; si par hasard, une crise 
éclato, elle atteint, bien rarement, l'un de ses mem- 
bres, mais non pas Je Conseil fédéral comme tel. 
Il n'y a jamais de crises ministérielles; mis en 
minorilé par les Chambres, désavoué par le peuple, 
le gouvernement s'incline et ne tombe pas. En 
somme, le Conseil fédéral a hérité de l'esprit qui 
animait les Petits Conseils patriciens. En tout ceci, 
d'ailleurs, les avantages surpassent les inconvé- 
nients. 

Autre conséquence : le Conseil fédéral est lui- 
même un parlement restreint. Le président de la 
Confédération n'est qu'un président de séances, et 
chacun des sept membres agit, dans son départe- 
ment, selon sa politique, avec une indépendance 
beaucoup plus grande que dans un ministère. C'est 
ainsi que, dans le Conseil fédéral, il y a toujours 
eu une majorité et une minorité, une droite et une 
gauche : le système hybride qu'on avait choisi 
rendait inévitable ce parlementarisme intérieur. 

Mais voici la troisième conséquence ; elle est, à 
notre avis, la plus sérieuse. Si le Conseil fédéral 
est plus qu'un gouvernement : un corps immuable 
et souverain — il est moins qu'un gouvernement : 
un organe supérieur d'administration. Pourquoi ? 
Parce qu'en 1848 la crainte de toute classe diri- 
geante et la phobie de toute distinction se trouvaient 
si fortes, qu'on voulut à tout prix éviter, en organi- 
sant l'administration fédérale, d'avoir des fonction- 
naires supérieurs. Mais, comme dans toute admi- 
nistration, il faut des chefs, ce qu'on ne voulait 
point avoir dans les bureaux, on l'eut dans le 
gouvernement. Les membres du Conseil fédéral 
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sont en réalité les seuls hauts fonctionnaires que 
la démocratie veuille bien reconnaitre et traiter 
comme tels. Ils ont leurs heures de présence, et 
nous avons entendu un député au Conseil des Etats 
s'indigner parce qu'un président de la Confédéra- 
tion, chef du Département politique, se permettait 
parfois de les interrompre pour aller prendre le 
thé chez des diplomates. Reconnaissons aussi dans 
ce fait illustré par cette anecdote, l'impuissance 
héréditaire du Suisse on face de la politique véri- 
table ; il s'en rend compte, et c'est pourquoi il 
cherche à transformer tout problème politique en 
question économique, par conséquent son propre 
gouvernement en Conseil d'administration. Avec 
cela on risque de 8e faire gouverner du dehors, 
par les puissances qui font de la politique. Nous 
avons été gouvernés, on Suisse, je la République 
française et Napoléon jusqu'en 1814, par la Sainte- 
Alliance jusqu'en 1848 ; nous nous sommes gouver- 
nés nous-mêmes jusqu'au moment où nous subimes 
le prestige et la puissanco, économique d’abord, 
mais politique ensuite, de D allemand (n'ou- 
blions pas la Convention du Gothard); il semble 
qu'aujourd'hui toute notre politique extérieure ait 
une tendance à s'aimanter sur la politique de la 
Société des Nations. 

Autre erreur, selon nous, du système : sous 
prétexte de substituer — était-ce un bien? — l'Etat 
fédératif à la Confédération d'Etats, la Constitution 
de 1848 bouleversa toute l'architecture séculaire 
de la Suisse. Un pouvoir central, fort dans ses 
compétences limitées, était, nous l'avons dit, d'une 
nécessité absolue. Mais ce pouvoir devait émaner 
des cantons, exercer au nom des cantons, sous 
leur contrôle, sa fonction gouvernementale. 11 
suffisait pour cela d'une chambre unique, d'une 
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Diète élargie, avec des pouvoirs que l'ancienne 
n'avait pas, mais continuant de représenter les 
cantons, ct les cantons seuls. Les familles, les 
communes, les cantons, la Confédération : telle 
devait demeurer la hiérarchie naturelle, historique. 
Au lieu de cela, la Constitution de 1848, en formant, 
à côté du Conseil des Etats, dont on ne voulut 
point faire une chambre haute, le Conseil national, 
et en le faisant élire par le peuple selon la loi de 
la majorité populaire, ouvrait la voie à la tendance 
unitaire et centralisatrice. C'était provoquer entre 
le fédéralisme et la centralisation un conflit dont 
le premier à la longue, devait sortir vaincu. C'était 
surtout faire de la Confédération — dans le sens 
que nous donnons en Suisse à ce terme : le pouvoir 
central et ses rouages administratifs — une lourde 
et pesante construction, un organisme artificiel, 
sans racines, sans traditions, qui allait se dévelop- 
per avec une rapidité anormale, étendre partout 
ses tentacules, écraser peu à peu les cantons eux- 
mêmes, les réduire au rang de petites provinces et 
tuer en eux l'esprit de république. 

Enfin, dernière conséquence, le système inau- 
guré par la Constitution de 1848, ne fixait nulle 
part, en nulle corps et sur nulle tête, une véritable 
responsabilité gouvernementale. Numa Droz!, pour 
qui la souveraineté est une idée abstraite et qui 
voit en elle « l'émanation de l'âme de tous » — 
sans se douter qu'il fait du panthéisme politique 
— admire cette répartition de la souveraineté, sans 
remarquer qu'elle implique un évanouissement de 
la responsabilité. Chaque organe de la Confédéra- 
tion est toujours en droit de la reporter sur un autre. 


1. Op. cit, p. ?61-G?. 
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En dernier ressort, on la fait retomber sur le peu- 
ple, c'est-à-dire sur personne. 


I 


En résumé, la Constitution de 1848, si elle a 
correspondu admirablement aux besoins de l'épo- 
que, n'a créé, comme tous les compromis, si sages 
ot habiles qu'ils soient, qu'un équilibre instable. 
Elle a rotardé le conflit entre deux principes 
opposés ; bien plus, elle a empêché que le fédéra- 
lisme, vaincu avec le Sonderbund, fût écrasé par 
l’unitarisme. C’est une constitution de paix, faite 
pour une petite nation désireuse de travailler tran- 
quillement, en pleine indépendance, après avoir 
renoncé à toute ambition politique. Mais, au choc 
d'une grande crise européenne, la Constitution de 
1848, même revisée en 1874, allait révéler toutes 
ses insuflisances. 

S'il est donc une constitution édifiée pour mettre 
un pays à l'abri de la politique, c'est bien la Cons- 
titution de 1848. Il s'agissait d'écarter, au dedans, 
les luttes civiles, à mains armées ; au dehors, les 
ingérences étrangères. Le dérivatif était tout choisi : 
diriger toute l'activité du pays sur des problèmes 
économiques. 

Dès 1847, on avait compris que la Suisse avait 
besoin d'un système économique pour garder son 
indépendance. Mais l'erreur, en Suisse comme 
partout, fut de le demander au libéralisme; car, 
s’il allait favoriser le développement de la grande 
industrie, ce succès allait être payé par des conflits 
entre le capital et le travail, par le socialisme. Or, 
chacun de leur côté, grande industrie! et socia- 


1. Sous cette réserve que la grande industrie — et la grande 
banque — a besoin, comme poste d'observation et lieu de 
transactions, de ce « petit espace libre » qu'est la Suisse. 
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lisme tendent à détruire l'indépendance écono- 
mique pour laquelle on avait combattu en 1843. 
On allait donc se retrouver en face d'une situation 
certes aussi dangereuse que celle d'où l'on était 
parti. 

D'autre part, l'unité dans la défense économique 
menait tout droit à la centralisation. En effet, du 
moment que les intérêts économiques primaient 
tous les autres, la mission de l'Etat fédéral deve- 
nait, elle aussi, économique : d'où ce gouverne- 
ment-conscil d'administration. Mais, dès que les 
intérêts de la production et les problèmes techni- 
ques l'emportent dans un petit pays, la centralisa- 
ton s'impose, parce A est plus simple, plus 
commode, fait gagner du temps, épargne les forces. 
De là un esprit de plus en plus réfractaire aux 
valeurs historiques, aux questions de sensibilité, 
aux impondérables, aux exigences d'une civilisation 
composite. On en arrivait ainsi à méconnaitre que 
la Suisse est un organisme compliqué, beaucoup 
plus délicat qu'il n'en a l'air, L'horizon de la Suisse 
est suflisamment borné par la nature, pour qu'on 
n'aille point le rétrécir encore par l'esprit. 

L'esprit de 1848 a donc ouvert la voie qui mène 
à l'étatisme sous sa forme économique : le Wirts- 
chaftstaat. Il fut apaisant en ce sens qu'il endormit 
peu à peu les luttes politiques et qu'il écarta les 
luttes d'idées : or, la Suisse, après 1847, avait 
besoin de calme. Mais il déshabitua l'opinion de la 
vie européenne et le gouvernement de l'effort 
diplomatique. En même temps — et c'est un des 
plus gros reproches à lui adresser — il matérialisa 
peu à peu la notion de culture ; il la fit consister 
en un niveau de vie matérielle aussi élevé que 
possible : la prosperily. 

Cependant, il est indéniable que le radicalisme 
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de 1848 laissera dans notre histoire lo souvenir 
d'un régime prudent et réparatour, auquel la Suisso 
a dà le double bienfait de la paix et de la prospé- 
nté, — d'un régime qui fut, grâce à la sagesso de 
ses hommes, supérieur à sos principes. La nocivité 
de ceux-c1 n'apparaitra que lorsque les hommes 
auront disparu. Certes, le radicalisme est respon- 
sablo de la crise que nous traversons, non pour 
l'avoir provoquée — elle aurait éclaté sans lui — 
mais pour n'avoir pas vu à temps que le démocra- 
tisme dont il a fait sa doctrine, allait nous mettre 
on état de moindre résistanco en face d'une révo- 
lution autrement plus grave que celle à laquelle il a 
dû le pouvoir, et qui risque de compromettre toute 
l'œuvre dont il est, à juste titre, si fier. 

Ce n'est pas en vain qu'on détruit toute autorité 
métaphysique, spirituelle, dans un pays où l'on 
instaure le règne de la médiocrité par l'idée fausse 
d'égalité, par le système majoritaire. Ce qui a 
sauvé, soutenu le libéralisme, le « Freisinn », 
c'est le bon sens et la modération naturelle du 
peuple qui a rétabli les principes d'autorité, moins 
dans les institutions que dans les mœurs : religion 
et morale chrétiennes, tradition historique, culte 
de la vieille Suisse et respect des lois. Une intelli- 

ente opposition conservatrice — « His Majesty’s 
oyal opposition »,— a servi de contrôle et de frein. 
Mais cela présuppose une tranquillité intérieure 
qu n'existe plus aujourd'hui. Ici encore, la nocivité 

u démocratisme sera, comme de coutume chez 
nous, à retardement. 


CHAPITRE IV 


LA CONSTITUTION DE 1874 : 
LES PROGRÉS DE LA CENTRALISATION 


Fédéralisme ou centralisation : voici, désormais, 
le dilemme. 

En effet, on peut retarder, suspendre, on n'arrête 
pas les conséquences d’un principe, une fois qu'on 
l'a posé. Les promoteurs de la nouvelle constitu- 
tion avaient voulu établir et maintenir l'équilibre 
entre la confédération et les cantons. Il fut pos- 
sible, de le croire durant les années calmes qui 8e 
succédèrent de 1848 à 1874 : il y eut là quelque 
vingt-cinq ans où le parti dominant eut la sagesse 
de se contenter de sa victoire, sans rien exiger 
de plus. On avait alors une conception très modé- 
rée, très juste, de la démocratie; on avançait 
dans cette voie avec beaucoup de prudence et l'on 
s'en tenait à sa forme représentative. Le mérite de 
cette situation, inespérée après la guerre civile du 
Sonderbund, ne revient pas tout entier au radica- 
lisme, ni à la première Constitution fédérale. 11 
revient aussi à la survivance, au « corps astral » 
de la vieille Suisse, à l'esprit cantonal’ : en un 


1. De 1866 à 1874. sur onze voies populaires provoqués par 
des mesures centralisatrices proposées elles-mêmes par le 
Conseil fédéral et le Parlement, deux seulement sont positifs, 


neuf sont négatifs. 


{ 
4 


BL cb er 


LA CONSTITUTION DE ÎS74 239 


mot, à la vitesse acquise du passé. Il ne faut pas 
l'oublier : de 1848 à 1874, la Suisso était encore 
essentiellement agricole. Son visago n'avait point 
changé; partout, coutumes, mœurs, institutions, 
le bon vieux temps somblait continuor ; partout, la 
cellule de la famille était en apparence intacte. 
Mais, sous cotto apparonce, les bacillos du démo- 
cratisme so mettaient à l'œuvre : à partir do 1871, 
ils vont devonir virulents. 

En effet, la période qui suit {874 ost caractériséo, 
jusque vers 1890, pe la prédominance des intérôts 
économiques ot dos problèmes sociaux; à partir 
de 1890, par les progrès de la démocratie directe 
et du socialisme d'Etat. La démocratie, comme le 
remarque Numa Droz', so montre alors plus sou- 
cieuse d'affirmer son existence, son omnipotence, 
d'accroitre sa force ot d'élargir indéfiniment ses 
limites, que de se conformer à un programme et 
de suivre une ligne. En soi-même, elle ne serait, 
ni socialiste, ni centralisatrice; mais elle subit 
l'impulsion, et des milieux politiques, lesquels la 
poussent au socialisme d'Etat, par quoi — funeste 
erreur — ils espèrent endiguer le socialisme tout 
court, et dela bureaucratie fédérale qui, soucieuse, 
comme toute bureaucratie, d'étendre ses compé- 
tences, la pousse à la centralisation. 

La revision constitutionnelle de 1874 révéla les 
tendances centralisatrices de ses promoteurs par 
sa façon d'introduire un droit populaire, d'ailleurs 
excellent comme soupape de sûreté, à la condition 
d'en régler l'exercice, et dont l'origine remonte 
assez loin dans les siècles de notre démocratie 
historique : le référendum?*., Pour la première 


1. Op. cil., p. 358 s. 
2. Le référendum inauguré par la Constitntion de 1874 n'a 
qu'une ressemblance de nom avec celui des Dizains valaisans 
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fois, on osa porter atteinte au principe d'équilibre 
entre le peuple et les cantons, sur quoi reposait la 
constitution de 48. Le référendum allait être d'ail- 
leurs le thermomètre qui nous donne la tempéra- 
ture politique de l'opinion. Celle-ci demeura fédé- 
raliste jusqu'en 1874, elle passa par une hausse 
centralisatrice jusqu'en tof !, pour se révéler 
depuis, non plus fédéraliste, oui bien anti-étatiste : 
il faut indiquer la nuance. Mais n'anticipons point, 
ot revenons à la Constitution de 1874. 

Celle-ci, en elle-même d'abord, puis dans les 
nombreuses revisions partielles auxquelles elle a 
été soumise et qui la né ressembler au couteau 
de Jeannot, a mis en acte, pour parler le langage 
scolastique, ce que la précédente ne contenait qu'en 
puissance. La résistance qui lui fut faite, — car, 
après un premier échec en 1872, elle fut acceptée 
seulement par 14 1/2? cantons contre 7 1/2, et par 
340.199 voix contre 198.013, — fut longtemps, est 
encore taxée de réactionnaire; et pourtant, elle 
nous apparait singulièrement éclairée aujourd'hui. 

Pourquoi ? Parce que la revision de 1874, malgré 
des innovations excellentes, nécessaires même 
(permanence du Tribunal fédéral, réorganisation 
militaire, système métrique des poids et mesures, 
par exemple), par le régime de la démocratie di- 
recte qu'elle inaugurait, déterminait une révolu- 
tion plus profonde que celle de 1848. Désormais, 


et des Ligues grisonnes. Ce dernier est avant tout une mani- 
festation fédéraliste, analogue à la landsgemeinde : les paysans 
libres se rassemblent et se prononcent par vallée et com- 
mune, ne pouvant se réunir au chef-lieu. Notre référendum est 
centralisateur. Cf. W. R. Liebeskind : Das Referendum der 
Landschaft Wallis, Leipzig, Weicher, 1928. 

1. De 1874 à 1917, 22 revisions constitutionnelles, dans un 
sens centralisateur, sont proposées au peuple : 16 sont accep- 
tées. 
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sans secousses violontes, par des moyons légaux, 
tuile par tuile et pierro après pierre, l'Etat fédé- 
ratif allait s'écrouler peu à peu. Ici encore, bien 
des cantons ont, les premiers, donné l'oxemple 
contagieux du démocratisme, voire do la déma- 
gogie', do la contralisation ot do l'étatisme. Ce 
sont eux qui ont sapé les bases professionnelles et 
familiales du fédéralisme : gardons-nous de l'ou- 
blier. 


Il 


Mais, pour juger avec impartialité la Constitution 
de 1874, il ne faut pas oublier qu'elle coïncide avec 
une transformation profonde de la Suisse tout 
entière. De nation en grande majorité agricole 
qu'elle était, la Suisso va et veut se transformer 
en nation industrielle et commerçante. Elle va et 
veut devenir une puissance économique assez forte 
pour rivaliser avec les plus grandes sur le marché 
mondial. Il y eut comme un accès d'impérialismo, 
analogue à celui qui, des guerres de Bourgogne 
aux guerres d'Italie, lança los Confédérés hors des 
frontières, en fit un instant les arbitres de l'Europe. 
Mais cette expansion risquait d'aboutir aussi à un 
Marignan. 

La lutte contre une menace extérieure a toujours 
uni les Suisses et leur a donné des forces bien 
supérieures à leur nombre et à leurs ressources. 
Tel fut le résultat de la bataille si dure qu'il fallut 
livrer pour sortir les chemins de fer d'embarras, 
percer le Saint-Gothard, se dépêtrer du marasme 


1. Nous faisons allusion, avant tout, au parti démocratique 
dans le canton de Zurich, — au cri bien significatif, qui, déjà 
en 1866, accueillait, au sortir de prison, le pamphlétaire Locher, 
l'adversaire du potentat Alfred Escher : « A bas le respect! » 
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dans lequel les affaires végétaient depuis le krach 
de Vienne en 1873, surtout briser le cercle de pro- 
tectionnisme dont nous étouffaient les grandes 
puissances voisines — l'Allemagne d'abord, puis 
la France. Il s'agissait de défendre notre industrie 
en pleine croissance contre les importations et les 
concurrences, trouver des débouchés nouveaux. Ce 
fut un immense effort que notre politique douanière 
ot ferroviaire soutint de son mieux. 

L'essor économique de la Suisse, comme l'expan- 
sion guorrière des Confédérés entre Grandson ct 
Marignan, eut pour effet de galvaniser les vertus 
traditionnelles do la nation : volonté, persévérance, 
esprit de suite ct d'entreprise, puissance et probité 
de travail. On vit de vicilles familles donner des 
chefs au commerce, à l'industrie, à la banque, tout 
comme elles en avaient donné aux armées d'autre- 
fois. La Suisse évita aussi le malheur de tomber 
sous la domination de la finance juive. Elle acquit 
à l'étranger un prestige, en grande partie moral, 
qui est une des plus sûres garanties. Tel est l'actif. 
Mais voici le passif : il est lourd. Progrès du s0- 
cialisme, rupture de l'équilibre nécessaire entre 
l'ouvrier et le paysan : cela suflit pour modifier le 
visage même de notre patrie. Pourtant, l'industria- 
lisation du pays eut encore d'autres dangers : 
comme elle fut excessive, elle allait au devant 
d'une crise que la guerre a précipitée, mais qui 
était inévitable ; elle allait surtout livrer la Suisse 
aux étrangers. 

Car l'industrie suisse, à la longue, ne peut lutter 
toute seule, sans l'appui, et de l'industrie, et de la 
finance étrangères. En vertu des lois économiques, 
lesquelles s'imposent internationalement, les indus- 
tries sont liées les unes aux autres, par-dessus les 
frontières. Mais la Suisse ne produit point de ma- 
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tières premières, elle n'a point d'issues vers la mer, 
elle n'a point de colonies. Sitôt donc que son 
industrie dépasse de tous les côtés la capacité du 
marché national, elle entre dans la dépendance des 
puissances qui détionnont les ressources — finan- 
ces, matières premières — dont elle a besoin. 

La politique économique de la Suisse, déjà très 
difficile en soi, le devient encore plus, lorsque 
l'équilibre est rompu entro les puissances limi- 
trophes. Le fait se produisit, après 1870, en faveur 
de l'Allemagne dont nous allions subir l'attraction. 
Par l'article XI du Traité de Francfort, par Île 
charbon, par le cours du Rhin, l'Allemagne domi- 
nait et contrôlait toute notre vie économique, au 
point de l’absorber. 

Les années qui précédèrent la guerre européenne, 
on sentit que l'indépendance de la Suisse était 
menacée. Il y eut alors une vague d'inquiétude, 
d'autant plus haute que le matérialisme et la mé- 
diocrité de la vie politique se révélaient à tous les 
yeux. Indéniablement, commençait une crise. 
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CHAPITRE V 
LA SUISSE A LA VEILLE DE LA GUERRE 


Les événements formidables qui se sont déroulés 
de 1914 à 1918, le mondo nouveau dans lequel nous 
sommes entrés, nous ont fait oublier un peu quelle 
était la situation économique, politique et morale 
de la Suisse avant la gucrre, et les inquiétudes 
qu'elle inspirait. Question des étrangers, Conven- 
üon du Saint-Gothard, il nous en souvient encore, 
mais les détails commencent à s'estomper ; et d'ail- 
leurs, il y eut d'autres problèmes que nous ne nous 
rappelons presque plus. Or, comme tout n'a point 
été résolu, que ces dangers sont encore là ou qu'ils 
peuvent renaitre, il est utile de remettre en lumière 
cette page d'histoire. 

C'est pourquoi nous reproduisons ici, sans y rien 
changer, le texte d'une conférence sur « la Suisse 
ot le problème de son existence », que nous fimes, 
durant l'hiver 1913-1914, à Genève‘, Lausanne, 
Vevey, Neuchâtel, Bienne, Saint-Imier et Fribourg. 
Nous étions alors un groupe de jeunes patriotes, 
inquiets, mais décidés à l'action, et qui préparaient, 
depuis le mois de janvier 1912, la résurrection de la 
Société helvétique. 

Les faits que nous apportons dans ce chapitre, 
il est difficile maintenant de les contrôler tous, 
mais tous s'appuient sur des références que nous 


1. Ce texte fut remanié au cours du printemps 1914, en vue 
d'une publication à laquelle la guerre nous fit alors renoncer. 
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renvoyons à la fin du volume. Dans leur ensemble 
ils sont exacts, et cet ensemble, encore aujourd'hui, 
est impressionnant. Plusieurs cependant ont perdu 
leur valeur. La menace italienne n'est guère à 
craindre, pour le moment. Bion plus : en restant 
neutre d'abord, puis on so rangeant avoc les Alliés 
contre les Empires centraux, l'Italio nous à pré- 
servés de la guerre; car, si elle avait suivi l’Alle- 
magne et l'Autriche, il est vraisemblable, comme 
tout le faisait prévoir, que ses armées auraient 
cherché à rejoindre sur notre territoire l'aile gau- 
che des armées allemandes, et nous sorions deve- 
nus une seconde Belgique. 

Mais voici ce document" : 


I 


« Le 1°" février 1914, environ deux cent cinquante 
jeunes Suisses, différents par la langue et la reli- 
gion, issus des milieux sociaux les plus divers, 
appartenant à des partis politiques opposés, se 
réunirent à Berne cet décidèrent de fonder une 
Nouvelle Société ITelvétique. 

La fondation de la Nouvelle Société Helvétique 
ne fut point accueillie sans quelque surprise en 
Suisse. Bien qu'elle cût été préparée avec le plus 
grand soin longtemps à l'avance, rien n'avait trans- 
piré, personne ne s'attendait à une manifestation 
de ce genre. Aussi les commentaires, bienveillants 
ou défavorables, d'aller leur train (1). Les uns 


1. Que serait-il advenu de la Suisse, 8i la « marche sur 
Rome » n'avait empéché le communisme de s'établir en Italie ? 

2. Dans ce chapitre V, les chiffres entre parenthéses ren- 
voient aux notes qui se trouvent, à la fin du volume, sous le 
titre : Documents sur la situation à la veille de la guerre. 
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voyaient dans ce mouvement quasi spontané la 
naissance d'un nouveau parti, ou même une ma- 
nœuvre dirigée dans l'ombre par quelques ambi- 
tieux ; d'autres prétendaient reconnaitre un dernier 
avatar de l'opposition suscitée récemment par une 
convention trop fameuse ; il y eut des socialistes 
ot des radicaux pour considérer avec dédain les 
jeunes gens réunis à Berne comme une bande de 
nationalistes, d'aristocrates ct de réactionnairos ; 
il y eut dos conservateurs ombrageux pour crier, 
en revanche, au libéralisme ; beaucoup haussèrent 
tout simplement les épaules comme devant un 
phénomèno sans importance ; beaucoup aussi, tout 
en rendant volontiers hommage à des intentions 
honnêtes et généreuses, émirent des doutes sur 
l'opportunité d'une telle initiative ; beaucoup enfin, 
nous somines houreux de le reconnaitre, applau- 
dirent à un effort dont ils soulignaient d'eux-mêmes 
la nécessité. En général, le grand reproche qu'on 
nous fit, c'est d'être des pessimistes (2), des idéa- 
listes, des intellectuels; et Dieu sait quel ton de 
mépris certaines gens prenaient en nous collant 
au front cette ultime épithète ! 

La Nouvelle Société Pas dont un travail 
désintéressé ot positif d'études, d'enquêtes et 
d'action résume tout le programme, n'a rien voulu 
répondre, ni aux critiques, ni aux attaques. Con- 
fiante dans l'avenir, soucieuse avant tout d'être 
jugée par ses œuvres, soucieuse également d'éviter 
toute polémique, elle a laissé plusieurs mois 
s'écouler dans le silence. Aujourd'hui pourtant, 
l'heure semble venue d'expliquer clairement au 
public de la Suisse romande les raisons qui lui ont 
donné naissance. Nous le faisons d'ailleurs sous 
notre propre responsabilité. 
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La fondation de la Nouvelle Sociélé Helvélique 
fut décidée pour des raisons uniquement nationales. 
Ce sont les inquiétudes que tout bon Suisse ne 
laisse pas de ressentir, lorsqu'il songe à l'état actuel 
et surtout à l'avenir de sa patrie, qui ont été, qui 
demeurent la seule et véritable cause de notre 
mouvement. Nous le justifierons donc on examinant 
la situation de la Suisse, telle qu'elle se présente 
aux yeux d'un observateur impartial. Des dangers 
existent, des faits le prouvont. On pourra discuter 
sur l'importance de ces faits : on ne pourra point 
discuter sur leur réalité, leur évidence. 

Notre intention est donc de nous placer unique- 
ment au point de vue suisse, au point de vue de 
l'intérêt général. Nous nous efforcerons de ne pas 
être inférieur à cette tâche par la méthode à laquelle 
nous comptons soumettre l’examon de notre situa- 
tion ; car, si l’on veut que cet examen soit aussi 
objectif, aussi exact enfin que possible, il faut trois 
conditions : 

La première, dépouiller tout esprit de parti : 
les partis politiques, en effet, quels qu'ils soient, 
ont leur action limitée par leur « tactique » et par 
leurs alliances électorales. La seconde, s'élever au- 
dessus des intérêts privés el régionaux : ces inté- 
rêts, qu'il faut défendre ot ménager sans doute, 
mais qui nous rendent parfois, malgré nous, égoïs- 
tes, nous empêchent souvent de bien comprendre 
les exigences et les besoins de la nation tout entière, 
dont dépendent finalement tous nos intérêts parti- 
culiers, lorsqu'ils sont bien entendus. Enfin, troi- 
sième condition, ne point se laisser hypnotiser par 
telle ou telle donnée du problème ; mais ce pro- 


248 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


blème — ce problème vital, ce problème de notre 
existence — l'étudier intégralement, dans son en- 
semble, dans sa totalité. Notre méthode va donc 
consister à prendre des faits certains, contrôlés et 
contrélables, — à les classer selon leur importance, 
— à en dégager des conclusions logiques et non 
préconçues. 

Nous allons donc regarder en face les dangers 
qui menacent aujourd'hui notre existence ou qui, 
du moins, font de cette existence un problème que 
notre génération doit résoudre. Car nous voulons 
les connaitre tous pour mieux nous préparer à les 
combattre, à les vaincre. Ces dangers s'étendent 
sur notre pays comme de grandes ombres, mais 
nous, hommes libres, nous les dominerons, debout, 
dans la lumière. Cette lumière, c'est la confiance 
que nous avons, que nous devons avoir, que nous 
ne perdrons jamais, dans la vitalité, dans l'énergie 
d'une nation comme la nôtre, édifiée avec la pierre 
et le fer par six siècles de persévérance, de luttes 
et d'efforts. 

Les dangers qui nous menacent peuvent être 
classés en deux catégories : les uns sont extérieurs, 
les autres intérieurs. Commençons par les dangers 
extérieurs et par le premier d'entre eux : la « ques- 
lion des étrangers ». 


TI 


Mais il faut tout de suite écarter un malentendu. 
Nous ne sommes nullement des xénophobes. Il 
est impossible à un petit pays comme le nôtre de 
se passer complètement de l'étranger : ce ne serait 
point souhaitable et nous ne l'avons jamais tenté 
sans préjudice. Les apports étrangers, surtout dans 
le domaine intellectuel, ont constitué pour nous et 
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constituent encore une part de notre gloire. Nos 
littératures suisse française et suisse allemande 
n'ont cessé de procéder, et c'est lour grand rôle, 
avec la France et l'Allemagne, à des échanges 
d'hommes, d'œuvres et d'idées : nous espérons 
qu'elles on feront encore. Mais co qui nous alarme 
à juste titre, c'est lo développement anormal pris 
au cours des dernières années par l'immigration 
étrangère en Suisse. Voici les chiffres : 

En 1910, la population totale et stable de la 
Suisse s'élovait à 3.741.971 habitants. Or, sur ce 
nombre, il y avait déjà 552.011 étrangers. Telle est 
la première constatation qui s'impose : les étran- 
gers représentent aujourd'hui le seplième de notre 
population totale (3); pour 1.000 Suisses nous 
trouvons établis chez nous 177 étrangers. Si cette 
progression continue, en 1924, les immigrés repré- 
senteront le quart de la population totale ; en 1960, 
ils en représenteront la moitié. Il est toutefois 
possible, du moins il le faut espérer, que l'envahis- 
sement s'arrête avant d'avoir atteint ce dernier 
chiffre, lequel marquerait sans doute la fin de 
notre existence politique. 

Donnons encore quelques précisions : 

Douze cantons sur vingt-deux avaient en 1910 
une population d'immigrés qui dépassait déjà le 
dixième de leur population totale : les cantons- 
frontières, les cantons-villes, ceux enfin où s'est 
développée la grande industrie (4). Toujours en 
1910, pour mille habitants, il y avait : à Genève 
410 étrangers, à Bâle 382, à Zurich 204. Mais de 
1910 à 1913, la progression a erû d'une manière 
effrayante : en juillet 1913, le canton de Zurich 
comptait 102.000 immigrés sur 450.000 habitants 
environ. À Genève, .à la même date, il y avait 
71.844 étrangers sur 170.702 habitants, soit le 
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42°, ; à Bâle, 31.101 étrangers, soit le 38 °/,. Dans 
le Tessin, les Italiens du royaume sont actuellement 
la majorité à Lugano, Chiasso et quelques autres 
communes. Dans la commune genevoise de Carouge, 
la proportion des étrangers est de 60 °/,; dans la 
ville industrielle d'Arbon, en Thurgovie, de 70 *.. 

Le nombre des naturalisations est dérisoire : en 
moyenne 4.000 par an, tandis que la population 
immigrée augmente annuellement de 16.858. De 
1901 à 1908, on on relève environ 26.000, tandis que 
de 1900 à 1910 la population étrangère s'accroissait 
de 182.000 Ames (5). Un tel afflux d'étrangers est 
un phénomène anormal, unique d'ailleurs en son 
genre dans toute l'Europe (6). 11 nous place, nous 
Suisses, dans une situation périlleuse, et voici 
pourquoi : 

D'abord, les immigrés ont sur les indigènes cet 
avantage d'être beaucoup plus prolifiques. L'aug- 
mentation de la population totale est, en Suisse, 
de 8,7°/,, mais pour les seuls immigrés, elle atteint 
11°. L'âge où l'homme est le plus capable de 
travail, est de 20 à 44 ans : or, les personnes âgées 
do 20 à 4% ans ne représentent que les 300 */, des 
indigènes, tandis qu'elles représentent le 400 */, 
* des immigrés. Ceux-ci nous font donc, dans la 
lutte pour la vie, sur notre propre territoire, une 
concurrence désavantageuse pour nous. 

Il y à ensuite un péril social. Le Suisse ne veut 
plus rester paysan, mais il ne devient pas volon- 
tiers ouvrier de fabrique ou d'usine. 1] ne veut plus 
être maçon : il serait bien incapable, aujourd'hui, 
de se construire une maison lui-même. Aussi, 
tandis que la population industrielle indigène, 
toujours en ces dix dernières années, accuse une 
augmentation de 121/2, la population industrielle 
étrangère accuse-t-elle, en revanche, une augmen- 
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tation de #4°/.. Dans l'industrie, sur 625.000 per- 
sonnes occupées en Suisse, 150.000 sont des 
immigrés. Mais lo prolétairo, mêmo étranger, ne 
demeure jamais dans un pays un élément passif, 
comme le paysan’; c'est, au contraire, un élément 
actif, un agent d'évolution, parfois de révolution. 
Il fait partie do syndicats, il a ses exigences, il 
formule ses revendications, il les soutient par la 
grève ; en un mot, il s'immisce dans notre vie 
nationale. Il entraine ses compagnons indigènes, 
souvent il leur dicte sa loi. La grève de Zurich, 
en juillet 1912, a été organisée par deux agitateurs 
allemands, le camarade Brandiler et le camarade 
Pannekoek. Durant trois jours, la ville suisse de 
Zurich fut littéralement entre les mains d’une 
tourbe étrangère (8). La grève de Bâle, en automne 
1913, et la toute récente grève des ébénistes à 
Genève, sont des phénomènes analogues. 

Un autre péril découle de ce fait, que le demi- 
million d'étrangers établis chez nous, n’est pas 
réparti également sur notre territoire, mais se con- 
centre en grosses masses à la périphérie. Il en 
résulte que les colonies étrangères prolongent sur 
notre territoire les pays voisins avec lesquels nous 
unit déjà une communauté de langue et de race : 
l'Italie se prolonge ainsi dans le Tessin, la France 
à Genève, l'Allemagne à Zurich et à Bâle, et déjà 
ces colonies sont beaucoup trop nombreuses, beau- 
coup trop compactes pour être assimilables (9). Elles 
vivent de leur propre vie, propagent autour d'elles 
leurs besoins, leurs mœurs, leurs idées, ont une 
tendance fâcheuse à s'organiser économiquement, 
et même politiquement. L'Italie, par exemple, 
entretient chez nous tout un système d'agents 
d'émigration, fonde des sociétés, des instituts, des 
écoles, des journaux — comme l’Emigrato qui 
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parait à Vevey, la Patria qui parait à Bâle, l'Eco 
d'Italia de Lugano, l'Italia de Zurich (10). Au mois 
d'août 1912, petit fait significatif, un oflicier italien 
en civil, accompagné d'un médecin italien et d'un 
médecin tessinois, procédait au recrutement de ses 
compatriotes en territoire suisse, à Locarno PR 
Le 8 juillet de cette année, le Journal français (12) 
publiait la liste des sociétés françaises établies à 
Genève: il y en a 53 parmi lesquelles il faut relever 
19 sociétés politiques et 4 sociétés militaires. Citons 
ane ces dernières la Coloniale dont la fanfare, 
ors des fameuses manifestations en faveur du 
Kursaal — manifestations dirigées en somme con- 
tre le gouvernement fédéral — prit part officiel- 
lement, clairons sonnants, à un cortège (13). Notons 
encore l'existence, en Suisse allemande, d'une 
association pangermaniste : le Deutsch-schweize- 
rischer Sprachverein, dont le rôle semble pour le 
moment se borner à subventionner l'école alle- 
mande de Bosco dans le Tessin (14). Mais n'est-ce 
pas un symptôme assez inquiétant, lorsqu'on l'ajoute 
à tous ceux que nous venons de mentionner, de 
voir l'amiral Breusing se rendre à Bâle pour y pré- 
cher l'impérialisme à la section du Flottenverein 
qui s’est formée dans cette ville suisse (15). 

Les étrangers établis en Suisse appartiennent en 
grande majorité aux classes les moins favorisées 
du sort. Beaucoup tombent à la charge de l’assis- 
tance publique. L'inépuisable charité qui est une 
de nos traditions nationales, dépense pour leur 
venir en aide un million 750.000 francs par an, la 
plus grosse partie de cette somme étant fournie par 
les trois villes de Bâle, Zurich et Genève. Nous 
donnons en moyenne 3 fr. 60 par étranger domicilié 
chez nous. Et il n'y a point réciprocité : l'Alle- 
magne, d'après des renseignements officiels trans- 
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mis par le ministre de Suisso à Berlin, déponso 
environ 75 centimes pour chaque Suisso — il y on 
a 70.000 — établis chez elle. On compte à Lyon 
plus de 7.000 Suisses ; or, la ville de Lyon, en 1913, 
a déboursé pour les malades et les pauvres de la 
colonie suisse 813 francs 95 centimes. Dans une 
seule de nos trois grandes villes, on fait plus pour 
les indigents dos quatre Etats voisins que ces qua- 
tre Etats ensemble ne font pour nos émigrés. 

La « question des étrangers », depuis longtemps, 
préoccupe les patriotes (16). Une commission s'est 
constituée : La « commission des Neuf », pour 
étudier le problème de la naturalisation obligatoire. 
En 1911, les chanceliers dos gouvernements can- 
tonaux s6 sont réunis ot nous connaissons leur 
rapport. Ces messieurs sont, de par leur charge, 
des fonctionnaires calmes, précis et peu portés à 
voir la situation sous des couleurs trop sombres. 
Ils ont fait une enquête, et voici quelques-unes de 
leurs réponses à cette question : « Voyez-vous un 
danger à l'immigration étrangère sur notre sol, 
sans assimilation des étrangers ? » La Chancellerie 
fédérale répond : 


Pour n'avoir pas su ou voulu assimiler les étrangers, 
les Boers ont perdu leur indépendance ; 


Celle de Zurich : 


Si nous ne pouvons assimiler les étrangers, ce sont eux 
qui nous assimileront. 


Celle de Bâle-Ville : 


Plus il y aura d'étrangers en Suisse, dans les centres, 
plus le danger sera grand de les voir s'ériger en colonies 
et en cette qualité élever des prétentions qui pourraient 
ètre appuyées sur des diplomates étrangers. 
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Enfin, celle de Berne : 


L'émigration croissante, sans assimilation, d'une grande 

artie de ces éléments étrangers, pourrait, à la longue, 
evenir dangereuse, indépendamment d'une guerre euro- 
péenne, Elle fournit aux Européens étrangers l'occasion 
de s'immiscer dans nos affaires sous prétexte de protéger 
leurs ressortissants ; elle crée une luite sociale et écono- 
mique, elle est un danger, dans une grande partie du pays, 
pour notre conscience nationale (17), 


Enfin, citons co que M. Sauser-Hall, professeur 
à l'Université de Neuchâtel, un spécialiste en la 
matière, dit dans la Suisse Latine de mars 1914 (18): 


Avec une population étrangère supérieure au septième 
de fa population totale, avec de érioies cités excentriques 
et ouvertes où les allogènes égalent en nombre les régni- 
coles où les dépassent, notre pays se trouve dans une 
situation qui n'a d'analoglies historiques qu'avec celles de 
la République du Transwaal avant la guerre sud-africaine. 
Ce conflit, il ne fut pas seulement provoqué par les sourdes 
menées des colonies d'aventuriers attirés par l'appat de 
l'or et dont le raid Jameson fut une manifestation ; il a eu 
pour cause officielle, avouée, le refus des Boers d'accorder 
aux étrangers — Utilaenders — une représentation parle- 
mentaire aussi importante que celle des ressortissants du 
pays, et, bien que le gouvernement transwaalien se fut 
montré extrêmement conciliant en offrant d'accorder aux 
étrangers huit sièges au Volksraad, la guerre ne put être 
évitée, 


IV 


Second danger extérieur, l'accaparement par 
l'étranger, et surtout par l'Allemagne, des princi- 
paux organes de notre vie économique. 

Si l'étranger s'établit chez nous, ce n'est pas 
toujours pour respirer, en se croisant les bras, l'air 
de nos montagnes : c'est pour travailler. Avec lui, 
par une conséquence toute naturelle, l'industrie et 
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le commerce étrangers pénètrent sur notre propre 
territoire et viennent concurrencer, accaparer notre 
commerce ot notre industrie suisses. 

La lutte est inégale. Si capables quo nous soyons 
au point de vue technique, nous avons affaire à des 
organisations puissantes, soutenues par une diplo- 
matie habile, vis-à-vis desquelles nous nous trouvons 
financièrement beaucoup plus faibles et politique- 
ment beaucoup moins appuyés (19). Car, il le faut 
avouer, le gouvernement fédéral (20) et parfois 
aussi los gouvernements cantonaux soutiennent 
mal l'industrie indigène (21). C'est à une compa- 
gnie allemande qu'on a confié, par exemple, la 
construction du tunnel du Hauenstein (22) ; et si la 
seconde galerie du Simplon n'a pas été confiée, 
elle aussi, à uno entreprise étrangère, comme les 
Chemins de fer fédéraux l'avaient décidé, c’est 
grâce à l'intervention énergique des Chambres, en 
particulier d'un député genevois, M. le conseiller 
aux Etats Richard (23). N'a-t-on pas même ouvert 
les portes de notre Exposition nalionale suisse à 
l'aéronautique et à l'industrie minière d’outre- 
Rhin (24)? 

Passons à un autre domaine. Nos fabriques de 
broderie, en Suisse orientale, tombent l'une après 
l'autre dans les mains des Américains qui s’em- 
pressent, au bout de quelque temps, de les trans- 
porter ailleurs, en Allemagne ou même aux Etats- 
Unis. En 1912, toutes les filatures de la maison 
Kunz, à Glaris, ont été vendues à une maison de 
Stuttgart (25). 

Nos grandes banques — et j'en pourrais nom- 
mer deux — dépendent étroitement de la finance 
allemande, en particulier de la Deutsche Bank. En 
outre, nos petites banques sont absorbées de plus 
en plus par les grandes. Depuis deux ans, une des 
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banques les plus considérables du Tessin, la Banca 
suizzera 1laliana ne serait qu'une filiale plus où 
moins déguisée de la Banque de commerce ita- 
lienne. 

Le professeur Louis Bernhard, de l'Université 
de Berlin, a publié dans le Berliner Tagblatt du 
29 et du 31 janvier dernier, deux articles intitulés : 
« la Suisse, banquier de l'Europe » or Pour 
notre part, si élogieux qu'ils soient à l'égard de 
notre politique financière, nous n'avons point lu ces 
articles sans arrière-pensée. Nous avons su fort 
habilement faire affluer dans notre pays neutre 
les capitaux dont nous avions besoin pour nos 
entreprises. Mais il en est résulté, d'abord un 
endettement de plus en plus considérable vis-à-vis 
de la France (27), ensuite, au profit de l'Allemagne, 
de véritables accaparements. 

Certes, nous ne prétendons pas nous opposer au 
jeu des lois économiques, ni crier au péril toutes 
les fois qu'un étranger vient déposer ses capitaux 
dans nos banques, ou fonder en Suisse une maison 
de commerce, une fabrique : il n'y a rien là que de 
normal ; nous en faisons d'ailleurs autant nous- 
mêmes en Italie, aux Etats-Unis, en France (28). 
Mais le danger commence dès que nous nous trou- 
vons en présence d'un plan systématique, d'un 
envahissement régulier soutenu par la diplomatie 
et poursuivi sans scrupules avec tous les moyens 
d'une concurrence déloyale. 

Nous lisons, en effet, dans les articles du pro- 
fesseur Bernhard, comment les deux trusts alle- 
mands de l'industrie électrique : l'Allgemeine 
Elektrizitaetsgesellschaft, la Compagnie Siemens 
et Halske, ont réussi à prendre pied en Suisse. 
Nous avions en 1895 besoin de capitaux pour ex- 
ploiter notre « houille blanche » : l'Allgemeine 
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Eiektrizitaetsgesellschaft — on abréviation l'A. E. 
G. — s'empressa de fonder à Zurich, avec le con- 
cours de plusieurs banques zuricoises, la Banque 
our l'industrie électrique — en abrégé l'Elec- 
robank — dont lo capital s'élève à l'heure actuelle 
à 75 millions de francs; Siemens el Ialske, s'om- 
pressèront, l'année suivanto, 1896, do fonder à leur 
tour à Bâle, et avec le concours de banques bâloi- 
sos, la Compagnie suisse pour industries élec- 
triques, au capital do 20 millions. Pou de temps 
après, la société française du Creusot répondait à 
cette offensive industrielle allemande en fondant 
avec des banques gonovoisos la Compagnie franco- 
suisse pour l'industrie électrique, au capital de 
25 millions. Ainsi la France et l'Allemagne se 
livrent sur notre territoire — et sur notre dos — à 
une véritable guerro d'intérêts économiques. 

Mais l'avantage resto à l'Allemagne. Voyez, par 
exemple, le cas topique de l'A. E. G. Elle poursuit 
un plan : l'accaparement de toute notre industrie 
électrique. Elle s’acharne en particulier contre 
deux maisons suisses : Brown et Boveri, Oerlikon. 
Mais Brown Boveri ne disposent que de 28 millions 
en uctions, 10 en obligations, 5.88 en réserves; 
Oerlikon ne dispose à son tour que de 6 millions 
en actions, 5 en obligations, 0.09 en réserves ; 
tandis que l'A. E. G. s'appuyait en 1912 sur 239 
millions de marks (29) et représentait en 1913, 
avec ses filiales, ses succursales, son matériel, 
etc., un capital total de 3 milliards de marks. A 
l'heure actuelle, Brown el Boveri sont menacés 
d’être absorbés malgré leur longue résistance, et 
bientôt nous n'aurons plus chez nous d'entreprise 
électrique indigène qui nous appartienne en propre. 

L'A. E. G., qui possède des agences et des sous- 
agences dans toutes les villes suisses un peu im- 
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portantes — à Genève et à Lausanne, par exemple 
— n'est guère scrupuleuse sur le choix des armes : 
elle est assez puissante pour tra ailler à perte 
pie que de laisser échapper une commande (30). 
Elle dispose d'un service de renseignements qui 
lui permet de saisir toutes les occasions. Elle 4 
déjà obtenu chez nous l'équipement de plusieurs 
lignes régionales : Bienne-Mont-Ménil, Aigle-Sépay, 
par exemple (31), et c'est pour elle, on le peut 
soupçonner justement, que l'Allemagne a fait insé- 
rer au procès verbal de la Convention du Saint- 
Gothard, l'article IV où notre pays déclaro que 
les Chemins de fer fédéraux, lorsqu'il s'agira d'élec- 
trifier la grande ligne transalpine, ouvriront un 
concours général, accessible à l'industrie de tous 
pays (32). 

Voici d'ailleurs des faits qui vous prouveront de 
quelle manière procèdent vis-à-vis de l'industrie 
suisse l'industrie allemande en général et l'A. E.G. 
en particulier (33) : 

L'entreprise électrique de Laufenbourg, en Argo- 
vie, sur le Rhin, qui fournit actuellement une force 
de 40.000 kilowatts et pourra même en fournir 
50.000, a été construite par l'A. E. G. La force est 
destinée à être tout entière exportée dans le Grand- 
Duché-de-Bade (34). Dans la construction, la Suisse 
ne fut représentée que par quelques ouvriers de la 
maison Éscher Wyss : or, tout le monde connaît 
les rapports d'Escher Wyss avec les Karlswerke de 
Mannheim. Tous les appareils furent livrés naturel- 
lement par l'A. E. G., sauf quelques petits objets 
dont le transport eût été trop coûteux. 

Second fait : dans certains pays où les produits 
allemands ne trouveraient pas facilement preneur, 
l'A. E. G. emploierait comme intermédiaire son 
Elektrobank de Zurich qui, elle, ferait des offres 
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au nom de la Suisse. Par ce stratagème, l'industrio 
allemande se substituorait aux maisons suisses. 
Le fait se serait passé avoc la Turquio sous le 
grand vizirat de Kiamil-Pacha, l'influence anglaise 
étant encore prédominante à Constantinople. L'in- 
dustrie allemande, après avoir obtonu la commande 
sous lo nom suisse, aurait même ensuite remisune 
partie des fournitures à l’industrie belgo. 

Un autre fait tout récent, dans lequel on rotrouve 
la même tactique, est la fondation à Zurich d'une 
Schweizerische Telefonaktien-Gesellschaft dont le 
siège social est au n° 1 de la Werdmühleplalz. 
Capital de 100.000 francs divisé en 100 actions de 
1.000 francs. Directeurs et fondateurs de cette pré- 
tendue maison suisse : MM. Karl Marx el Léopold 
Strausser, tous deux de Francfort (35). 

Et voilà pourquoi une importante revue d'Outre- 
Rhin, le Gegenwart, déclarait, non sans orgueil, 
dans un article paru en juin 1912, que la Suisse 
était un dominium économique de l'Allemagne et 
que dorénavant — ce sont ses termes — « elle ne 
servirait plus à autre chose qu'à rapprocher toujours 
davantage le territoire économique de l'Allemagne 
de celui de l'Italie ». 


V 


Nous venons de nommer l'Italie. Le troisième 
danger extérieur qui nous inquiète est, en effet, 
la recrudescence de nationalisme dans le royaume 
voisin, la tension indéniable qui se manifeste dans 
nos rapports avec lui, et l'activité que l'état-major 
italien déploie, depuis quelque temps, à notre fron- 
tière méridionale. 

Jusqu'à maintenant, l'irrédentisme n'avait les 
yeux tournés que vers Trieste et Trente, mais voici 


260 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


qu'il commence de regarder vers le Tessin, les 
vallées italiennes et ladines des Grisons, et même 
le Valais. Le caractère de l'irrédentisme est celui 
d'un mouvement dirigé par des intellectuels, d'un 
mouvement qui s'appuie sur la civilisation et la 
langue italiennes. Aussi ses premières manifes- 
tations sont-elles toujours intellectuelles, linguis- 
tiques, ses premières revendications, pédagogiques : 
c'est ainsi que l'irrédontisme ne cesse de réclamer 
pour les Italiens soumis à l'Autriche une Université 
spéciale à Trieste ou à Trente (37). Or, durant 
l'été 1912, une grande revue italienne, la Voce de 
Florence, entreprit toute une campagne en faveur 
d'une Université italienne au Tessin (38). En même 
temps il fallut expulser de Lugano l'italien Olivetti 
qui avait parlé de la Suisse en termes injurieux (39). 
Déjà, nous avions eu, à propos d'industrie hôtelière, 
des polémiques très vives avec la presse italienne : 
ces polémiques rodoublèrent (40); la Stampa de 
Turin publia, le 2? octobre 1912, son fameux article 
sur l'hospitalité suisse (41). On nous accusait for- 
mellement d'avoir conclu avec l'Autriche une 
entente secrète dirigée contre l'Italie (42). Il fallut 
des déclarations très précises, d'apaisantes paroles 
prononcées devant les Chambres par M. le con- 
soiller fédéral Forrer, pour calmer l'opinion (43), 
car, déjà, les journaux d'Allemagne et d'Autriche 
commençaient à s'émouvoir, Peu s’en fallut alors 
qu'une question tessinoise ne se posât devant 
l'Europe, comme celle du Trentin (44). 

Il faut rendre ici hommage au loyalisme de nos 
Confédérés tessinois grâce auxquels le mouve- 
ment irrédentiste fut refoulé. Notons cependant 
qu'il eut un résultat : la fondation d'un organe au 
moins intellectuellement irrédentiste dans le Tes- 
sin, l'Adula de Bellinzone, dont le premier nu- 
méro parut le 4 juillet 1912 (45). 
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Après avoir échoué à pou près dansle Tessin (46), 
les irrédentistes intellectuels se retournèrent vers 
la Suisse rhétoromane. Voici leur thèse : le ro- 
manche et le ladin ne sont pas une languo, mais 
des dialectes italiens ; ils sont menacés par lo ger- 
manisme, c'est donc à l'Italie de les sauver; 
mieux encore : s'ils veulent échapper au germa- 
nisme, les habitants de l'Engadine et de la Sur- 
selva n'ont qu'une chose à faire, adopter l'italien 
comme langue nationale, Inutile de dire que ces 
prétentions soulevèrent dans la Rhétie l'indigna- 
tion générale. De là, dès l'automne 1912, une lon- 
gue polémique où le point de vue suisse et grison 
fut vivement défendu par MM. Peider Lansel, le 
poète ladin, et Decurtins (47). 

Ces incidents n'auraient aucune importance, et 
même il ne vaudrait guère la peine de les men- 
tionner, s'ils ne coïncidaient avec des mesures mi- 
litaires que, depuis l’ouvorture du Simplon et sur- 
tout depuis 1911, l'Italie prend à notre frontière 
méridionale avec une hâte inquiétante. Sans doute, 
on peut y voir des mesures préventives à l'égard 
d'une invasion allemande en flaute-ltalie, mais 
cela ne saurait suffire pour nous tranquilliser. 
Enumérons comme preuves les principales dé- 
fenses italiennes qui barrent les routes alpestres 
et qui encerclent le Tessin (48) : 

1) GROUPE DE LA VALTELINE, à la frontière des 
Grisons et contre le front nord-est du Tessin : 

Forteresse de Bormio avec une série d'ouvrages 
secondaires. À la vérité, ces défenses sont dirigées 
surtout contre l'Autriche; elles n'en menacent pas 
moins l'extrémité orientale des Grisons, — le val 
Munster — d'où les Italiens pourraient en quel- 
ques heures tourner les fortifications autrichiennes 
et pénétrer dans le Tyrol. 
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Forteresse de Tirano, en face de Poschiavo 
elle commande la route de la Bernina et la voie 
ferrée des chemins de fer rhétiques. 

Forteresse sur La colline de Fuentès, au nord 
du lac de Côme : elle commande la jonction à 
Chiavenna de la route qui descend du Splügen 
avec celle qui descend de l'Engadine par le val 
Bregaglia. 

Caserne de querre en face du col de San-Jorio, 
à 40 mètres de la frontière : du col de San-Jorio, 
en deux ou trois heures, on descend sur Bellinzone 
où l'on peut couper la route et la voie ferrée du 
Saint-Gothard, isolant ainsi de la Suisse la partie 
méridionale du Tessin, la plus importante, celle 
où se trouvent toutes les villes. 

2) GROUPE DIRIGÉ CONTRE LA PARTIE MÉRIDIONALE 
DU TESSIX : 

L'Italie poursuit avec méthode et rapidité l'en- 
cerclement de cette partie, soit Lugano et le dis- 
trict de Mendrisio. 

En face de Lugano, à l'est, route stratégique et 
batterie du Monte Caprino et de la Sighignola, 
d'où l'on peut bombarder Lugano à une distance 
de quatre kilomètres et demi ; 

A l'ouest, batteries sur les hauteurs du Monte 
Cuasso et du Poncione, d'où l'on domine à la fois 
Lugano, le pont de Mélide, sur lequel passe le 
chemin de fer du Saint-Gothard, le district de 
Mendrisio, une grande partie du Malcantone ; 

Au sud, batterie de six pièces à Brunate sur 
Côme d'où l'on peut tenir sous son feu Chiasso et 
tout le district de Mendrisio. 

En arrière, les Italiens se disposent à fortifier 
l'importante colline de Varèse, à établir des batte- 
ries entre Varèse et la Tresa. Dernièrement, sont 
arrivées à Côme vingt pièces de 149 mm., desti- 
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nées à ces nouveaux ouvrages. On les a déposées 
dans l'ancienne caserne Zucchi qu'on transforme 
en parc. Il faut remarquer en passant le gros cali- 
bre de ces pièces auxquelles nous ne pourrions 
opposer que notre vioille artillerie de position, 
dont le calibre est de 120 mm. seulement (49). 

3) GROUPE DU VAL D'OSSOLA, ROUTE DU SIMPLON : 

A Intra, près Pallanza, sur le lac Majeur, on 
vient d'établir une station militaire d'hydro-avions. 

D'importantes fortifications vont être établies sur 
les montagnes qui dominent Pallanza-Fondo 
Toce : déjà, il est interdit de se servir d'appareils 
photographiques sur les bateaux du lac Majeur. 

Une caserne a été construite dans le Val di Cam- 
po, en face de la réserve forestière du Tessin. Des 
travaux s'élèvent au col de Gries, d'où l'on des- 
cend, soit dans la vallée du Rhône, soit dans la 
région du Saint-Gothard. 

Tout un système de défenses se dresse en face du 
Simplon, entr'autres la grande forteresse d'Iselle. 

On doit enfin ne pas oublier que, en dehors de 
ces trois groupes, le génie italien achève des tra- 
vaux au Saint-Bernard : une batterie enterrée se 
trouve à Crevacola, au sud du col, sur l'arête 
2610 qui domine la courbe descendant, à l'ouest, 
du col de Fenêtre (50). En outre, des baraquements 
ont été établis au pied du col de Colon, par où 
l'on pénètre dans le val d'Hérens (51). 

L'Italie nous conteste la possession de deux 
points stratégiques : le petit vallon d'Orsera, d'où 
l’on commande la route de la Bernina, un pâtu- 
rage près du col de Balniscio, d'où l'on com- 
mande à deux kilomètres la route du Bernhardin (52). 

Elle dispose d'un réseau complet de routes et de 
chemins de fer, qui sont comme les tentacules 
d'une pieuvre dont Milan serait la tête, et qui lui 
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rendraient une mobilisation extrémement rapide et 
facile (53). 

En outre, on augmente et renforce continuelle- 
ment les garnisons à notre frontière et, depuis 
1907, toutes les grandes manœuvres ont lieu dans 
la région du Simplon, la Haute-Lombardie, la Val- 
teline (54). Enfin, il ne faut pas oublier que l'irré- 
dentisme est enseigné ofliciellement dans les éco- 
les militaires italiennes : témoin le manuel de 
géographie du lieutenant-colonel Gerolamo Olivati, 
ancien professeur à l'Académie navale (55). Ce ma- 
nuel en est à sa onzième édition, il est en usage 
dans les écoles secondaires, classiques, techniques, 
normales, militaires et navales. Il contient des 
cartes significatives pour nous, reproduites en 
janvier 1912 par la Fevue militaire suisse. À co 
manuel, on pourrait ajouter trois autres analogues 
dont le Bund a publié les références dans son nu- 
méro du 9 décembre 1912 (56). 

Remarquons, pour terminer, que l'emprunt de 
200 millions de lires proposé par le ministère Sa- 
landra au Parlement de Rome pour les besoins de 
l'armée, est destiné en première ligne aux fortifica- 
tions à la frontière septentrionale (57). 


a 


VI 


Immigration étrangère, accaparements économi- 
ques, irrédentisme, armements à notre frontière 
méridionale, — ces dangers ne sont point des fan- 
tômes, mais des faits. Et ces faits nous obligent à 
réfléchir très sérieusement, à nous demander : 
« Comment allons-nous réagir, et agir ? » 

D'abord, il faut envisager notre situation, non 
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pas seulement en soi, mais par rapport à la situa- 
tion générale de l'Europe : 

Or, la situation générale de l'Europe est troublée. 
Ce vieux fléau qu'hier encore nous considérions un 
peu comme un mythe — la guerre — s'est hrus- 
quement rapproché do nous : sait-on bien d'ail- 
leurs que, depuis 1870, et sans compter les révo- 
lutions, ni les expéditions coloniales, il éclate dans 
le monde une guerre tous les trois ans et demi, en 
moyenne ? Les armements do nos voisins devien- 
nent de plus en plus formidables : l'Allemagne 
porte, sur pied de paix, son armée à près d'un mil- 
lion d'hommes ; la France vote la loi de trois ans. 
Les peuples cessent d'être pacifiques, l'inquiétude 
générale s'étend jusque dans la Scandinavie loin- 
taine ; les nationalismes étrangers exercent leur 
pression sur nos frontières. Et, sous peine d'être 
aveugles, il faut bien que nous cessions à notre 
tour de vivre engourdis dans une fallacieuse sécu- 
rité. 

Quelle confiance pouvons-nous avoir dans notre 
neutralité ? 

Il fauticipréciser quelques notions : la première, 
que notre neutralité ne nous fut jamais imposée 
comme à la Belgique et au Luxembourg; qu'elle 
fut revendiquée par nous librement; qu'elle ne li- 
mite donc en aucune façon notre souveraineté 
pleine et entière : l’article 8 de la Constitution fé- 
dérale réserve à la Confédération le droit de dé- 
clarer la guerre et de conclure la paix (58); l'ar- 
ticle 85 déclare que le Parlement délibère et décide 
sur les alliances avec les Etats étrangers, sur les 
déclarations de guerre et la conclusion de la paix 
(59). La seconde notion est que, le 20 mars 1315, 
les puissances, au Congrès de Vienne, ont reconnu 
notre neutralité, qu'elles ont constaté qu'elle « est 
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dans l'intérêt de l'Europe », mais qu'elles ne l'ont 
pas garantie (60). La troisième, que, parmi ces 
puissances, on trouve le royaume de Prusse et ce- 
lui de Sardaigne : jusqu'à quel point donc l'em- 
pire d'Allemagne se croit-il héritier des obligations 
de la Prusse, l'Italie se croit-elle héritière de cel- 
les do la Sardaigne ? La quatrième, que le groupe- 
ment des puissances contresignataires de notre 
neutralité, s'est complètement modifié depuis 1815. 
La cinquième, que notre neutralité n'a d'autres 
garanties que l'intérêt des puissances, l'équilibre 
de leurs forces, et surtout notre force à nous. En- 
fin, à quoi nous servirait notre neutralité si, en cas 
de guerre européenne, elle nous réduisait à la fa- 
mine (61)? 

De toute manière, loin d'être, comme on l'a pré- 
tendu, « un dogme immuable », notre neutralité 
est une notion juridique mal définie, qu'il faut 
examiner, préciser, soumettre à la critique : la So- 
ciété suisse de droit international, qui vient de 
se fonder avec, à sa tête, des jurisconsultes émi- 
nents comme MM. Borel, Roguin, Max Huber, se 
propose précisément de le faire. 

De plus en plus, nous avons besoin d'une armée 
forte, c'est-à-dire bien outillée et surtout bien dis- 
ciplinée. I] ne faut à aucun prix que des incidents 
comme ceux de la Fluela (62), et d'autres encore, 
se renouvellent. Mais à aucun prix non plus il ne 
faut qu'on les exploite. Le moment est mal choisi 
d'affaiblir notre détanss nationale, et on l'affaiblit 
quand on diminue, sciemment ou non, la confiance 
des soldats en leurs chefs. Certes, notre armée 
n'est point parfaite et nos méthodes d'instruction 
ne sont pas toujours suflisamment adaptées à nos 
traditions, à l'esprit de notre peuple : en ce do- 
maine aussi, des réformes s'imposent. Mais on 
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sait comme il est facile de saisir un bruit au pas- 
sage, de le grossir, de l'exploiter sans le vérifier, 
et d'énerver l'opinion publique d'une manière pu- 
rement factice (63). 

Et puis, nous avons également besoin d'une di- 
plomatie, car les conditions complexes de notre 
neutralité nécessitent déjà en temps de paix, de no- 
tre part, une politique européenne. Malheureuse- 
ment, notre diplomatie, au cours de ces années 
dernières, s'est montrée manifestement inférieure 
à sa tâche. Elle est insuffisante, d'abord parce 
qu'elle a contre elle des préjugés démocratiques : 
on se figure trop, par exemple, que le diplomate 
est un monsieur en habit noir qui fait de bons diners. 
Sous prétexte de rendre la carrière accessible à 
tout venant, on n'exige aucune préparation préa- 
lable et spéciale; il suflit, pour y entrer, d'être li- 
cencié en droit. Il ÿ aurait aussi long à raconter 
sur les manques de tact et surtout de simple édu- 
cation commis par nos (liplomates. Enfin, une con- 
fusion regrettable règne entre les fonctions diplo- 
matiques et les fonctions consulaires (64). D'autre 
part, et ceci est le résultat de cela, il s’est révélé 
maintes fois une absence déplorable d'unité et 
d'habileté dans les négociations et chez les négo- 
ciateurs. Notre diplomatie n'a mêmequ'unecrainte : 
celle de négocier. Vous savez de quelle manière 
nous avons été proprement « roulés » dans le Con- 
flit des farines et à propos du Traité d'établisse- 
ment. Ce dernier cas est singulièrement topique : 
au moment où le Département fédéral de l'inté- 
rieur négociait, pour son compte, à Berlin, le 
Traité d'établissement, le Département politique 
négociait, pour son compte aussi, et séparément, 
la Convention du Saint-Gothard (65). Il est vrai 
qu'on s'est décidé, à la suite de ces échecs, à réor- 
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ganiser le Département politique. Mais la réforme, 
— nécessaire, urgente, — sera-t-elle suffisante (66) ? 

Dans l'affaire des Suisses expulsés d'Alsace et 
dans celle des fortifications de Huningue, on a vu 
clairement le peu de valeur qu'ont les traités, 
quand ils ne sont point soutenus par la fermeté, 
l'habileté, le tact n. 

Dans une démocratie comme la nôtre, l'armée 
vaut ce que valent les citoyens; mais un gouver- 
nement, une diplomatie ne peuvent agir que si, 
pour les soutenir, il existe une opinion publique. 

Une opinion publique, non pas seulement fribour- 
geoise, ou genevoise, ou grisonne, mais une opi- 
nion publique suisse, une opinion nalionale qui sa- 
che dominer les partis et les intérêts locaux, toutes 
les fois qu'il se présente de grands problèmes tou- 
chant à l'existence même du pays. Tant que cette 
opinion publique nous fera défaut, nous aurons 
toujours la tendance fâcheuse et dangereuse de 
sacrifier l'intérêt général et le bien commun à des 
partis, à des régions, à des groupes, à des coteries, 
à des individus. Mais une opinion publique sup- 
pose logiquement un « point de vue suisse », une 
manière suisse de juger les faits de la politique 
européenne, en tenant compte des nécessités vi- 
tales du pays. Nous avons bien le droit, nous avons 
même le devoir de nous demander parfois, lors- 
que de graves événements autour de nous s'accom- 
plissement : « Et nous? » Que ce point de vue soit 
aussi élevé, généreux, impartial que possible, nous 
le souhaitons tous; mais il ne saurait toujours 
être désintéressé. Un historien ou un philosophe, 
dans son cabinet de travail, peut définir l'idée de 
droit, mais dans la pratique, cette idée est essen- 
tiellement variable, suivant les tempéraments, les 
opinions, les préférences. Un journaliste zuricois 


LA SUISSE A LA VEILLE DE LA GUERRE 269 


aura souvent la tentation de défendre le point de 
vue allemand ; un journaliste romand, le point de 
vue français; un journaliste de Lugano, le point de 
vue italien. Il y a là des germes de désunion. 

Le « point de vue suisse », s'il existait, nous 
vaudrait une attitude plus ferme et plus constante, 
et la cohésion morale ot politique de notre petit 
pays s’en trouverait singulièrement renforcée (68). 


VI 


Une opinion publique homogène, clairvoyante, 
calme, résolue; une armée disciplinée et prête ; 
une diplomatie préparée, habile et ferme : voilà 
des forces avec lesquelles on peut lutter contre 
tous les dangers extérieurs. Aux accaparements 
économiques on pourrait opposer sans doute des 
mesures qui protègeraient efficacement l'industrie 
indigène, surtout dans les entreprises officielles et 
les commandes de l'Etat. De bonnes lois sociales 
seraient une digue devant le capitalisme étranger, 
international; et, si nous ne pouvons décidément 
plus assimiler ces colonies trop compactes que for- 
ment nos trop nombreux immigrés, il nous reste, 
à la rigueur, le palliatif, sinon le remède, de la 
naturalisation obligatoire. 

Mais les dangers extérieurs qui nous menacent 
ne sont pas, certes, les pires dangers. Il en est 
d'autres qui sont en nous, dont nous sommes plus 
directement responsables, — les dangers intérieurs. 

Le premier, c'est l'industrie hôtelière. 

L'industrie hôtelière n'a rien, en soi, de condam- 
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nable, au contraire. Bien plus, elle nous est, jus- 
qu'à un cerlain point, nécessaire. Sans doute en- 
core, elle fournit 4 notre pays des ressources dont 
il a besoin; elle a même exercé sur lui une heu- 
reuse influence : ce n'est pas en soi, ni dans sa gé- 
néralité que nous voulons la combattre. Mais ses 
abus, mais sa trop grande extension, mais ses in- 
gérences n'en constituent pas moins, à cette heure, 
un grave danger, sinon, pour le moment, écono- 
mique, déjà du moins moral. En réalité, l'industrie 
hôtelière est aujourd'hui une sorte de grand trust 
qui pèse lourdement sur notre vie nationale et sur 
nos mœurs. En 1907, il y avait chez nous plus de 
3.000 hôtels représentant 790 millions de capitaux 
engagés, avec plus de 35.000 employés (69); ac- 
tuellement, tous ces nombres ont considérablement 
augmenté : le chiffre des capitaux doit à lui seul 
représenter plus d'un milliard. Il existe depuis 
1882 une Socielé suisse des hôteliers, un bureau 
central à Bâle qui publie un journal bilingue, — 
La Revue suisse des hôtels — où l'on subordonne 
sans cesse toutes les questions nationales aux in- 
térêts exclusifs de l'industrie hôtelière (70) ; en 
outre, une école professionnelle a été fondée à 
Ouchy et, tout récemment, on vient de créer à 
Berne un Office central du tourisme! subven- 
tionné par la Confédération. Telle est cette orga- 
nisation qui forme un véritable Etat dans l'Etat. 
L'industrie hôtelière nous enrichit-elle ? Elle 
nous rapporte environ 324 millions par an, à chsa- 
que saison, soit à peu près 100 francs par habitant 
dé la Suisse. Mais considérons que la Suisse a tou- 
jours plus de peine à se nourrir elle-même, qu'elle 
est obligée d'acheter à l'étranger les denrées qui 
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lui manquent : notre déficit annuol do vivres est 
de ?200 à 250 millions par an. Ceci restreint déjà 
singulièrement le chiffre du bénéfice. Or, l'indus- 
trie hôtelière, en accaparant à son tour, en drai- 
nant les meilleurs produits alimentaires de notre 
sol, augmente partout lo prix de la vio, et c'est la 
nation tout entière qui en souffre. Le prix de la 
vie a doublé à Lausanne, depuis que Lausanne est 
devenue une «cité-palace ». Dans le canton de Berne, 
surtout dans l'Oberland, le paysan qui vend tout 
son lait et tous ses œufs à l'hôtel, les remplace par 
du café noir et par l'alcool. Trop souvent, l'indus- 
trie hôtelière ne cesso d'enlever des bras au sol, 
de restreindre la surface cultivable. Trop souvent, 
elle favorise l'immoralité, la mendicité légale et 
déguisée sous les apparences du travail et de la 
complaisance; elle crée un état d'esprit de servilité, 
de mercantilisme. Trop souvent, elle pousse à 
l'émigration (71). L'an dornier, dans l'importante 
commune de Tarasp, en Bassc-Engadine, trois 
jeunes filles seulement avaient consenti à rester 
chez elles; en 1912, dans la commune de Salvan, 
canton du Valais — communo d'environ deux 
mille âmes — il n'y avait plus, nous a-t-on dit, 
que trois jeunes gens pour cultiver la terre : tous 
les autres se trouvaient dans les hôtels, dans les 
chemins de fer, ou bien avaient émigré en Amé- 
rique. 

L'industrie hôtelière mène aussi logiquement à 
un abaissement du patriotisme et de la dignité na- 
tionale : rappelons les incidents pénibles qui mar- 
qe en 1919 la célébration du Premier Août 

ans les Grisons comme dans le Valais (72). Elle 
conduit aussi au mépris inconscient de la dignité 
humaine : à Engelberg, sur une colline, se trouve 
un cimetière ; les étrangers lugent sans vergogne 
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au milieu des tombes et personne, hélas! n'ose 
plus les arrêter; à Lucerne, les enterrements ne 
peuvent se faire qu'à certaines heures ou par de 
cortaines rues. On pourrait multiplier les faits de 
ce genre, auxquels il faudrait ajouter, — mais la 
liste serait attristante et longue, — l'exploitation 
systématique de nos beautés naturelles (73). 

Une remarque pour finir : l'industrie hôtelière 
ne fait pas toujours ses affaires, comme on le 
croit généralement et comme elle le laisse croire. 
Dans l'Oberland, elle vit sur le crédit. La Revue 
économique el financière suisse publiée par le 
Banhverein, met en garde les hôteliers contre la 
fièvre des constructions (74); d'autre part, dans un 
remarquable article, M. Ernest Bovet avait déjà 
protesté contre la manie des funiculaires, lesquels 
ne rapportent plus en moyenne que le ? */, (75). 


e 
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Un autre symptôme encore nous inquiète : c'est 
l'émigration. Elle est une conséquence de l'indus- 
trialisme, de l'industrie hôtelière en particulier, 
du renchérissement de la vie et de l'accroissement 
des impôts. Chaque année, elle nous fait perdre, 
et souvent à jamais, les meilleures de nos forces : 
en 1908, le nombre des émigrés dépassait 3.000 ; 
en 1912, il dépassait 5.800 ; en 1913, enfin, les 
6.000. Le nombre des Suisses à l'étranger est, en 
gros, de 400.000 ; le nombre des étrangers établis 
en Suisse est, en bloc, de 600.000 : on ne peut 
vraiment s'empêcher de conclure que notre pays 
trouverait encore en lui assez de ressources pour 
nourrir et garder presque tous ses enfants (76). 

Enfin, l'industrie hôtelière, l'émigration, l'aug- 
mentation de la population urbaine et ouvrière, le 
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goûtdufonotionnarisme,—toutes ces causes, etd'au- 
tres encore, ont amené inévitablement le recul pro- 
gressif de la classe agricole. Nous passions jadis 
pour un « peuple de bergers »; et maintenant il 
ny a plus que le 33°/, de notre population qui 
consente encore à cultiver la terre. Afin de rem- 
placer les gens de bras, les ouvriers de ferme qui 
nous manquent, il faut, avons-nous dit, faire appel 
à des étrangers : des Souabes, des Savoyards, des 
Tyroliens, suivant les régions, et même des Polo- 
nais. Notre production en blé, on pain par consé- 
quent, est la plus faible du monde (77); la culture 
n'occupe même plus, sur notre terre, que le 14 °/, 
du sol productif. En outre, l'extrême morcellement 
du sol est défavorable à l'agriculture et tend à la 
ruiner, surtout dans le Tessin. Cot ordre de choses 
présente donc, pour l'avenir de la Suisse, un dan- 
ger très sérieux, surtout si nous songeons, — 
mais nous n'y songeons guère, nous autres cita- 
dins, — que la classe agricole est la base ferme et 
stable de tout notre édifice national, Sans olle, 
les organes vitaux d’un pays, c'est-à-dire les villes, 
les industries, le commerce, tombent infaillible- 
ment dans des mains étrangères — et nous voyons 
ce phénomène se passer actuellement sous nos 
yeux, en Suisse. Affaiblir la classe agricole, c'est 
donc affaiblir, notre armée, notre force de conser- 
vation et d’assimilation, notre santé physique et 
morale ; c'est nous mettre toujours plus dans un 
fâcheux état de « moindre résistance » (78). 


Mais nous n'avons pas tout dit. Il existe un au- 
tre danger intérieur dont il faut bien parler, car 


274 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


il est celui auquel tout se ramène : le matéria- 
lisme croissant de notre vie publique. 

Dans un article paru le 11 février (79), à propos 
do la Nouvelle Société Helrétique, la Nouvelle 
Gazelte de Zurich opposait brutalement à la 
vieille conception idéaliste et morale de la patrie, 
une autre conception par laquelle l'État est assi- 
milé purement et simplement à une entreprise in- 
dustrielle, une « raison sociale », une maison de 
commerce qu'il faut organiser d'après les exigences 
économiques du monde moderne, mais d'où tout 
élément de vio supérieure doit être exclu comme 
inutile perte de temps ou de force. Remercions la 
Nouvelle Gazette de Zurich d'avoir si bien défini 
ce monstre aux yeux stupides. Il est le plus re- 
doutable ennemi que nous ayons à combattre. Il 
faut à tout prix l'empêcher de pénétrer dans notre 
vie nationale. C'est un danger immédiat, le plus 
grave do tous, que nous courons. Nous avons vécu 
soixante-cinq années de paix et de sécurité dissol- 
vantes. La paix et la sécurité sont d'excellentes 
choses qu'on doit toujours désirer, toujours con- 
sorver, toujours assurer; elles sont aussi de gran- 
des endormeuses : elles amollissent les caractères, 
elles risquent de faire perdre à un peuple, — sur- 
tout à un petit peuple, — le sens de son individua- 
lité. Au cours du XIX° siècle, nous avons lutté, 
d'abord pour la conquête des droits politiques, en- 
suite pour l'organisation et l'affermissement de 
l'Etat fédératif, enfin pour la richesse et le bien-être. 
Mais, durant cette dernière lutte, n'avons-nous 
oint oublié souvent ce « principe spirituel » sans 
equel une nation n'est plus qu'un corps sans 
âme? Notre politique est encore honnête, mais in- 
finiment médiocre, infiniment terre à terre. Elle 
se fait de moins en moins sur des principes et 
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des programmes, de plus en plus sur des affaires. 
Or, on le sait, les intérêts économiques, ce n'est 
point ce qui nous unit, c'est surtout co qui nous 
divise. De là, tant de combinaisons, de compro- 
missions, de polémiques où se perdent les exactes 
notions du logique et do l'illogique, du justo et de 
l'injuste, du bien et du mal, de la charité chré- 
tienne, — où se perd surtout le sons de l'intérêt 
général. La trop famouso Convention du Saint- 
Gothard n'a-t-elle point démontré récemment que 
les questions nationales los plus graves ne sont 
guèro envisagées pour elles-mêmes, on ellos-mè- 
mes, mais qu'on s'on sort solon los intérêts parti- 
culiers qu'on veut défendre? La démoralisante 
pratique des subventions annihile le jeu des oppo- 
sitions normales et naturelles. Un abime se creuse 
toujours davantage entre la vie publique et la vie 
de l'esprit. La politique devient une sorte de sporl ; 
on voit apparaitre déjà le type du politicien-homme 
d'affaires, toujours prêt aux ontentes ot aux mar- 
chandages et qui creuse, entre des forteresses aux 
apparences hostiles, dos souterrains où l'on se 
rencontre pour brasser de l'argent suspect. Où 
cela peut-il conduire, les récents désastres finan- 
ciers du Tessin et de la Thurgovie le démontrent. 
Certes, nous n’en sommes point encore arrivés à 
ce point d'abaissement, et il faut rendre hommage 
à l'honnêteté, aux bonnes intentions, à la bonne 
foi de ceux qui nous gouvernent, — aux œuvres 
qu'ils ont réalisées. Déjà pourtant, beaucoup de 
braves gens, victimes inconscientes de la politique 
et de la « déformation professionnelle », accom- 
plissent dans la vie publique des actes qu'ils rou- 
giraient peut-être d'accomplir dans leur vie privée. 

Ab! veillons jalousement, veillons sans trêve à 
défendre la Suisse contre le matérialisme politi- 


276 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


que ! Craignons de passer aux yeux du monde pour 
une administration modèle, une société anonyme, 
une « plaque-tournante », un lieu de séjour ou de 
plaisir : car alors, à une heure de crise, le monde 
pourrait refuser de reconnaitre à notre pays le 
nom de patrie, il pourrait refuser à notre nation de 
la traiter encore comme on traite une nation. 
Telle est donc la situation (80). Sans doute, elle 
est bien loin d'être désespérée; sans doute, les 
dangers qui nous menacent ne sont pas, encore 
une fois, insurmontables. Mais précisément si 
nous voulons travailler à les dominer, à triompher 
des obstacles, il ne faut pas, il ne faut à aucun prix 
nous engourdir dans un optimisme entêté. A l'heure 
actuelle, même, un certain pessimisme peut être 
tonique, nécessaire. Non pas le pessimisme qui 
croit tout perdu, qui jette ses outils et ses armes 
et qui se croise les bras en attendant la catastro- 
phe; mais le pessimisme héroïque qui envisage 
avec sang-froid l'ennemi pour mieux le combattre 
et mieux le vaincre, et qui sonne l'alarme, non 
pour répandre la panique, mais pour appeler tout 
un peuple à l'action'. On peut donc nous taxer 
tranquillement de « jeunes pessimistes ». Cette 
épithète, nous l’acceptons, nous la revendiquons 
même. Il est optimiste, l'ignorant, l'indifférent, 
l'arriviste, le satisfait qui chante : « Il n'y en a 
point comme nous », et se figure « que tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes ». Il 
l'est, et le temps passe, et les dangers qu'il ne voit 
pas, qu'il ne veut pas voir, sortent de l'ombre. 


1. En relisant cette page, nous nous rappelons cette défini- 
tion que nous avons trouvée dans un remarquable article du 
Figaro (R. d'Auxion de Rufté : L'Asie, problème de demain, 
n* du {8 oct. 28). Les pessimistes.… ne sont souvent « que des 
réalistes qui voient clair ». 
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Certes, il est des vérités amères et dures, mais 
combien plus stimulantes que l'éloquence des ban- 
quets, la rhétorique des assomblées électorales, et 
cet opportunisme qui se voile la faco et fait à tout 
propos la conspiration du silence ! La Suisse ris- 
que d'étouffer d'une maladie qui se nomme « la 
graisse sur le cœur ». Hâtons-nous d'ouvrir les fe- 
nêtres Poe changer l'atmosphère au risque de 
casser des vitres. 

A ceux done qui nous reprochent de voir déci- 
dément les choses sous des couleurs trop sombres, 
nous apporterons un témoignage, qu'on n'osera, 
certes, récuser, car c'est lo témoignage d'un pa- 
triote et d'un penseur, l’une des plus grandes fi- 
gures de la Suisse contemporaine : Hilty. En 1891, 
l'année même où la Suisse fêta le sixième cente- 
naire du premier pacte fédéral, Hilty fut chargé 
d'écrire un ouvrage sur nos constitutions. En 1891, 
notre patrie vivait en pleine sécurité; on ne par- 
lait, ni de forteressés à notre frontière sud, ni d'ac- 
caparements économiques, ni d'envahissements 
étrangers, ni de Convention du Saint-Gothard, 
ni d'aucuns de ces maux qui nous affligent au- 
jourd'hui. Et pourtant, Hilty concluait par cette 
page qui nous parait aujourd'hui prophétique (81) : 


Il nous semble parfois que nous allions au devant d'une 
époque où la Confédération devra de nouveau, — comme 
à son origine et à la fin du second siècle de son existence, 
— se demander très positivement si elle veut se fondre 
peu à peu dans un plus grand taut, ou si elle est bien ré- 
solue à garder son génie national, 

Un profond observateur des choses humaines l'a dit avec 
beaucoup de vérité : « Un peuple capable de grandes cho- 
ses ne les enfante que dans le malheur et le danger. Il 
faut qu'il rachète de temps en temps sa liberté, {l faut 
que le simple et noble courage qui est le fondement de 
l'ordre social, et sans lequel tout est près de se confondre 
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ou de se dissoudre, paraisse de nouveau dans tout son 
prix ». Ces mots conviennent singulièrement à la situation 
où nous nous trouvons en commençant le Vil® siècle de 
notre histoire; et, si nous sommes bien décidés à avoir 
encore, 811 le faut, ce courage suprème, — et aucun de 
ceux qui connaissent les mélleurs traits du peuple suisse 
n'en doutera — nous le devons uniquement... à l'origina- 
lité qui subsiste encore dans la grande masse de la popu- 
lation et qu'il nous faut conserver avec soin. A la longue, 
l'Europe ne tolérerait certainement pas dans son sein, un 
État Inutile 4 force d'être terne, réduction servile d'Etats 
plus grands que lui; un Etat pareil, sentant que, loin de 
servir à rien, il est un obstacle au progrès des idées hu- 
manitaires, sé fatigucraft lui-même peu à peu d'exister, et 
consentirait à r'effacer du monde par un de ces suicides 
#1 faciles aujourd'hui, » 
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CHAPITRE VI 
L'ÉPREUVE DE LA GUERRE 


Avant 1914, nous avions uno table des valeurs 
où toutes les notions, définies et classées, se trou- 
vaient à leur place ; ce qui nous inspirait un grand 
sentiment de sécurité. Alors, la majorité des hon- 
nêtes gens, — les précepteurs de l'Europe et les 
conducteurs de ses affaires, — la moyenne géné- 
rale des esprits était composée d'optimistes qui 
avaient foi dans la conscience humaine, la diffusion 
des lumières, le progrès. [| me souvient, comme 
d'un symbole, du jour splendide que fut le 1‘ août 
1914. J'étais dans les montagnes de l'Engadine; il 
avait plu, une pluie froide, toute la semaine. Mais, 
ce matin-là, lorsque j'ouvris la fenêtre et fis cla- 
quer le volet contre le mur, j'aperçus, dans un ciel 
sans nuages, bleu comme le caeruleum mare de 
Virgile, la première incandescence du soleil sur 
les crêtes. Et puis, arriva une dépêche. 

Ainsi, toute cette confiance, toute cette richesse, 
cette facilité, cette joie de vivre qui faisaient res- 
plendir la santé au visage du XIX° siècle, s'abimè- 
rent en quelques heures sous les pas des armées. 
Ainsi, cette table des valeurs, que nous nous figu- 
rions en or comme les tables de la loi, fut brisée 
par le premier coup de canon. 


Î 


La guerre qui encercla la Suisse, l'isola, la rejeta 
sur elle-même; la guerre qui, du président de la 
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Confédération au plus humble des citoyens, obligea 
chaque Suisse à faire, quatre années durant, un ef- 
fort collectif sous une menace constante, la guerre 
fut une épreuve décisive. Comment l'avons-nous 
subie ? 

Il faut convenir que nous étions mal préparés. 
L'armée seule était prête; elle avait eu la chanee 
de posséder à sa tête une suite d'ofliciers généraux! 
qui, depuis longtemps, voyaient venir la catastro- 
pbe : hommage soit ici rendu à son chef d'état- 
major, Sprecher de Bernegg, cette belle figure de 
gentilhomme et de soldat. C'est l'armée qui a pré- 
servé le pays. 

A part les « jeunes pessimistes » de la Nouvelle 
Société Helvétique, ni le gouvernement, ni l'opi- 
nion n'étaient prévenus. « Les Suisses avaient 
Free au cours d'une longue période de tranquil- 
ité, le goût de la politique étrangère. Ils s'étaient 
accoutumés à penser que les affaires des autres ne 
les regardaient pas. Ils s'y intéressaient d'un point 
de vue purement spéculatif. Le peuple suisse, dans 
son ensemble, ignorait que la Confédération est si- 
tuée au centre de l'Europe et que toutes les nations 
dépendent les unes des autres. Il avait oublié qu'au 
cours des siècles, la Suisse n’a pu rester à l'écart 
d'aucune grande catastrophe, qu'elle a subi les con- 
séquences de toutes les révolutions et des grandes 
guerres »*. Mais, cette leçon que M. William Mar- 
tin nous donne, nous servira-t-elle aujourd'hui ? 


1. 11 y aurait un beau livre à écrire sur ces chefs de l'armée 
suisse, du général Herzog au général Wille, — si injustement 
calomnié, — en passant par les Pfyfler, les Wieland, les Tech- 
termann, les Isler, les Audéoud, les de Loys, sans oublier le 
successeur de Sprecher, le colonel-divisionnaire Sonde er. 
Cf. Charles Gos, généraux suisses. Neuchâtel, Attinger, 1932. 

2, William Martin : Jlistoire de la Suisse, Paris, Payot, 1926, 
ch. XII, p. 297. 
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Ceci dit, épreuve politique, épreuve matérielle, 
mais surtout épreuve morale : voilà ce que fut pour 
nous le grand conflit. 

L'épreuve politique fut excellemment surmontée. 
L'invasion nous fut épargnée, nous sûmes éviter 
toutes les occasions d'être entrainés dans la four- 
naise, nous sûmes rendre notre indépendance utile 
et même nécessaire aux belligérants, l'intégrité de 
notre territoire ne subit pas la moindre atteinte. 
Politiquement donc, nous fûmes des privilégiés, et 
l'on peut crier LS D au miracle, car nous étions, 
au milieu des belligérants comme une maison 
intacte au centre d'une ville en flammes. Ce mi- 
racle d’ailleurs donne à réfléchir : il signifie que 
nous n'aurons pas deux fois la même chance et 
que, d’une manière ou d'une autre, nous devrons 
payer ce que d’autres peuples ont déjà payé : notre 
part de malheur. 

L'épreuve matérielle, nous la surmontâmes aussi, 
mais avec plus de difficulté. Nous ne fûmes point 
affamés ; la crise fut retardée, que notre industrie 
et notre commerce devaient nécessairement subir 
et qu'ils subissent maintenant encore; nous ne 
nous enrichimes point, certes; mais nous ne fûmes 
pas ruinés : pour le moment, ce n'est point la 
misère, mais la gêne. Nous nous débrouillons 
d'ailleurs, et les affaires, comme on dit, reprennent. 
Mais pas toutes : il en est même qui ne repren- 
dront jamais. Cependant, si notre industrie et notre 
commerce ont souffert, notre importance comme 
marché financier s'est accrue. La ploutocratie com- 
mence d’apparaître sur certains points : n’accom- 
pagne-t-elle point nécessairement le socialisme ? 
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Mais voici une conséquence politique et sociale 
de la crise: pour « standardiser » la vie écono- 
mique et sauvegarder la neutralité, il fallut les 
pleins pouvoirs. Leur exercice, l'usage souvent 
gauche qu'en fit un gouvernement fédéral sans 
expérience ni traditions, eut pour résultat d'accroi- 
tre prodigieusement, avec la centralisation, le 
nombre des fonctionnaires, de créer un régime 
d'étatisme pur, de provoquer des ingérences, par 
conséquent des résistances et des conflits d'intérêts. 
Tout cela ne pouvait profiter qu'au socialisme. Il y 
eut un moment où il sembla que ni les cantons, ni 
même la vie privée ne comptaient plus. L'étatisa- 
tion allait d'ailleurs faire la preuve contre elle. 
Lorsque l'Etat — sous sa triple forme : confédéra- 
tion, canton, commune — confisque la sixième 
part de tous les revenus privés, qu'il possède les 
trois quarts du milliard que représente le capital 
de notre industrie électrique, le 80 */, des chemins 
de fer et le 73 */, des forêts, que ses banques admi- 
nistrent 5 1/? milliards, que le 40 °/, des primes 
d'assurances lui appartient et qu'il occupe plus de 
cent mille fonctionnaires, c'est que lui-même est 
sorti de sa fonction naturelle et qu'il est devenu le 
tyran des libertés personnelles‘. Après cela, il n'y 
a plus guère que le communisme”. 


1. CI. le Bund du 15 septembre 1927: Kritik an wirtschafien- 


den Staat. CARPE 
2. En 1913, la dette de la Confédération 


NE À CI PP NN ER ARR . 1.674.843.000 francs 
En 1926, elle atteignait 4.832.279.000  » 
Soït par habitant...............,.. 433 francs en 1913; 

1.221 » » TE 

ts fédé Se 0. 1915; 
Impôts fédéraux. ............. Re et ; . 15 
Impôts cantonaux................. 59.232.806  » » 1915, 
170.262.364 » » 195: 
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Le résultat de la guerre fut donc de nous plon- 
ger dans le régime du socialisme d'Etat, après 
celui de la démocratie directe. L'un ne pouvait 
aboutir qu'à l’autre. 


III 


Venons-en maintenant à la crise morale, celle 
des esprits et des institutions. Elle fut beaucoup 
plus grave : nous ne pouvons pas même affirmer, 
aujourd'hui, que nous l'ayons surmontée: loin de 
là. 

Cette crise morale était inévitable’ inhérente à 
notre situation de neutres, et de neutres à la fois 
allemands, italiens et français de langue, donc 
liés par la vie spirituelle aux trois grandes nations 
en guerre, nos voisines. De là un choc qui allait 
ébranler profondément nos esprits et nos nerfs. Il 
les ébranlait d'autant plus que les deux camps 
ennemis 86 livrèrent chez nous à une intense pro- 
pagande. Nous avons toujours, pour notre part, 
affirmé que, durant la guerre, la situation morale 
des neutres fut plus difficile que celle des belligé- 
rants. Les belligérants avaient un but, ils connais- 
saient et leurs intérêts et leurs devoirs; ils étaient 
les acteurs. Nous, nous étions les spectateurs et 
nous ne savions pas toujours où étaient nos devoirs, 
où se trouvaient nos véritables intérêts. Nous 
entendions le canon jusqu'au centre du pays; 
mobilisés sans ennemis, nous étions soumis à une 
tension nerveuse qui agissait sur nous en nous 
déprimant ou en nous excitant tour à tour. Il aurait 
fallut être des surhommes pour garder le sang- 
froid, l'équilibre et la raison. 

Notre neutralité nous mit done, moralement, 
dans un état de moindre résistance. C'est alors 

21 
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que se creusa, entre la Suisse romande et la Suisse 
alémannique, ce que l’on nomma le « fossé ». 
Hätons-nous de le dire, il ne fut guère profond 
tout d'abord : la Suisse allemande était loin d'être 
unanime en faveur des Allemands; ce ne furent 
donc point les « sympathies » qui mirent en dan- 
ger l'union nationale : non, et jamais il n'y eutun 
instant de séparatisme. Ce que révéla donc le fossé, 
ce fut deux tempéraments, deux sensibilités, deux 
conceptions diamétralement opposées de notre vie 
publique, de notre neutralité, de notre politique 
intérieure comme extérieure. Il est indispensable 
d'y insister. 

La conception que la Suisse romande se fait de 
la vie publique et de l'Etat, est une conception 
latine, individualiste : la patrie est pour nous une 
terre que nous défendons fiprement, sur place, 
d'une manière toute locale, parfois toute négative. 
C'est aussi la conception d'une minorité qui possède 
une conscience, accrue presque jusqu'à la présomp- 
tion et à l'orgueil, de son intelligence et de sa 
supériorité. Voilà pourquoi le fédéralisme est en 
recrudescence dans la Suisse romande. Plus ou- 
verte aux idées, plus universelle d'esprit, plus en 
contact avec l'ensemble de la vie européenne, la 
Suisse romande est certainement en avance d'une 
génération au moins sur la très lente, mais peut- 
être plus sûre évolution de la Suisse alémannique. 
Celle-ci, en revanche, possède presque toute la 
puissance économique, avec les qualités mais aussi 
avec les défauts que cette puissance implique, 
entr'autres le sens et parfois l'abus de l'organi- 
sation, du règlement. La conception qu'elle se fait 
donc de l'Etat, est une conception germanique et 
communautaire : le peuple d'abord, le Stamm ; 
la terre ensuite. C'est aussi une conception de 
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majorité, laquelle comprend — ot c'est à sa louange 
— qu'on ne veuille pas se ranger à tout ce qu'elle 
entreprend comme à tout ce qu'ello pense. Pour- 
tant, on commence à discerner quelque tendanco à 
vouloir imposer à la minorité romande certaines 
institutions juridiques et sociales qui sont contraires 
au tempérament ot à la sensibilité de celle-ci : nous 
pensons, ici, au futur code pénal. Là serait le 
danger : peu psychologues, les Suisses allemands 
ne le voient guère. Beaucoup trop « gründlich » et 
« sachlich », comme ils disent, la hiérarchie des 
valeurs, l'importance des formes, les rapports des 
choses ot los répercussions des actes leur échap- 
pent parfois. Beaucoup plus neutres que les Ro- 
mands, ils passent par une crise d'indifférence 
hostile à l'égard de la vie internationale et cher- 
chent à s'abstraire de l'Europe : de 1à un mauvais 
nationalisme très germanique, et surtout très 
opposé à ce qui est français et latin. Il est certain, 
que le sentiment cantonal est, chez eux, en baisse, 
que les cantons de la Suisse allemande ont beau- 
coup perdu le sentiment de la République : cela 
se voit à de petits détails, formules de lettres offi- 
cielles, uniformes de la gendarmerie. Le fédéra- 
lisme est done en disgrâce chez beaucoup de nos 
Confédérés. 

Ceux-ci, en revanche, sont en train de s'aflirmer 
adversaires de l'étatisme. Que depuis 1917 et surtout 
depuis 1925, il se trouve chez eux des masses élec- 
torales pour refuser systématiquement toutes les 
lois de nature à augmenter les compétences de la 
Confédération, c'est là un heureux symptôme. En 
réalité, les deux parties de la Suisse sont lasses du 
socialisme d'Etat et de la bureaucratie, et réagissent 
chacune selon son tempérament. Il n'en reste pas 
moins vrai qu'il y à dans leurs conceptions politi- 
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ques et sociales des diflérences fondamentales, 
Voilà le vrai fossé; voila pourquoi l’antagonisme 
créé par la Constitution de 1848 entre fédéralisme 
et centralisation, reprenait dès la fin de la guerre 
toute son acuité. 

I la reprenait en des conditions plus graves, à 
nos yeux, qu'en 1874, et même en 1848. En 1874 
comme en 1848, le conflit était d'ordre purement 
politique : il est maintenant d'ordre économique 
et social ; il ne met pas seulement en cause la vie 
publique, il met en cause la vie privée; il ne 
tend pas à reviser une constitution, mais à bou- 
leverser une société. Car, de même que l'apparition 
de la jeune Suisse et du radicalisme détermina 
un conflit latent depuis la République Helvétique, 
et finit par provoquer le Sonderbund; de même 
l'opposition entre la Suisse allemande et la Suisse 
romande prit une toute autre direction, lorsqu'in- 
tervint le socialisme révolutionnaire. 


IV 


L'accroissement du socialisme et les progrès de 
l'idée révolutionnaire furent la conséquence directe 
de la guerre. Les polémiques entre Suisses ro- 
mands et Suisses allemands ne pouvaient que le 
favoriser, car elles avaient comme résultat de 
détruire le respect et la confiance dans les auto- 
rités politiques et militaires, le Conseil fédéral et 
l'armée : sous ce rapport, les responsabilités de 
certains journalistes et de certains politiciens 
romands demeurent considérables. La cerise éco- 
nomique devait faire le reste. Or, bien avant la 
guerre, on avait laissé pénétrer en Suisse un pro- 
létariat étranger, germano-slave, qui, peu à peu, 
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devait modifier l'attitude encore légale et réfor- 
miste du socialisme indigène. Avant 1914, nos 
universités étaient encombréos d'étudiants — par- 
fois même de privat-docents et de profossours — 
russes, israélites ; il y avait dans plusiours do nos 
villes, des nids d'anarchistos. En 1914, au lieu de 
procéder immédiatoment à l'épuration nécessairo, 
on garda, on laissa même entrer des réfugiés trop 
nombreux. Ainsi la Suisse dovint l'observatoire 
central du bolchevisme. C'est avec la complicité 
du gouvernement allemand que Lénine partit do 
Suisso pour réussir cotto révolution russo qui dovait 
alourdir l'atmosphère de tous les pays, à commen- 
cor par le nôtre. En effot, los bolchovistes laissaient 
derrière eux, en Suisse, toute une organisation : 
ils avaient leur plan, ils voulaient faire de notro 
pays, — ils le voulent encoro!, — le brâûlot qui, au 
milieu de l’Europe, allumerait la révolution mon- 
diale. Résultat : la grève révolutionnaire de 1918 
qui échoua tout juste, grâce à l'énergie de l'état- 
major, des Romands, des paysans et des catholi- 
ques*. Mais, désormais, c'en était fait de la tran- 
quillité intérieure : de 1914 à 1918, nous avions 
vécu sous la menaco de la gucrre. Depuis 1918, 
nous avons vécu sous celle de la révolution. 

Car la révolution eut des chances de succès, elle 
pourrait en avoir encore : un Putsch communiste 
est toujours possible dans certains centres, comme 
Bâle, Zurich ou Schaffhouse. En 1918, elle faillit 


1. C'est pour cela qu'ils tiennent si fort à venir participer, à 
pe 5 dm ge mernstonsies organisées par la 
soci es Nations, et qu'ils y envoient d . 
camoufés és qu'ils y es propagandistes 

2. Après avoir coûté la mort de 3.79% ofliciers, sous-oflici 
et soldais : presque l'effectif d'une brigade, moissonné “a 


- Cf. Les troubles révolutionnaires sui 
0 Bar un témoin. Lausanne, Payot, 1926. pr 
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réussir, grâce aux hésitations du Conseil fédéral 
dont certains membres semblaient enclins, disait- 
on, à conclure un compromis avec le « Soviet 
d'Olten ». Alors le socialisme eut l'espoir de s'im- 
planter dans l6 pays. Cet espoir, il le devait beau- 
coup moins à lui-même, car il était en somme peu 
redoutable, qu'à la faiblesse de ses adversaires, 
les partis bourgeois. N'oublions point qu'alors le 
parti radical venait de perdre définitivement, sans 
tapage, la majorité qu'il avait acquise depuis 1848. 
L'idée socialiste, en effet, hantait bien des esprits : 
jeunesso universitaire, à laquelle on n'avait pas su 
offrir d'idéal, qui avait trop lu Tolstoï, Barbusse et 
Romain Rolland, et qui, profondément remuée par 
la guerre, s'était lancée à la poursuite des utopies 
avec un romantisme renouvelé de 1848; maitres 
d'école, demi-intellectuels travaillés par la politique 
et par des lectures mal digérées ; pasteurs protes- 
tants auxquels manquaient la fermeté doctrinale et 
le sens de l'autorité, et dont la religion, entamée 
par le libéralisme et lo solidarisme, n'avait plus 
rien de positif, tendait à se confondre avec celle 
de l'humanité ; industriels qui pensaient sauver les 
affaires par des concessions ; radicaux avancés qui 
se rappelaient les origines de leur parti, espéraient 
reconquérir la popularité en train de leur échapper 
en prenant pour tremplin électoral les réformes 
sociales ; tous les mécontents de la longue mobili- 
sation, les fonctionnaires à petit traitement, tous 
ceux qui vivaient à l'extrême limite qui sépare le 
peuple de la bourgeoisie, et qui avaient de la peine 
à vivre. L'état d'esprit de certains milieux bour- 
geois, en Suisse alémannique, devait favoriser ce 
glissement, car c'était un état d'esprit de vaincu, 
tandis que la Suisse romande avait un état d'esprit 
de vainqueur. Pour elle, « la guerre avait eu un 


Cu 


CRT LE ST ue 


TE A SO ART ge, Mont 


S 


L'ÉPREUVE DE LA GUERRE 289 


sens précis »; elle n'entendait pas « laisser confis- 
quer la victoire par la révolution" ». 


V 


La guerre eut sur nos partis politiques une action 
que nous allons définir brièvement : 

Jusques à l'entrée des socialistes au Parlement, 
nos partis nationaux étaient encore groupés autour 
de principes et d'idées. Le plus puissant d'entre 
eux, le radical, détenait une doctrine de gouverne- 
ment qui avait fait ses preuves depuis 1848 : l'Etat 
fédératif, — un peuple, un droit, une armée. Le 
deuxième en importance, le conservateur-catholi- 
que, représentait un principe spirituel et la vieille 
Suisse. Le troisième, le libéral, se réclamait du 
fédéralisme romand et de l'esprit protestant. Mal- 
gré des oppositions fondamentales : fédéralisme 
contre centralisation, idéal religieux contre démo- 
cratisme laïque, — et pout-être, en partie, à cause 
de ces oppositions mêmes, — ils étaient parvenus 
à s’harmoniser*. C'était l'époque où notre Parle- 
ment comptait parmi ses membres une élite, où les 
discussions étaient dignes et courtoises, où les 
députés avaient comme on dit, de la tenue ; l'épo- 
que où nous nous vantions d'être les seuls, en 
Europe, à posséder un Parlement sans parlemen- 
tarisme. 


1. W. Martin, op. cil., 304, 
?. « Ce qu'on appelle union, dans un corps politique, est une 
chose très équivoque ; la vraie est une union d'harmonie, qui 
fait que toutes les parties, Lg” opposées qu'elles nous 
paraissent, concourent au bien général de la société, comme 
des dissonances dans la musique concourent À l'accord total. » 
ps De la grandeur des Romains el de leur déca- 
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Dès l'entrée en scène du parti socialiste, un dis- 
solvant fut introduit sous la coupole de Berne : Je 
matérialisme économique et social. La guerre, en 
faissant passer au premier plan le ravitaillement, 
la production, les salaires, accéléra l'évolution qui 
sc préparait dès 1848. Avec le parti socialiste, puis 
avec le parti paysan, nous eûmes désormais deux 
groupes économiques très forts en faco de groupes 
politiques affaiblis. Incapacité des partis politiques 
à s'adapter à des programmes exclusivement éco- 
nomiques, incapacité des partis économiques à sc 
donner des programmes d'idées : dès lors, les 
rouages de la machine parlementaire se mirent à 
grincer. Il en résulta un affaiblissement qui atteignit 
tous les partis bourgeois, obligés, au détriment de 
leurs anciens programmes, de faire concession sur 
concession aux intérêts économiques et au socia- 
lisme d'Etat. 

Lo plus désorienté est le parti radical. Il sent 
très bien que son programme cst épuisé, que son 
rôle historique est fini. S'il veut rester un parti de 
gouvernement, il faut qu'il se trouve des alliés. 
Mais où les prendre? à droite ou à gauche ? chez les 
conservateurs-catholiques ou chez les socialistes ? 
Va-t-il revenir à son ancien programme, chercher 
une diversion dans le Kulturkampf ? Ou bien, au 
contraire, se transformer résolument en un parti 
économique et faire à tour de bras de la « politique 
sociale »? 

Le moins désorienté, c'est le parti catholique, 
car il a pour ciment une doctrine immuable et qui 
le lie. Pourtant, lui aussi, souffre parfois de dishar- 
monie intérieure entre catholiques romands et 
catholiques de la Suisse allemande, catholiques des 
vieux cantons et catholiques de la Diaspora, conser- 
vateurs et chrétiens sociaux, agrariens et ouvriers, 
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jeunes et vieux. Mais l'idéo religieuse, en dornier 
ressort, fera toujours la synthèso de ces élémonts 
opposés. C'est une force dont lo parti catholique 
devrait avoir encore plus conscience. No jamais 
transiger avec les principes, même au prix d'insuc- 
cès partiels et momentanés ; no jamais sacrifior le 
fédéralisme, qui est le point essentiel de son pro- 
gramme ; relever son niveau intellectuel qui semble 
avoir fléchi, voilà ce quo nous lui souhaitons. Voilà 
ce que lui souhaitait, à la date du 22 août 1899, 
Georges do Montenach, celui de ses chefs qui eut 
le sens polique le plus afliné en même temps que 
les horizons les plus larges : 


Le parti catholique ne doit ètre, ni un parti d'ambitions, 
ni un parti d'intérêts, ni un parti d'exploitation. Son role, 
c'est le service. Il doit ètre composé de serviteurs, servi- 
teurs du pouvoir, serviteurs du pays, serviteurs de tous 
les citoyens, mais serviteurs éclairés qui n'obéissent qu'à 
la justice et ne transigent pas avec leur conscience. 


Et Montenach, plus tard, ajoutait : 


Quand on arbore le drapeau catholique et qu'on combat 
ouvertement sous ses plis, on s'oblige à appliquer en toutes 
choses certains principes ct à regarder comme sacrés 
certains droits... Ne pas le faire, c'est compromettre la 
religion dont on se dit le fidèle, l'Eglise dont on se dit 
l'enfant soumis, la cause du Christ dont on veut être le 
champion... Le service de l'idéal a des exigences absolues. 
Entre lui et la matière, il n'y a ou de compromissions 
possibles. C'est pour l'avoir oublié que partout les partis 
catholiques sont inférieurs à leur mission*, 


Quant au parti paysan, à peine né, son avenir est 
déjà incertain : il le sera tant que ce parti demeu- 
rera purement économique, tant que son rôle natio- 


!. Pensées el prévisions poliliques. Articles recueillis et 
préfacés par G. de Reynold. Fribourg, Fraguiére, 1926. P. 6-7. 
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nal, son rôle comme représentant de traditions 
auxquelles la Suisse entière doit sa continuité, sa 
solidité, sa force de résistance et d'assimilation, ne 
simposera point à lui, ne se fixera point dans un 
programme, non seulement d'intérêts, mais encore 
d'idées. Mais est-ce possible ? Ou bien l'opposition 
entre les gros paysans, qui ont parfois l'âme un 
peu dure de grands féodaux, et les petits paysans 
rongés par le socialisme, va-t-elle désagréger un 
parti capable d'être plus et mieux qu'un groupe- 
ment de producteurs ? 

En définitive, il ne reste que deux partis en pré- 
sence, comme deux pôles attracteurs entre lesquels 
les autres devront se décider — ou se fragmenter : 
le socialiste et le conservateur-catholique. C'est, 
entre Ja démocratio théorique et la démocratie 
historique, la phase extrême qui s'annonce, d'une 
lutte commencée en 1798. Mais il est possible qu'un 
parti national, appuyé sur la jeunesse intellectuelle 
et des groupements patriotiques, se constitue pour 
assurer la victoire aux principes sur lesquels la 
Suisse, ou cesserait d'exister, ou — ce qui est la 
même chose — n'aurait plus de physionomie, 
d'originalité, de raison d'être !. 

Notre sort va dépendre de notre attitude interna- 
tionale autant que de notre attitude nationale. 


1. Sur nos partis politiques, cf. E. Dürr, N'eureitliche Wand- 
lungen i. d.schw. Politik. Bâle, Helbing et Lichtenhahn, 1928. 


CHAPITRE VII 


LA SUISSE ET LA VIE INTERNATIONALE 


L'entrée de la Suisse dans la Société des Nations, 
l'établissement de celle-ci à Genève, sont deux 
faits assez importants pour qu'un historien se place, 
pour en juger, dans notre passé, sur la ligne de 
nos « constantes ». Il ost vrai pourtant qu'il est 
trop tôt pour déterminer si nous nous trouvons, 
comme nous le croyons, au début d'une nouvelle 
période, ou s'il s'agit simplement d'un accident — le 
mot pris dans son sens philosophique — incapable 
de modifier d'une manière essentielle l'être même 
de notre pays. Mais il est indéniable que, Genève 
et la Suisse étant devenues lo centre d'une agita- 
tion internationale intense, on ne saurait assez 
prendre garde à l'influence que celle-ci est en 
train d'exercer sur notre vie nationale. 


[ 


La Suisse est lo pays des antinomies. Or, de 
toutes ces antinomies avec lesquelles la Suisse est 
construite, la plus apparente et la plus constante 
est ce caractère national et ce caractère internatio- 
nal que nous n'avons cessé de retrouver en elle. 
L'un et l'autre sont accentués au point de donner 
parfois à la Suisse un double visage. Aujourd'hui, 
en effet, l'antinomie du national et de l'internatio- 
nal s'aflirme chez nous avec plus de force que dans 
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les nations voisines, puisque nous sommes centre 
et siègo de la vie internationale. Curieux pays que 
cette Suisse! La nature en a fait, au cœur de 
l'Europe, un carrefour de grandes voies euro- 
péennes, el l'a cependant fermée, compartimentée, 
condamnée au particularisme. L'histoire a continué 
la nature. Dès qu'elle commence, on nous voit, 
tantôt nous replier sur nous-mêmes, tantôt nous 
abandonner aux influences étrangères, tantôt nous 
ouvrir et tantôt nous fermer, tantôt nous diviser et 
tantôt nous unir. Et ce phénomène nous est spécial, 
d'être à la fois particularistes et européens, d'avoir 
plus d'énergie, d'importance et de rayonnement en 
Europo par la cité, le canton, que par la Confédé- 
ration, ot surtout par l'Etat fédéral en train de se 
centraliser. 

Il suit de là, premièrement, que nous avons été 
toujours un centre de rencontres, d'influences, 
d'échanges, mais aussi de conflits ct de heurts; 
secondemont, que nous avons pu tenir ce rôle sans 
lui sacrifier notre existence nationale, grâce à 
l'extrême souplesse do notre organisme intérieur. 


I] 


Done, et que nous le voulions ou non, la Suisse, 
depuis le 16 mai 1920, est devenue le centre de la 
vie internationale. Car la Société des Nations, ce 
n'est pas seulement le Conseil, ni même l'Assem- 
blée, ce parlement international avec tous les dé- 
fauts, toutes les impuissances, mais aussi toute la 
résonance d'un parlement; c'est encore, derrière 
cette façade illuminée pour le grand public, le 
Secrétariat, c'est-à-dire une bureaucratie qui a ses 
méthodes, son esprit, son influence, sa politique. 
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Ce sont ensuite toutes ces commissions perma- 
nentes, tous ces comités techniques, toutes ces 
réunions d'experts qui se succèdent sans interrup- 
tion. C'est enfin le Bureau international du Travail, 
avec pose centaines de fonctionnaires, un 
conseil d'administration qui est, lui aussi, un par- 
lement international, et ses commissions. Car la 
Société des Nations s'occupe de tout : de l'esprit et 
du corps, de la coopération intollectuelle comme 
de la protection de l'enfance, ou de l'hygiène. On 
lui reproche, et non sans motifs, de s'étendre trop 
en surface. Mais qui nous dit qu'elle n'agit pas en 
profondeur, insensiblement ? et ne faut-il pas comp- 
ter avec les impondérables ? Pour la vie politique, 
pour la vie économique, pour la vie sociale, elle 
est devenue un pôle attracteur. Elle tend à Île 
devenir aussi pour la vie intellectuelle, pour l'action 
humanitaire. Tout cela d'ailleurs n'est point sans 
danger. 

Mais la Société des Nations possède une banlieue 
qui ne cesse de s'étendre. Cette banlieue, ce sont 
toutes les organisations internationales, sans carac- 
tère ofliciel, qui ont leur siège permanent à Ge- 
nève. Il en est une cinquantaine, et ce nombre 
s'accroît presque chaque jour. C'est à Genève que 
le Comité international de la Croix-Rouge, ce 
doyen, l'Union interparlementaire, l'Organisation 
sioniste internationale, l'Association internationale 
des journalistes, l'Union internationale des étu- 
diants, l'Association franc-maçonnique internatio- 
nale ont leur centre. C'est à (xenève que le mou- 
vement pour l'union des Eglises « Vie et œuvres », 
vient d'installer un institut d'études sociales ; c’est 
à Genève encore que vient d'être fondé l'Institut 
universitaire de hautes études internationales. Et 
j'en passe, dont l’activité mériterait pourtant d'être 
signalée. 
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De Genève, ce mouvement déborde sur la Suisse. 
Un Bureau d'études fascites s'est installé à Lau- 
sanne ; l'Union catholique d'études internationales 
a son siège à Fribourg ; la 11° Internationale a son 
siège à Zurich. Y ajouterons-nous les bureaux 
internationaux de Berne? la Chambre internatio- 
nalo du film d'enseignement à Bâle? Mentionne- 
rons-nous tous les congrès, et ils se multiplient, 
qui se tiennent chaque année, non seulement à 
Genève, mais encore dans nos autres villes ? Il en 
résulte que la Suisse est devenue, avec une inten- 
sité bien plus bruyante qu'au moment de la 
Réforme ou qu'au XVIII siècle, le carrefour de 
toutes les idées, bonnes où mauvaises, le point de 
rassemblement et de concentration de tous les 
mouvements politiques, sociaux, intellectuels, reli- 
gieux. Du bolchévisme au fascisme, de la « réac- 
tion » à la « révolution », de Rome à Stockholm, 
tout est représenté, tout passe en Suisse, et s’y 
arrête pour rayonner de là. Et tout exerce son 
influence sur notre vie nationale. 

Cette influence risque d'être anarchique, elle 
risque d'opérer une désagrégation profonde, si l'on 
ne cherche à l'endiguer, à l'assimiler, à se situer 
en face d'elle. Il y va de notre indépendance, 
intellectuelle d'abord, politique ensuite. Nous au- 
rons donc besoin d'une attitude intellectuelle autant 
que d'une attitude politique. 

Cette observation est fondamentale. 11 faudrait 
être aveugle pour ne pas voir que le politique a 
besoin de s'appuyer aujourd'hui sur l'intellectuel, 
qu'il a, en un mot, besoin de se renouveler. Nous 
devons opérer une concentration de nos forces : 
politiques, intellectuelles, mais aussi économiques. 
Concentration qui, d’ailleurs, est loin d'être syno- 
nyme de nbaleeon 
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Cette concentration, comment l'opérer ? Autour 
de l'intelligence. Entendons par là que les trois 
systèmes de forces dont la vie d'un pays dépend : 
économique, politique, intellectuel, ne sont plus 
coordonnés suffisamment et, faute d'échanges, 
n'arrivent plus à se nourrir, par conséquent à nour- 
rir le corps lui-même. Ni notre vie politique, ni 
notre vie économique ne savent utiliser les éner- 
gies intellectuelles, ne sont arrivées encore à 
comprendre tout le bénéfice qu'elles pourraient ti- 
rer, non pas tant dos spécialistes que des esprits 
affinés par la culture générale, l'expérience de 
l'histoire et l'observation psychologique, élargis par 
la méthode synthétique, capables, enfin, comme le 
dit M. Lucien Romier, d'être « des instruments 
pour discerner et saisir les faits vivants! ». Ni la 
vie économique, ni la vie politique n'ont réalisé 
encore qu'elles dépendent étroitement des élites, 
que, si elles ne font rien, ou pas assez, pour aider à 
leur conservation, à leur sélection, à leur recrute- 
ment, elles sont condamnées clles-mêmes à la plus 
pernicieuse et irrémédiable des anémies céré- 
brales. Or, cette anémie atteint déjà notre vie poli- 
tique et risque de mettre en question tous les 
partis, tout le régime. L'étatisme même dans le- 
quel nous glissons, est la preuve qu'il règne chez 
nous une beaucoup trop grande paresse d'esprit. 

Cela serait inquiétant déjà si nous étions seuls 
chez nous, livrés à nous-mêmes. Mais nous ne le 
sommes plus. Notre situation, si nous voulons en- 
fin nous At la peine de la juger, est celle d'un 


1. Nation et civilisation, Paris Kra, 1928, p. 145. 
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Pays soumis à cette invasion des idées dont Cha- 
téaubriand avait déjà prédit qu'elle allait succéder 
à l'invasion des barbares. Répétons-le, nous som- 
mes de nouveau à un moment de l'histoire où nous 
nous trouvons pris au creux d'une vague de fond, 
comme au temps de la Réforme, comme à la veille 
de 1798. 

De là, chez beaucoup de Suisses, deux attitudes 
irréductiblement opposées, que je forcerai un peu 
pour les mieux définir : 

Il y a d'abord, en Suisse allemande, mais aussi 
dans bien des milieux romands, un manque d'inté- 
rôt, une réaction, un dégoût même pour ce qui est 
international. D'où un repliement sur soi-même, 
une volonté de « s'abstraire de l'Europe », comme 
on le disait déjà des Suisses au XVII siècle. D'où 
encore un renouveau de ferveur dans le culte voué 
aux dialectes et aux traditions alémanniques. D'où 
enfin, le parti pris qu'on met à bien aflirmer, en op- 
position à l'étranger et à l'international, une certaine 
grossièreté orgueilleuse et morose que l'on prend 
pour la marque du véritable esprit suisse et démo- 
cratique. Certes, il y a quelque chose de touchant 
et de viril à la fois dans cette opiniâtreté à demeu- 
rer les pieds enfoncés dans la terre, au moment où 
l'attachement au sol, le respect des traditions, la 
fidélité au passé, le patriotisme même sont reniés 
et démolis jusque dans le cœur des masses. Mais 
si l'instinct est juste, si l'intention est droite, l’atti- 
tude est inintelligente et dangereuse. Ce n'est pas 
le moment de nous réfugier dans un provincialisme 
arriéré, de nous accroupir derrière nos Pilates ou 
nos Gurten pour ne pas voir le monde. 


1. Voir la conclusion vraiment prophétique des Mémoires 
d'outre-tombe. 
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L'autre attitude, si elle n'est guèro plus intelli- 
gente, est plus dangereuse. Ello consisto à s'aban- 
donner à la vague, à se laissor entrainor par les 
utopies humanitaires, jusqu'à renier la Suisse et 
son drapeau. On accepte toutes les nouveautés, sans 
discrimination. On a tellement peur de ne point 
marcher avec son temps, que l'on perd lo soufllo 
et l'esprit à courir sur toutes les routes qui descen- 
dent à gauche. On laisso tout remottre en question : 
l'esthétique, la morale, l'éducation, la société, la 
Suisse elle-même, que l'on verrait disparaitre 
avec enthousiasme dans le grand tout d'une huma- 
nité unifiée. 

Ces deux attitudes ont une origine commune. On 
la retrouve dans notre conception « helvétique » de 
la neutralité. Ou l'on considère cotte neutralité 
comme une clôture de fils de fer barbelés autour 
de la Suisse ; ou bien, au contraire, on voit dans 
la Suisse le pays de la conciliation, de la fusion 
entre les idées les plus opposées et les plus extrè- 
mes, le pays qui ne doit grandir que « du côté du 
ciel », le pays qui doit donner l'exemple de tous 
les sacrifices pour la cause do l'humanité. 

Serait-ce trop sévère de diagnostiquer dans ces 
deux attitudes une faiblesse d'esprit, un manque 
de sens historique et critique, en un mot un défaut 
d'intelligence ? Comme si l'on pouvait appliquer la 
proportionnelle aux idées, tirer une moyenne entre 
le juste et le faux ! Cela prouve que la politique a 
influé sur la vie intellectuelle dans la mesure où 
celle-ci cessait d'influer sur la politique : symp- 
tôme grave. Cela prouve une désorientation des 
esprits qui s'explique par les événements, mais 
dont bien des politiciens, bien des journalistes et 
surtout bien des pédagogues sont responsables. 
On vante toujours le bon sens de notre peuple, sa 
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solidité : c'est vrai, il faut même que ce peuple 
soit singulièrement robuste pour résister encore si 
bien à toutes les mauvaises nourritures qu'on Jui 
ingurgite. Mais n'allons point nous figurer que cette 
résistance durera indéfiniment. 

La Suisse en face de la vie internationale, voilà 
bien le problème qui se pose. Nous protestons à 
nos lecteurs qu'il est aussi important et difficile à 
résoudre que celui du blé, celui des assurances ou 
colui de l'alcool. I] a un aspect politique et diplo- 
matique, un aspect intellectuel, un aspect social, 
Nous allons brièvement les examiner. 


IV 


C'est à des heures comme celle-ci qu'on éprouve 
le besoin d'un gouvernement fort. Est-ce exagérer 
d'affirmer que ce besoin grandit en bien des mi- 
lieux, surtout dans la jeunesse ? Rassurez-vous : il 
ne s'agit point de dictature, ni même de pleins 
pouvoirs. Il s'agit de tout autre chose — qui est 
d'ordre intellectuel et moral. Quand les esprits sont 
désorientés, c'est au gouvernement de leur indi- 
quer au moins les directions politiques, c'est au 
gouvernement de se fixer un programme et une 
doctrine d'après les constantes de l'histoire, car ces 
constantes représentent bien plus la volonté du 
peuple que le vote d'une majorité qui se désavouera 
peut-être demain. Un gouvernement fort, c'est 
donc un gouvernement beaucoup plus attaché aux 
principes avec des vues beaucoup larges, des pré- 
visions beaucoup plus étendues, beaucoup plus 
d'unité dans l'action que n'en possède, peut-être, 
le nôtre. Car un gouvernement a une mission plus 
haute que de gérer les affaires en bonus paterfa- 
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mihas, de réaliser des économies, d'avoir de bon- 
nes finances, à plus forte raison que d'établir des 
compromis entre les intérêts, la proportionnelle 
entre les partis, l'équilibre entre les opinions, et 

ue d'appliquer la volonté plus ou moins consciente 
ds majorités électorales. En morale chrétienne, 
un gouvernement ne mérite ce nom et ne possède 
légitimement son pouvoir que dans la mesure où, 
de soi-même, il discerne le bien commun ot sait, 
par son autorité, en imposer les exigonces. 

C'est ici que nous te combien et comment 
les qualités de l'homme d'Etat différent des qualités 
qui font le politicien ou l'homme d'affaires. Dans 
une démocratie électorale, le politicien, qui est 
toujours un peu méprisable, pose chaque problème 
sur le plan du nombre : comment gagner celui-ci ? 
comment désarmer celui-là? comment « rouler » 
cet autre? par quelles opérations et quels compro- 
mis se faire une majorité? Le politicien calcule et 
manœuvre. L'homme d'affaires, lui, analyse chaque 
élément du problème : il fait dépendre la solution, 
positive ou négative, d'un seul élément; il juge de 
chaque affaire en soi : est-elle bonne? est-elle 
mauvaise ? après la réponse, tout est dit, et l'on 
passe à une autre. Mais l'homme d'Etat procède 
par synthèse. Il se fait un programme et il suit 
des directions constantes, convergeant toutes vers 
le même but. Il laisse aux autres les détails et les 
manœuvres : il dirige de haut. Il réfléchit, prévoit 
et ne s'occupe ce de l'essentiel. Il voit toutes les 
questions dans leurs rapports entre elles et dans 
une perspective générale. 

Nous ne pouvons exiger beaucoup d'autorité 
d'un gouvernement presque irresponsable, qui est 
à la fois un conseil d'administration et un collège 
politique, sans chef d'Etat, ni même président de 
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ministère. En revanche, nous pouvons lui deman- 
der de jouer son rôle de guide et de fédérateur. 
Mais de quelle manière ? 

En précisant, en renforçant sa politique étran- 
gère. Mais, aujourd'hui, notre politique étrangère 
est en grande partie conditionnée par celle que 
nous devons avoir vis-à-vis do la Société des Na- 
tions, 

La question est délicate : raison de plus pour 
l'aborder, Elle est délicate parce que la Société des 
Nations a son siège chez nous, à Genève. C'est un 
honneur, certes. Mais honor égale onus, aurait 
dit Victor Hugo. Il représente donc pour nous des 
charges, il pourrait entrainer certains périls. Ces 
périls croitraient dans la mesure où nous persis- 
terions dans une attitude d'hôte, plutôt que dans 
une attitude de membre. Le siège de Genève 
nous à valu beaucoup de prestige, mais pas mal 
de jalousies : nous Alanis erions ce prestige et 
donnerions libre cours à ces jalousies, d'une part, 
en laissant croire que nous regardons la Société 
des Nations comme une cliente, d'autre part, en 
ne faisant rien pour y jouer un réle politique. 

Qu'entendre par là? C'est d'abord étudier les 
problèmes qu'on cherche à résoudre à Genève; 
ensuite, avoir soi-même des solutions suisses à 
proposer et des projets suisses à soutenir. Mais 
c'est surtout aflirmer la Suisse à Genève comme 
un petit peuple conscient d'être quand même une 
grande nation, c'est-à-dire d'avoir un passé, une 
civilisation, un caractère, une raison d'être en soi, 
des œuvres à défendre et à illustrer. Nous ne sa- 
vons point assez combien notre affectation de mo- 
destie nous fut nuisible et nous le sera encore. 

Mais ce n’est pas tout. Rendons-nous bien compte 
que, si la présence de la Société des Nations est 
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pour nous un honneur, une garantie de plus pour 
notre indépendance, cetto indépendance doit s’aflir- 
mer vis-à-vis de la Liguo même. Il y aurait péril, 
en effet, si toute notro politique extérieure était à la 
longue conditionnée par la politique de la Société 
des Nations. Ce que nous disons ici ne regarde on 
aucune façon cette dernière. Elle a une politique, 
elle doit en avoir : il est naturel que celle-ci ne 
coïncide pas toujours avec la nôtro, puisse même 
la contredire. Mais notre politique nationale no 
devrait pas craindre cette éventualité. 

S'il est d'ailleurs un enseignement que nous ayons 
à tirer do Genève, c'est que notre politique oxté- 
rieure doit être plus activo, plus soutenue, surtout 
plus « politique ». Si nous étions uno grande puis- 
sance, avec une grando capitale, c'est nous qui 
absorberions la Société des Nations, l'entrainerions 
tout au moins dans notre sillage. Si nous étions un 
Etat minuscule, nous n'aurions qu'une politique 
embryonnaire, nous ne jouerions presque aucun 
rôle en Europe : nous pourrions donc, sans incon- 
vénient, n'être que des hôtes effacés et complai- 
sants. Mais la Suisse, tout en n'étant point une 
grande puissance, n'est pas non plus minuscule au 
point de se passor d'une politique. Au contraire, 
elle est un de ces pays qui doivent se donner beau- 
coup plus de peine qu'un empire, s'ils veulent 
sauvegarder leur prestige, cultiver des amitiés efli- 
caces, protéger leurs nationaux, faire connaître leur 
culture et répandre leurs produits. C'est une leçon 
de politique générale, d'entrainement diplomati- 
que, d'activité extérieure, de politesse — au sens des 
classiques — et de finesse, que la présence de la So- 
ciété des Nations doit être constamment pour nous. 

Mais il ne s'agit point seulement de diplomatie, 
de politique extérieure : il s'agit tout autant de 
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politique intérieure. Celle-là est une ceinture de 
protection pour celle-ci. Un pays qui n'a point, ou 
qui ne veut point avoir une politique extérieure, et 
la laisse sans buts bien définis, sans moyens sufli- 
sants, sans prestige, rique de s'apercevoir un jour 
que sa politique intérieure aura cessé d'être indé- 
pendante. Car il est impossible à un parti, à un 
gouvernement, à un régime, à un peuple entier, 
même le plus uni, le plus décidé à se défendre 
contre les influences étrangères, de maintenir à 
la longue ses positions nationales, s’il est inca- 
pable d'occuper des positions internationales. C'est 
comme si, une capitale étant assiégée, on attendait 
l'ennemi dans les rues, au lieu d'occuper les forts : 
quand on attend l'ennemi dans les rues, c'est que 
la capitale est déjà prise. 

lei se présente l'aspect intellectuel du problème. 


V 


On nous a pris longtemps, il arrive que l'on 
nous prenne encore, pour une nation de bergers et 
d'hôteliers : on nous prend volontiers, aujourd'hui, 
pour une nation de bons techniciens et de bons 
pédagogues. Mais, en grande partie par notre faute, 
on ignore encore trop be nous avons produit des 
savants, des écrivains, des poètes, des romanciers, 
des artistes. Nos paysages empêchent encore de 
voir nos monuments et nos villes : « belle vue de 
la terrasse », se contente de dire le Baedecker. 
Certes, nous ne voulons pas exagérer la richesse, 
l'originalité de la civilisation composite qui s'est 
enracinée dans notre sol : ce qu'elle a d'incomplet 
et parfois d'inférieur, nous n'avons cessé de le sou- 
ligner. Mais enfin elle existe; elle nous donne le 
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droit de jouer, dans le domaine de l'esprit, le rôle 
d'une nation dirigeante. On ne le voit pas assez, 
parce que nous ne lo montrons pas assez. No lais- 
sons pas croire que nous ayons, en Europe, pour 
domaine la médiocrité : on finirait par se deman- 
der si nous représontons vraiment quelque chose. 

Que représentons-nous, on effet? Une somme 
de valeurs créées par notre histoire au cours des 
siècles. Si donc nous voulons ne pas être entrainés 
par lo flot international, si nous voulons être assez 
forts pour assimiler ce qu'il y a d'assimilable pour 
nous dans les idées nouvelles, il faut commencer 
par avoir conscience de ces valeurs. Cette cons- 
cience, ni la politique du hérisson sur la motte de 
terre, ni celle de l’utopisto enrôlé dans la compa- 
gnie internationale des nuages, ne seront capables 
de nous la donner. Car ces valeurs sont nationales 
par l'efligie, mais universelles par leur circulation. 
Les plus importantes, les plus originales, c'est 
dans la vieille Suisse qu'elles se trouvent, parfois 
même encore dans la terre. Il suffirait de les net- 
loyer Fe qu'on voie briller leur or. Définissons- 
nous donc par ces valeurs concrètes, non par des 
formules abstraites. Alors, mais alors seulement, 
nous pourrons nous élargir en toute sécurité vers 
l'universel. 


* 
* 


Cette conscience prise par nous d'abord de nos 
propres valeurs, il s'agira donc de les remettre 
avec plus d'abondance dans la circulation générale. 
Cela n'est possible que par ce que nous appellerions 
une politique intellectuelle. 


1. Ceci par opposition à une certaine politique si terre à 
terre, si exclusivement économique, si dépourvue d'idées, 
qu'on est en droit de l'appeler « manuelle ». 
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Car la politique est intéressée à la circulation de 
ces Valeurs beaucoup plus qu'elle ne s'en doute 
elle-même. 11 y va de notre indépendance. Or, un 
Pays comme le nôtre — c'est encore une des cons- 
tantes de notre histoire — est toujours menacé par 
la force attractive des grands ensembles auxquels 
le rattachent nos langues, nos tempéraments, nos 
origines, les aspects de notre culture composite. 
Nous ne pouvons y échapper que par l'originalité 
de notre vie suisse. Jusqu'alors, c'était une origina- 
lité politique : nous I deions surtout à nos insti- 
tutions. Maintenant que la démocratie s'est établie 
chez presquo tous les peuples européens, chez tous 
les Américains, même chez des demi-civilisés et 
des exotiques, cette originalité a perdu de sa va- 
leur. Il serait bon de chercher autre chose, et nous 
ne pouvons le trouver que dans notre culture. Mais, 
comme elle sera toujours allemande, ou française, 
ou italienne, — nous n'oublions pas la minorité 
rhéto-romane, — ce n'est point par la matière de 
cette culture, c'est par sa forme que nous aflirme- 
rons notre originalité, notre raison d'être. Or, 
quelle est cette forme qui nous distingue encore? 
La diversité de nos « foyers de culture », la cité, 
le fédéralisme. Tandis qu'autour de nous, on cen- 
tralise, on étatise, on impose des doctrines ofli- 
cielles, on nivelle des minorités, nous devons pren- 
dre absolument le chemin contraire. Il y va, 
répétons-le, de notre existence même : il est encore 
temps de nous en apercevoir, mais il est « moins 
cinq ». Egalitarisme et centralisation, dans un petit 
pays sans issue vers la mer, aux horizons bornés 
de toutes parts, ne peuvent conduire qu'à la médio- 
crité générale et, finalement, à notre réabsorption 
dans les « vastes ensembles ». 

Nous voyons done comment s'opère, ou devrait 
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s'opérer, la coordination du politique, de l'écono- 
mique et de l'intellectuel. Le politique doit soutenir 
l'intellectuel en lui fournissant les moyons de vivre, 
de produire, de rayonner, de faire valoir son pres- 
tige international, d'exercer une influonco univer- 
selle. Mais l'intellectuel intéresse égaloment l'éco- 
nomique. L'économique l'a déjà mieux compris 
que le politique : il y a de grands industriels qui 
ont pris à cœur leur rôle do mécènes. Mais que dire 
de notro « industrie hôtelière », elle qui répand 
chez nous des mœurs inférieures et une culture de 
palace ? Et pourtant, l'industrie hôtelière n'existo- 
rait guère si Rousseau n'avait pas mis à la mode 
le Léman et le Valais, si Albert de Haller n'avait 
pas révélé l'Oborland, si (Gressnor n'avait pas fait 
croire aux âmes sensibles que l'Helvétie entière 
était une Arcadio verte et bleue, si Jean de Müller 
et Schiller n'avait point ajouté au lac des Quatre- 
Cantons et à la prairie, en somme banale du Grütli, 
le prestige de la légende ot la gloire des héros ? 


VI 


Mais nous voici au troisième aspect, l'aspectsocial. 

C’est la fameuse « question des élites ». Cette 
question sur laquelle, depuis la guerre, on a tant 
écrit, tant discouru, se pose en Suisse comme ail- 
leurs. Toutefois, avec certaines données qui sont 
particulières à ce pays. La première est rassu- 
rante : la Suisse possède, plus que bien d'autres 
pays en Europe, d'assez bonnes finances pour faire 
vivre ses élites intellectuelles et en assurer le 
recrutement, le jour où elle s'en donnerait la peine 
avec plus d'intelligence. La deuxième est rassu- 
rante et inquétante à la fois : le nombre de ces 
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intellectuels est, chez nous, plus que suflisant ; il 
y en a même trop, et dans tous les domaines, celui 
des pédagogues comme celui des artistes, celui 
des techniciens comme celui des écrivains; nous 
en produisons par série, au delà de nos besoins. 
La troisièmo est inquiétante : notre peuple ne se 
rend pas comple — parce qu'on ne le lui a pas dit 
— que ce problème des élites existe, qu'il est vital 
et qu'il est grand temps de chercher à le résoudre. 

De quoi, au fait, ne se rend-il pas compte ? Du 
sens même à donner au mot d'élite, de la nécessité 
de cos élites, des conditions nécessaires à la créa- 
tion artistique et littéraire et à la recherche désin- 
téressée. Il conçoit toute vie intellectuelle sous la 
forme de la technique et de l'enseignement. II ne 
comprend guère le créateur ou le chercheur isolé ; 
il ne voit guère, au-dessus de la profession, la voca- 
tion. Il cherche à réduire l'écrivain ou le savant au 
rang de fonctionnaire. Il manque d'horizon. Il a 
peur do voir se constituer des exceptions et des 
privilèges. Le régime a renforcé en lui ces ten- 
dances. Il y a certainement, à l'égard de ce qui est 
intellectuel, et surtout à l'égard des élites intellec- 
tuelles, une méfiance, une crainte qui se manifes- 
tent, depuis quelque temps, dans beaucoup de 
petits journaux. Expliquons-nous cela par l'esprit 
paysan ? où par la jalousie prolétarienne ? Ou serait- 
ce que lo régime ne se sent plus très fort? Aurait- 
il peur qu'un pouvoir de fait, comme celui que les 
écrivains possèdent malgré tout sur l'opinion pu- 
blique, ne s'oppose un jour victorieusement à son 
pouvoir de droit ? Cette peur, c'est donc celle des 
idées : qu'elles soient de droite ou de gauche, pour 
nous servir de ce vocabulaire politique, elles in- 
quiètent d'autant que l'on n'a plus grand'chose à 
leur opposer. Est-ce que notre démocratie com- 
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mencerait à manquer de substance intellectuelle ? 

Nous avons en Suisso, depuis 1874 — date à 
partir de laquelle à commencé le développoment 
de la grande industrio et du tourisme — uno con- 
ception beaucoup trop matérielle ot quantitative de 
la culture. Mais, s'il est un pays qui, dans tous les 
domaines, a besoin de la qualité pour soutonir la 
concurrence, c'est le nôtre. Une douzaine d'écri- 
vains, d'artistes, do savants — alors de premier 
ordre — sont plus capables de maintenir la Suisse à 
la tête de la civilisation, d'affirmer son originalité, 
sa raison d'être, que tous nos maitres d'école ran- 
gés en bataille, renforcés de tous nos diplômés, de 
tous nos spécialistes, de toutes nos sociétés «a- 
vantes, artistiques ou littéraires, et de tous nos 
amateurs. Avec une somme infinie de médiocrité, 
on ne fera jamais le contre-poids du génie, même 
du talent véritable. Il est vrai qu'il fant en appeler 
beaucoup pour qu'il y en ait quelques-uns d'élus. 
Sans doute, notre pays est trop étroit pour assurer 
à un savant, à un écrivain, à un artiste, une sufli- 
sante zone de diffusion; il est d'ailleurs excellent, 
à un moment donné, qu'un écrivain, un savant, un 
artiste suisse se trouve obligé à un effort vers 
l'international et l’universel; c'est bien de cette 
manière que s'opère chez nous la sélection. Mais 
un pays ne doit pas s'abandonner aux fatalités de 
sa terre, ni un peuple à la pente de son tempéra- 
ment. Il y a toujours moyen, par un acte de volonté, 
de remédier, dans une certaine mesure, à ses pro- 
pres insuflisances. 

Depuis quelque temps, on reçoit de France des 
lettres dont les enveloppes portent l'estampille : 
Sauvez vos élites ! Nous avons sous les yeux l'appel 
émouvant, et tout de suite entendu, adressé par le 
roi des Belges en faveur de l'élite intellectuelle et 
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des instruments de travail qui lui font défaut. Ceux 
qui l'ont lu, cet appel, ont bien compris quelle 
autorité nationale et morale une monarchie repré- 
sente oncore au-dessus de nos démocraties contem- 
porainés; ils ont envié la Belgique et se sont 
demandés où se trouverait chez nous une autorité 
pareille. 

Mais il faut qu'elle se trouve. Il faut qu'elle 
s'adresse au peuple suisse et qu'elle lui dise, 
comme les estampilles de la poste fançaise : sau- 
vez vos élites! La médiocrité, même la plus heu- 
reuse, la plus « confortable », finit par enlever à 
un peuple sa raison d'être. Et nous resterons dans 
la médiocrité collective, malgré les exceptions qui 
arriveraient à percer le plafond, tant que la Suisse 
n'aura pas compris que l'instruction publique n'est 
pas tout, qu'il ne suflit pas de dépenser des millions 
à construire de luxueux gymnases, que l'étroite 
spécialité et même la perfection technique ne repré- 
sentent pas les sommets de l'intelligence, et qu'un 
très petit nombre d'hommes est seul capable d'at- 
teindre à ceux-ci. Le jour où nous serions devenus 
un Etat purement économique, surorganisé pour 
la production, nous aurions signé notre arrêt de 
mort. Alors l'instruction publique, l'enseignement, 
toutes les formes de vie intellectuelle que l'on 
aurait jugé utiles de maintenir, seraient devenues 
une sorte de police munie de moules pour les es- 
prits. Nous aurions perdu tout humanisme, toute 
civilisation véritable. Et nous finirions par nous 
ennuyer de nous-mêmes et de notre pays. 


VII 


Au fond, que manque-t-il aujourd'hui à la Suisse ? 
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Ayons le courage de le dire : une aristocratie. Notre 
peuple est aveuglé par des préjugés égalitaires. 
Ceux qui les lui ont mis dans le cerveau, lui ont 
certainement fait du mal. Pourquoi ? 

Parce qu'un peuple ne se maintient, ne so con- 
tinue que par l'intégrité, l'originalité de traditions et 
de caractères lentement formés au cours des siècles. 
C'est par ces traditions et ces caractères qu'il se 
définit : s'il ne les possède pas ou si, les possédant, 
il les laisse s’altérer et se perdre, son existence 
nationale sera monacée. Que ces traditions et ces 
caractères soient de plus grando nécessité pour la 
Suisse que pour toute autre nation, nous le savons 
déjà, et pourquoi : étroitesso du pays, absence 
d'une langue nationale, force attractive des grands 
ensembles dont, dès la fin du moyen âge, nous nous 
sommes peu à peu détachés. Or, ces traditions et 
ces caractères viennent en grande partie du peuple 
— le mot peuple employé dans son sens usuel, 
d'ailleurs trop vague et trop étroit — mais ils ne 
viennent pâs tous du peuple; beaucoup sont dus à 
l'action de quelques hommes, et surtout à l'action 
des élites sociales, c'est-à-dire des aristocraties. Et, 
même s'ils venaient tous du peuple, encore fau- 
drait-il l'action des élites intellectuelles et sociales 
pe les dégrossir, leur donner de la « politesse », 

es intégrer dans la civilisation générale. 

Car, dans la civilisation, vous avez un élément 
de progrès et un élément de stabilité. La civilisa- 
tion d’un peuple est un mouvement progressif, 
mais suivant des constantes, des directions don- 
nées. Accroissement continu d'un fonds commun. 

Entre la base d'un peuple original et robuste, et 
le sommet d'une élite intellectuelle, d'ailleurs tou- 
jours changeante, et dans les personnes, et dans 
les idées, il est indispensable que vienne s'insérer 
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une aristocratie représentative et conservatrice de 
ces traditions ct de ces caractères. C'est elle qui, 
ayant les mêmes racines que le peuple, puise dans 
la terre la même sève, mais la transforme, l'enri- 
chit; c'est elle qui, par son contact avec les élites 
intellectuelles, en reçoit et en trie les idées, les 
adapte au peuple, les fait rentrer dans le trésor des 
traditions et des caractères. C'est elle, en un mot, 
qui forme les mœurs, dans le sens classique. 

Lo grand pape Léon XIII, dont on ne niera point 
qu'il n'ait compris la vie sociale moderne, disait, 
le 24 janvier 1903, en s'adressant à la noblesse 
romaine : 


* 


« L'Eglise... reconnait comme une condition providen- 
tielle de la société humaine, la distinction des classes ; 
c'est pourquoi elle enseigne que seul le respect réciproque 
des droits et des devoirs, et la charité mutuelle donneront 
le secret du juste équilibre, du bien-être honnète, de la 
véritable paix et de Es prospérité des peuples. » Puis, fai- 
sant, avec ce don de prévision qui frappe à la lecture de 
ses encycliques, allusion à l'état instable de la société 
civile, il ajoute : « Plus d'une fois, Nous l'avons déclaré : 
le remède à ces maux ne sera jamais l'égalité subversive 
des ordres sociaux, mais cette fraternité qui, sans nuire 
en rien aux diguités du rang, unit les cœurs de tous dans 
les liens du même amour chrétien. » 


Que l'on veuille bien ne point avoir peur des 
mots, et réfléchir. Même, et surtout, dans une s0- 
ciété comme la nôtre, l'hérédité demeure un prin- 
cipe nécessaire, sans lequel il n'y a plus que deux 
classes d'hommes : ceux qui possèdent, ceux qui 
ne possèdent pas. Entre une ploutocratie d'indus- 
triels, de commerçants, de banquiers, d'hommes 
d'affaires, et un prolétariat poussé au socialisme ou 
au communisme, une aristocratie s'impose comme 
une classe où l'on ne cherche point à gagner de 
l'argent, mais où l'on remplit, de père en fils, un 
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devoir social et national, où le travail ost une va- 
leur, et non plus un devoir pénible que l'on se hâte 
de remplir sans désintéressoment, ni joie. Telle 
est donc sa nécessité sociale. Et voici sa nécossité 
nationale : la ploucratie et le socialisme sont l'un 
et l'autre internationaux, même antinationaux ; 
par le premier, un pays est placé sous la dépon- 
dance de la « haute finance » cosmopolite, par le 
second, sous la menace de la révolution interna- 
tionale. En revanche, uno vieille aristocratio, née 
de la terre comme le paysan, représente une force 
de résistance et d'assimilation dont un pays comme 
le nôtre devrait ressentir, aujourd'hui, le besoin. 

Cette aristocratie, nous la possédons : ce sont 
nos « familles ». Sans doute, on va leur reprocher 
les fautes commises au temps des oligarchies ; 
mais ce temps est loin, il ne reviendra jamais : la 
Suisse est menacée d'autres dictatures, beaucoup 
plus odieuses et plus lourdes, contre lesquelles 
nous n'avons pas le droit do négliger la moindre 
force nationale; et ces fautes sont expiées. Sans 
doute, on alléguera l'évolution do la société mo- 
derne, la civilisation de masse qui est la sienne, 
les idées en cours : sans cesse nous protesterons 
contre ces formes de fatalisme. Prétendra-t-on en- 
fin que ces aristocraties sont dégénérées ? Une aris- 
tocratie ne dégénère que lorsqu'un régime lui a 
fait perdre conscience de sa mission nationale et 
sociale. Or, le régime a tout fait pour déclasser la 
nôtre, et combien nous en connaissons qui souf- 
frent d’être des déclassés ! Cependant, malgré tout, 
nos vieilles familles ont résisté et se sont main- 
tenues avec une opiniâtreté singulière. 

La plupart de nos villes, il n'y à pas un siècle de 
cela, étaient de simples bourgades, à l'aise entre 
les remparts. On y sentait la campagne jusque 
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dans les plus étroites venelles. Les écoles n'y 
étaient point luxueuses, où l'on enseignait moins, 
mais où l'on éduquait davantage. Les rues n'y 
étaient point larges, brillantes, ni bruyantes, mais 
elles avaient du style, un visage. Il y avait moins 
d'habitants, mais plus d'hommes. Dans la moindre 
de nos bourgades, en des maisons solidement b4- 
ties, aux nobles façades, avec, à l'intérieur, d'am- 
ples « librairies » et des tableaux signés de mai- 
tres, vivaient donc des hommes, célèbres parfois, 
remarquables souvent, cultivés toujours. Et ce 
n'était point des isolés : même en des « Flecken » 
comme Schwytz, Altorf, Glaris ou Stans, ils étaient 
assez nombreux pour former groupe. Ils étaient 
« nés » ; ils avaient eu leurs enfances dans la vaste 
demeure de leur famille ; ils avaient été élevés par 
les morts autant que par les vivants. Ils étaient 
sortis, ils élaient rentrés. Ils étaient revenus à leur 
place, sans autre ambition que de continuer une 
tradition, de fermer les yeux là où ils les avaient 
ouverts. Après avoir beaucoup voyagé, servi dans 
les armées étrangères, fréquenté les salons et les 
cours où ils entraient de plain-pied, après avoir été 
mêlés souvent aux grandes affaires européennes, 
ils trouvaient tout naturel de rentrer dans celles de 
leur petite république. Ils y consacraient leur ex- 
périence, gratuitement. Une pension et le produit 
de leurs terres leur suflisaient pour vivre. Ils pra- 
tiquaient l'otium cum dignitate, ce qui n'a rien 
de commun avec l'oisiveté. Cette dignité rayonnait 
autour d'eux, se communiquait à leur entourage, 
à tout le peuple. Comme ils étaient à leur place, 
cette place servait de norme et chacun pensait na- 
turel de rester à la sienne, puisque ces Messieurs 
en donnaient l'exemple, eux qui n'étaient partis de 
la cité que pour y revenir plus stables et plus forts. 
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Ts menaient une vie mondaine, s'intéressaient aux 
affaires publiques, suivaient celles de l'Europe, 
étudiaient l'histoire locale, connaissaient plusieurs 
langues et plusieurs littératures, possédaient leurs 
classiques grecs et latins, so tenaient au courant 
de tout. Sans luxe, même sans élégance, ils possé- 
daient de belles manières et cette politesse aiséo 
parce qu'elle n'est pas apprise. Moi qui ne suis pas 
vieux, j'en ai encore connu, et beaucoup, de ces 
gentilshommes qui étaient abonnés à la fois à un 
grand journal français, à un grand journal alle- 
mand, à un grand journal italien, à un grand jour- 
nal anglais, qui recevaient la fevue des Deux 
Mondes, et qui, surtout, lisaient des livres. Ils sa- 
vaient être, ceux-là, Européens et Suisses, sans 
formuler de théories, ni s’assigner de mission, ni 
faire de la « problématique », ni se perdre dans les 
nuages. Leur vie était harmonieusement ordonnée, 
en cercles concentriques, avec leur personnalité 
indépendante et traditionnelle pour centre : d'abord 
leur patriotisme cantonal et leur esprit de cité 
tout imprégnés d’humanisme; puis leur patriotisme 
suisse tout imprégné de loyauté confédérale ; enfin, 
leur culture universelle et le sentiment de l'Eu- 
rope. Enracinés dans tous les champs de la Suisse, 
ils donnaient l'impression de beaux arbres, de 
chênes. Chefs naturels, autorités sociales, ils ré- 
pandaient autour d'eux de la force, du calme, de 
la sécurité. 

Mais leur mission était d'incarner au dehors le 
prestige du pays, d'être de véritables ambassadeurs. 
Les savants les plus illustres, les hommes d'Etat 
les plus célèbres, de grands seigneurs, des princes, 
des monarques même correspondaient avec eux, 
faisaient, en voyage, un détour pour les aller voir. 
Eux, recevaient ces maitres de l'Europe et de 
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l'houre avec autant d'aisance, de simplicité, de 
dignité dans leur maison familiale, au cœur d'une 
de nos vicilles villes, ou dans leur manoir cham- 
pêtre, en face d'une vuc immense et sercine, qu'ils 
en mettaient à être reçus dans les hôtels du fau- 
bourg Saint-Germain, les palais de Vienne, les 
châteaux d'Angleterre ou d'Allemagne. Entre un 
régime essentiellement populaire comme le nôtre 
— qui pouvait plaire par sa bonhomie, son natu- 
rel, son honnêteté, mais auquel devaient manquer 
la distinction, les traditions et, parfois aussi, l'in- 
telligence — et les puissances de la politique, de 
la vie sociale, de la haute culture, ils s'imposaient 
comme des intermédiaires. Ils apportaient avec 
eux ces forces morales et spirituelles et ce pres- 
tige, souvent impondérable, qui permettent à un 
pays aussi restreint que le nôtre de traiter parfois 
d'égal à égal avec les plus grandes nations. Com- 
me ils n'étaient point eux-mêmes — tant s'en fal- 
lait — des magnats financiers, et comme le pou- 
voir politique leur avait été enlevé — sans qu'ils 
aient pour cela cessé de servir l'Etat, ni boudé le 
régime — ils formaient une aristocratie bien au- 
trement pure et d'une essence bien supérieure à 
celle des autres peuples. Songez-y : c'étaient pres- 
que toujours de petits propriétaires, avec des do- 
maines inférieurs à ceux des riches paysans, leurs 
voisins. D'où leur venait donc leur supériorité ? De 
représenter les plus anciennes, les plus originales, 
les plus authentiques vertus et traditions du pays, 
et de représenter on même temps son esprit euro- 
péen. Hélas ! dans tout ce paragraphe, nous avons 
parlé au passé, nous avons dû parler au passé, si 
récent qu'il soit encore. Car ce n’est pas jadis, 
c'est naguère que cette aristocratie existait. Elle 
existe d'ailleurs encore, mais que n'a-t-on pas fait 


DEEE ET TS 


me 


LA SUISSE ET LA VIE INTERNATIONALE 317 


pour la tuer peu à peu, pour l'obligor à morceler 
ses terres, à vendre ses maisons à dos Juifs et sos 
trésors à des Américains, sans voir que tout ce que 
l'on entreprend contre elle, depuis quatre-vingts 
ans, défigure, en définitive, un peu plus le visage 
de la Suisse. 

On nous répondra, nous le savons bien : « Oui, 
mais c'est la faute des circonstances, non des hom- 
mes seulement, si cetto forme de société s'est éva- 
nouie dans un passé sans retour. » Si l'on veut par- 
ler des patriciats en tant que régime politique, on 
a raison : bien vain qui chercherait à los restaurer. 
Mais si l'on veut parler de la classe sociale, on a 
tort, car elle existe : la manière dont elle s'est 
maintenue et adaptée prouve sa force. Encore un 
coup, puisque cette force existe, qu'elle est une 
force nationale et que nous n'en avons pas trop, 
certes, de ces forces-là, à l'heure très grave où 
nous sommes, pourquoi la mépriser, l'ignorer ? 
Pourquoi, au contraire, ne pas chercher à lui fa- 
ciliter son adaptation? Un pays a besoin de conti- 
nuité : il en a surtout besoin lorsque celle-ci est 
menacée. Mais la continuité n'est pas une abstrac- 
tion, elle s'incarne dans des hommes, elle passe 
dans cette partie durable d'une nation que sont les 
familles. Or — nous avons essayé de mettre cette 
« constante » en lumière — les familles ont, en 
Suisse, plus peut-être que dans aucun pays, une 
importance sociale et politique. En étudiant la 
« raison des effets », pour parler comme Pascal, 
nous avons vu que, si la Suisse a pu se former au 
moyen âge, traverser sans sc désagréger des crises 
comme celles de la Réforme ou de la Révolution, 
c'est grâce à la solidité du tissu familial. Les fa- 
milles, surtout les plus anciennes, sont pour notre 
édifice national ce qu'étaient les pilotis pour les 
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cabanes lacustres. 11 serait facile de le démontrer 
si, au lieu de se restreindre aux généalogies, on 
entreprenait, en une suite de monographies, l'his- 
toire politique et sociale de certaines familles : les 
Reding, les Erlach, les Diesbach, les Escher, les 
Burckhardt, les Turettini, les Candolle, les Salis, 
les Courten, par exemple. On serait étonné de 
cette perpétuelle capacité de renouvellement et 
d'adaptation que révéleraient ces « races »; On se- 
rait étonné de constater jusqu'à quel point elles 
ont su, souvent au milieu du désordre et de l’anar- 
chie générale, canaliser et absorber les influences 
étrangères. Car c'est surtout dans ces trois ou qua- 
tre cents familles, dont la plupart existent encore, 
que nous découvrons cet art de coordonner l'in- 
tellectuel et le politique, d'harmoniser le national 
et l'européen, dont nous sentons aujourd’hui l'im- 
périeuse nécessité1. 


Nous allons maintenant conclure en historien, 
c'est-à-dire en nous efforçant de remonter en ar- 
rière pour apercevoir la Suisse et la vie interna- 
tionale au fond de la perspective : 

La Suisse a connu deux fois, depuis qu'elle 
existe comme nation, de ces grandes crises durant 
lesquelles une vague internationale l'a submergée : 


1.11y a dans ces revendications si modestes un principe 
indéniable de légitimité historique et sociale. Il s'agit donc, 
ni de faveurs, ni de privilèges, mais d'un droit. Or, un droit 
ancien, consacré par plus de deux siècles d'histoire, ne dispa- 
raît jamais complètement. Il sert de contrepoids à une évolu- 
tion qui, trop rapide, serait destructive ; bien plus, le respect 
de droits anciens assure le respect des droits nouveaux. Cf. 
La magistrale étude du D’ Eberlé sur la valeur actuelle du 

rincipe de légitimité dans la Schænere Zukunft de Vienne, 
3 année, n° 33, et les remarques du D' Wick dans le Vater- 
land de Lucerne, 18 sept. ?8. 
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à la Réforme, à la Révolution. Or, les symptômes 
ue nous ohservons aujourd'hui, nous permettent 
‘en diagnostiquer uno troisième. Celle de la Ré- 

forme fut religieuse ; celle de la Révolution, politi- 

que ; celle-ci est socialo, et plus oncore : elle pose 
le problème, non pas seulement d'une croyance, 
d'un régime, mais bien de la civilisation même. 

Cependant, toutes los trois ont d'abord le caractère 

de mouvements intellectuels. 

C'est faute d'avoir compris à temps co caractère 
que lo régime politique fut renversé on 1798. Il le 
fut beaucoup plus par ses hésitations, sa faiblesse 
et son manque d'intelligenco, que par les baïon- 
nettes françaises. Entre deux tendances extrêmes : 
le conservatisme routinier, qui voulait abstraire la 
Suisse do l'Europe, comptait sur les montagnes 
pour la sauver, et le jacobinisme utopique, révo- 
lutionnaire, les patriciats ont hésité. [ls n'ont ou, 
ni le courage d'employer jusqu'au bout la force, ni 
l'intelligence de prendre d'eux-mêmes l'initiative 
des réformes. La portée des événements leur 
échappait. Ayant été incapables de les prévoir ot 
de les prévenir, ils ont disparu au moment où ils 
se croyaient encore le meilleur des régimes dans 
le plus heureux des pays. Il est utile de le redire 
à cette place. 

Car ces grandes crises, provoquées par le choc 
d'idées venues du dehors, ont pour effet inévitable 
de détacher et de pousser à la surface tous les 
germes de dissociation que renferment, de par sa 
nature, notre organisme national. Si cet organisme 
est assez robusto pour résister et pour assimiler, 
il traverse la crise sans trop de dommages; il en 
ressort renouvelé, enrichi. Mais il ne faut pas qu'il 
s'abandonne. 

Nous possédons tous les moyens de traverser la 
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crise ; il en est même que nous ne savons point 
assez mettre en valeur, ou que nous ignorons, ou 
que nous méprisons. Forces politiques, économi- 
ques, intellectuelles et sociales, elles sont là : il 
suffirait de les coordonner. Mais il faudrait qu'une 
impulsion partit du centre. 

Or le centre — c'est-à-dire le régime — est-il en 
état de la donner ? 


ré des. 


CONCLUSION DE LA SECONDE PARTIE 
VERS LE SOCIALISME 


Lorsqu'on rentre do l'étranger en Suisse, on est 
frappé de cet aspoct calme, ordonné, prospère, 
grâce auquel nous différons, parait-il, de toute 
l'Europe. La Suisse est toujours, elle est plus que 
jamais cot espace libre quo nous avons vu so for- 
mer, dès les plus lointaines origines, entre le mon- 
de germanique et le monde latin; cet espace qui 
n'est plus l'Allemagne, qui n'est plus l'Italie, qui 
n'est plus la France, mais qui prolonge et unit 
l'Allemagne, l'Italio et la France entre le Rhin, le 
Jura-et les Alpes. Centre immobile d'un continent 
agité. Dès qu’on passe la frontière, on respire. On 
revient de Paris, de Vionne, de Berlin ou de Lon- 
dres, la tête encore fatiguée du mouvement, de 
l'instabilité, de l'inquiétude qui vous oppressent 
dans ces trop grandes capitales : une fois en Suis- 
se, on éprouve le même sentiment qu'à découvrir, 
derrière quelque vieil hôtel du faubourg Saint- 
Germain, un jardin tranquille ct silencieux. 

Tout est propre. Les rues sont balayées. Il y a 
des fleurs sur les fontaines. Le lait blanc, le pain 
riche. Tout le monde a l'air monsieur et madame. 
Toutes les filles ont les cheveux coupés, des bas 
de soie végétale. Les soldats qu'on rencontre por- 
tent des uniformes qui ne ressemblent point à des 
salopettes et saluent leurs sous-officiers. Les em- 
ployés de chemin de fer sont vêtus de drap épais, 
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sans taches, avec des boutons qui reluisent. Les 
trains partent et arrivent à l'heure, voitures où l’on 
peut voyager en troisième classe sans se salir, loco- 
motives électriques, reluisantes et sans fumée. 
Vous retrouvez de la monnaie saine : lourds écus, 
pièces d'or; les billets de banque ont la solidité du 
parchemin. Partout des fêtes (il en est trop, au dé- 
triment du style et de la concentration nationale), 
partout des gens en fête qui chantent, jodlent, 
font de la musique, redescendent de la montagne 
avec des bouquets de rosages. Partout des affiches 
pour annoncer des foires, des expositions, des 
spectacles, des cortèges. Dans les villes, presque 
sans banlieue, que la campagne pénètre de toutes 
ES vous ne rencontrez pas une masure; dans 
es villages, qui ont l'air de sortir d'une boite à 
joujoux, vous ne rencontrez guère une bicoque. 
Rien ne se passe, tout est du rythme lent de la vie 
quotidienne. Nulle part on ne se heurte à ces crian- 
tes inégalités de conditions qui font si peur pour 
l'avenir de la société contemporaine. En vérité, la 
Suisse est le seul pays en Europe où l'on soc re- 
trouve avant la guerre, avant les révolutions qui 
l'ont suivie. 

Telle est l'impression de tous les étrangers pour 
qui la Suisse est le pays des hôtels confortables et 
des banques sûres. Telle est parfois l'opinion des 
Suisses, au moins le dimanche et les jours fériés. 
Il y a chez nous un optimisme de commande, un 
optimisme ofliciel, et l'on se fait mal voir à le 
troubler. 

A vrai dire, cette apparence de calme et de bon- 
heur, d'ordre et de prospérité, est si générale que 
l'on se reproche de craindre pour l'avenir du pays. 
A la fin du XVIII: siècle, on hésitait ainsi. 

Faut-il juger la Suisse par comparaison avec les 
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autres nations ? La méthodo ost rassurante, mais 
elle n'est pas sûre. Dire à la Suisse qu'elle est en 
meilleure posture que la France, l'Allemagne ou 
l'Autriche, c'est d'abord discutable, car de quel 
état s'agit-il? celui des finances, celui de l'agricul- 
ture, celui des mœurs ou celui des esprits ? C'est 
ensuite uno consolation de clinique : « Vous savez, 
le malade qui est dans la chambre à côté, il est 
bien plus gravement atteint que vous, le pauvre 
diable! » La comparer à ce qu'elle fut aux mo- 
ments les plus anarchiques de son histoire, c'est se 
tranquillisor aux dépens des morts, et rien n'est 
moins critique. La seule méthode est de confronter 
la Suisse d'aujourd'hui avec celle d'hier, le régime 
politique et social étant demouré le même. Alors 
il sera possible d'énoncer un diagnostic à peu près 
certain. 

Momentanée ou non, la décadence est indiscu- 
table. Tout le monde parle d’ailleurs de la « crise », 
ce qui est encore une manière optimiste et super- 
ficielle de s'exprimer : il est sous-entendu qu'une 
crise ne dure pas et que, une fois surmontée, on se 
porte mieux qu'avant. Nous l'espérons, mais ce 
n'est point une raison pour s'abstenir d'en étudier 
les effets et d'en chercher les causes. Tout le 
monde aussi fait retomber les responsabilités de 
la crise, non pas sur le régime, non pas sur les 
Suisses, non pas sur la Suisse, mais sur la guerre, 
sur l'état général de l'Europe, c’est-à-dire sur les 
autres. C’est la chanson de Gavroche : 


Je suis tombé par terre, 
C’est la faute à Voltaire. 


Mais c'est encore esquiver la difficulté, non la 
résoudre. Il est évident que nous sommes profon- 


PA 


324 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


dément ébranlés d'un tel choc. Il avait pourtant 
une vertu : il a mis à l'épreuve nos forces de résis- 
tance. 

Courageusement, regardons sous les apparences. 
Nous constaterons ce phénomène, assez fréquent 
après les secousses sismiques : le sol est resté in- 
tact, la maison debout, tandis que les maisons voi- 
sines s'écroulaient dans les fissures. En revanche, 
sous le sol, sous la demeure, il s'est creusé des 
excavations profondes. Rappelons-nous que, dans 
notre histoire, les crises sont souvent à retardement. 


Il 


Au début de ce livre, nous avions constaté une 
crise du régime. Sur son amplitude, sur sa gravité 
nous nous étions abstenu de porter un diagnostic. 
Le moment est venu de le faire : 

Résumons ici notre évolution à partir de 1830, 
sous Je signe du démocratisme : 

De 1830 à 1848, nous avons la poussée du libéra- 
lisme ; de 1848 à 1874, nous avons l'Etat fédératif 
construit sur l'idée libérale et l'idée nationale à 
tendance unitaire ; de 1874 à 1914, nouvelle pous- 
sée : celle de la démocratie directe et du socia- 
lisme d'Etat; durant la guerre, le socialisme d'Etat 
s'aflirme contre les intérêts privés et les libertés 
personnelles, et la centralisation contre les restes 
de l'autonomie cantonale. Les forces déchainées 
à partir de 1830 ne se sont maintenues en équili- 
bre que de 1848 à 1874 : à partir de cette date, 
c'est la descente de l'escalier. 

Or, la dernière marche a nom socialisme. 

Selon tous les indices, notre démocratie théori- 
que évolue donc vers le socialisme. Cette évolu- 
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tion, la guerre lui a imprimé une certaine rapidité, 
qui n'excède pas d'ailleurs notre tempérament, 
mais elle ne l'a point déterminée. Le mouvement 
socialiste était en progrès, chez nous, bion avant 
la guerre : ses origines remontent à la Société du 
Grütli, en 1838; c'est en 1887 que la fédération 
ouvrière et le secrétariat ouvrier furent fondés ; 
c'est en 1890 que le parti socialiste ontre, avec un 
représentant au Consoil national. 

Comment définir le socialisme, à quelle place le 
situer dans notre histoire ? Pour nous, le socia- 
lisme n'est pas un commencement, mais une fin. Il 
n'ouvre pas une ère nouvelle, il n'inaugure point 
un nouveau régime. Non : le socialisme est l'abou- 
tissoement ou, si l’on veut, la déviation suprême 
de la démocratie. Il marque la fin de l'ère, du ré- 
gime démocratique. Pourquoi ? 

Les régimes ne sont point immuables : encore 
une de ces vérités dignes do la Palisse, mais qu'il 
est nécessaire de répéter maintenant. Tout régime 
périt par l'exagération de ses propres principes. 
L'ancien régime a péri par l'absolutisme, qui est 
l'exagération du principe monarchique. La démo- 
cratie risque de périr par le socialisme, qui est 
l'exagération du sien*. Car l'exagération d'un prin- 


î{. Voici la progression : 1890, 1 député ; 1896, 2, 1899, 3; 1902, 
7; 1905, recul 4 deux ; 1908, retour à 7; iott, 17; 1917, 19; 1919, 
avec l'application de la proportionnelle, 41; 192, 43 ; 1935, 49, 

lus 3 communistes, et le parti socialiste devient le 2" da 

arlement ; 1928, 50 (plus 2? communistes), mais il faut cons- 
tater l'accroissement général des voix socialistes, même dans 
les cantons les plus réfractaires comme Fribourg. 

2. En effet, le principe de la démocratie moderne, c'est l'éga- 
lité. Or voici, au concours instauré en 1892 par le Figaro, la 
définition du socialisme qui a remporté le prix comme s'appli- 

uant le mieux à toutes les formes de la doctrine : « Le socia- 
lisme est l'ensemble des tendances et des théories qui, par 
contrainte légale, veulent produire parmi les hommes la plus 
grande égalité possible dans la richesse ou la misère. » 
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cipe se manifeste par une tyrannie qui s'exerce sur 
les libertés personnelles. Elle prend généralement 
une forme fiscale : les mauvaises finances, le mé- 
contentement causé par les impôts qui deviennent 
trop lourds et tournent à la spoliation. D'où une 
crise économique et financière à laquelle un coup 
de force, extérieur ou intérieur, et généralement 
un térme en instaurant un régime nouveau ou 
bien en restaurant un régime ancien, adapté aux 
circonstances nouvelles’. L'un et l'autre seront 
d'ailleurs des régimes d'autorité, car, selon une re- 
marque de M. Romier, qui travaille pour le socia- 
lisme, travaille au second degré pour la dictature". 

A quel autre signe peut-on reconnaitre qu'un ré- 
gime est procho de sa fin? A celui-ci, qu'il se croit 
immuable, infaillible, qu'il se figure être le point 
final de l'évolution humaine, qu'il se réclame d'une 
sorte de droit divin, d'une mystique, et que, par 
conséquent, il n'admet plus même la possibilité 
d'un autre régime. À ce moment, il se met en dé- 
saccord avec les faits, avec la vio. Les faits et la 
vie, pendant quelque temps il pourra les contrain- 


1. 1lest bon de rappeler iei que les combinaisons politiques 
sont toujours limitées et se raménent toujours à trois types : 
monarchie, aristocratie, démocratie. Il n'y a de variable que 
les noms. Quand l'homme a épuisé une de ces trois formes de 
gouvernement, il ne lui reste qu'à choisir entre les deux au- 
tres. 

9, Qui sera le maitre : Europe ou Amérique. Paris, Ha- 
chette, 1927, p. 59. Le socialisme, c'est l'excès du gouverne- 
ment des masses, à quoi mène la démocratie. D'où cette re- 
marque de Numa Droz : « Peut-on prévoir que, lasse d'exercer 
tant de compétences, elle (la démocratie) s'en dépouillera 
elle-même par esprit de sagesse ou s'en laissera dépouiller 
par une dictature née de l'excès du gouvernement des mas- 
ses? Comme tout change ici-bas, c'est une contingence par- 
faitement admissible, certaine même, on peut le dire. » His- 
toire politique de la Suisse au XIXe s.T.I., p. 360 de La 
Suisse au N1Xe siècle. Lausanne et Berne, 1899. 
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dre, au prix de beaucoup de gêne et de ruines ; 
mais, un jour, c'est contre lui qu'ils se relourne- 
ront. 

Notons d'ailleurs qu'un régime de ce genre est 
toujours plein de bonnes intentions : il en crève. 
Persuadé que sa doctrine ost parfaite, et qu'elle 
seule peut assurer l'ordre, la paix, la justice, Île 
bonheur, c'est avec une conscience pure qu'il l'ap- 
plique, même au prix des plus graves inconvé- 
nients et des plus intolérables souffrances ; il en a 
le droit, puisqu'il est le seul bon, le définitif. Mau- 
vais symptôme, quand un régime veut faire le 
bonheur des hommes malgré eux. 

Que les germes du socialisme se découvrent dans 
cet ensomble de dogmes étiqueté démocratisme, 
point n'est besoin de le démontrer. Lorsqu'entre 
l'individu et la collectivité, que co soit l'Etat ou 
que ce soit l'humanité tout entière, vous suppri- 
mez les intermédiaires naturels et les inégalités 
personnelles, comme la famille, la corporation, 
tous les petits groupes et toutes les petites com- 
munautés ; lorsque vous abolissez toute forme 
aristocratique, vous arrivez forcément à noyer l'in- 
dividu dans la masse. Vous commencez par l'isoler 
et vous finissez par l’absorber. Tout système fondé 
sur l'élection et le nombre conduit à opprimer la 
personne par la masse, la minorité par la majorité. 
Le nombre n'a pas de cerveau : d'où, sitôt qu'il fait 
loi, l'affaiblissement intellectuel. Dès que vous 
avez proclamé l'égalité des droits politiques, vous 
avez posé un principe qui vous obligera un jour à 
proclamer l'égalité des biens. Car le peuple a l'es- 
prit bon, mais simple, et ne discerne guère les 
nuances, ne prévoit guère les conséquences indi- 
rectes et lointaines; il a des sentiments justes, 
mais, souvent, des idées fausses. Quand vous lui 
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aurez fixé une de ces idées dans les méninges, il 
la poussera jusqu'au bout de sa logique. Quand 
vous lui aurez donné l'instruction avec tous les 
droits politiques, bien plus ; avec la souveraineté 
même, comment voulez-vous qu'il n'aperçoive 
point le vice qui ronge l'ordre social instauré par 
le régime bourgeois, l'ordre social irréligieux ? De 
là le progrès, l'attrait, l'origine du socialisme. 


I] 


Cette évolution vers le socialisme, depuis long- 
temps les observateurs qui voient loin et jugent de 
haut, c'est-à-dire les grands écrivains et les grands 
penseurs de notre pays, l'avaient annoncée. Nul 
fait d'ailleurs ne révèle mieux que celui-ci le dé- 
faut du régime : le divorce entre la politique et 
les idées, les cloisons étanches établies peu à peu 
entre l'intelligence ct le peuple. 

Les écrivains suisses ot la démocratie serait un 
livre à écrire, combien riche en leçons, et révéla- 
teur! On commencerait par Jean de Müller qui 
écrivait, le 24 juin 1778, à Tronchin : « Une démo- 
cratie absolue ne saurait durer plus de cinq minu- 
tes ; nulle part l'inégalité n'est plus considérable, 
ni plus choquante que dans les républiques popu- 
laires'. » On s'arrêterait ensuite à Jérémie Got- 
thelf qui, après avoir salué, au nom de l'esprit 
bernois, la révolution de 1831, prit soudainement 
peur en voyant les dangers, pour ce même esprit, 
de l'individualisme moderne, de la démocratie 
théorique et des influences étrangères : Zeitgeist 


1. Cf. Karl Henking : J. v. M. Cotta, Stuttgart und Berlin, t. 
L. 1909, p. 223-224. 
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contre Bernergeist. Gotthelf n'a point voulu con- 
damner un système politique, mais ses ingérences 
dans les domaines fermés et sacrés de la tradition, 
du génie local et surtout de la famille. 

Gottfried Keller lui-même, qui reprocha si fort à 
Gotthelf ses attaques contre le radicalisme, s'est 
rendu compte, à la fin de sa vie, dans ses dernières 
œuvres comme Martin Salander, de la médio- 
crité niveleuse et nocive dont était imprégné un 
régime qu'il avait soutenu de tout son génie. Do là 
cefte tristesse dont il est siloncieusement accablé. 

De mêmes inquiétudes tourmentent les meilleurs 
esprits de la Suisse française. Voici, par exemple, 
Vinet, « observateur inquiet, méditant sur le dogme 
favori de la démocratie » — nous citons son bio- 
graphe Rambert' — et qui, à propos de la Cons- 
tituante vaudoise, écrivait en 1831 : 


Ca de sages précautions contre lé pouvoir, peu 
contre la liberté. Tout cela me donne, je vous l'avoue, 
uelque inquiétude... Les circonstances présentes ont 
orcé les peuples d'oublier que le pouvoir est aussi un des 
éléments de l'ordre social, et ce qu'ils oublient depuis 
longtemps, c'est la corruption du cœur humain. Nos cons- 
titutions distribuent les droits politiques à pleines mains, 
comme si c'était à des anges. 


Voici Toepffer, écrivant à son tour à Vinet, dix 
ans plus tard, pour lui avouer qu’ « il ne voit que 
mensonge, hypocrisie et confusion dans les appli- 
cations du principe démocratique faites à un peu- 
ple nécessairement composé de bons et de mé- 
chants, de sots et d'intelligents, d'ignobles et de 
généreux, d'impies et de pieux ». Voici enfin 


i. Eugène Rambert : Alexandre Vinet, histoire de sa vie et 
de ses ouvrages, Lausanne, Bridel, 1875. Nous empruntons à 
ce livre remarquable la citation de Vinet et celle de Topfier. 
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Amiel notant, en 1865, dans son Journal intime : 


Le naturalisme matérialiste a le vent dans la voile et un 
universel abaissement moral se prépare. N'importe pourvu 
que le sel ne perde pas sa saveur et que les cimes de la 
vie supérieure conservent le feu de Vesta. Le prodigieux 
déluge démocratique ne fera pas le mal que l'invasion des 
barbares n'a pu faire, il ne noiera pas immédiatement les 
résultats dé la haute culture, mais il faut se résigner à ce 
qu'il commence par tout enlaidir et tout vulgariser. 


Mais nul esprit ne fut en vérité plus clairvoyant 
que Jacob Burckhardt : c'est que, artiste, huma- 
niste, historien, les points de repère et de compa- 
raison ne lui manquaient pas. Dans sa correspon- 
dance avec son ami Frédéric de Prenn, la politique 
le préoccupe de 1870 à 1890 : politique européenne, 
politique suisse. Burckhardt a vu, d'une manière 
à la fois plus précise et plus profonde que les au- 
tres, d'où venait le mal : de Rousseau, du démo- 
cratisme, de la conception optimiste et angélique 
de l'homme, de l'idée de progrès indéfini, coïnci- 
dant avec le matérialisme ploutocrate et proléta- 
rien, la déchristianisation de la société moderne et 
la destruction de toute autorité. Mais il a prédit, 
avec non moins de clarté, à quoi ce mal devait 
aboutir. Le radicalisme fera tant qu'on perdra le 
respect de ses lois à lui et qu'on s’en servira 
contre lui un jour. Lorsqu'on aura sorti du sac 
tous les droits populaires imaginables, lorsqu'on 
aura déchainé toutes les envies et toutes les jalou- 
sies, lorsqu'on aura usé du vieux dérivatif qu'est le 
Kulturkaæmpf jusqu'à ne plus pouvoir s'en servir, 
alors c'est aux biens de chacun, c’est à la propriété 
qu'on finira par s'en prendre. L'étatisme ne saurait 
conduire qu'au socialisme : c'est la fin logique de 
tout régime qui s'est donné pour tâche de faire 
haïr la diversité, de tout niveler dans le médiocre 
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et de détruire systématiquement chaque principe 
d'autorité, à commencer par le principe religieux 
que représente l'Eglise catholique. 


IV 


Ces prévisions sont devenues des certitudes, 
aujourd hui que nous sommes au terme de l'évo- 
lution, à la veille même du socialisme. Mais, à notre 


tour, essayons de regarder celui-ci avec des yeux : 


calmes et l'objectivité de l'historien : 

Il est probable que, dans une dizaine d'années, 
moins peut-être — à laisser les choses aller comme 
elles vont — le régime socialiste aura succédé en 
Suisse au régime radical. Mais les redressements 
sont toujours possibles, et nous ne croyons point 
à la fatalité des choses : sinon à quoi bon s'être 
donné la peine d'écrire ce livre ? Les choses sont, 
en définitive, déterminées par la volonté humaine. 
Essayons néanmoins de prévoir ce que serait chez 
nous le régime socialiste : 

Constatons d'abord un premier fait : il est actuel- 
lement en Suisse le quart du corps électoral pour 
donner ses voix à un parti antinational et antidé- 
mocratique. 

Enregistrons ensuite cet autre fait : le parti 
socialiste est, en Suisse, à la gauche de la deuxième 
Internationale, comme le parti socialiste autrichien, 
dont il subit d'ailleurs fortement l'influence. Il est 


1. Aus Jacob Burchkhardls Briefen an seinen Freund Frie- 
derich von Prenn. 1854-1893. Deutsche ed rit Stut- 
tgart und Berlin, 1922. Part. les lettres du uillet 1870, ? 
uillet 1871, 26 avril 1872, 30 déc. 1875, 17 nov. 1876, 30 mai 1877, 
29 déc. 1 ; 1° mai, ?2 juillet 1881; 13 avril 1882; 16 juin 1883 
et 25 sept. 1890. 
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donc intermédiaire entre la deuxième Internatio- 
nale et le bolchévisme. Telle est, maintenant du 
moins, l'attitude, et de ses principaux chefs, et de 
sa majorité : attitude révolutionnaire’. Avec lui, 
nous sommes bien au delà de l'attitude réformiste 
et nationale qui caractérise le socialisme allemand 
ou belge, et le travaillisme anglais : ceux-ci ne 
seraient guère, chez nous, que des « grutléens ». 
Ceci dit, on peut juger notre parti socialiste 
d'une manière optimiste ou pessimiste. 
Commençons par la première. 


* 
LA] 


En vertu même de notre tempérament plein de’ 
modération — au moins en apparence — ct de 
lenteur, le socialisme s'instaurera sans doute chez 
nous par les moyens légaux, d'une façon progres- 
sive. Il n'y aura guère de violence, car le socia- 
lisme différera, en Suisse, de la révolution russe 
dans la même mesure que la République helvétique 
différa de la Terreur. Peut-être même saura-t-il 
s'inspirer de la sagesse dont les radicaux firent 
preuve après leur victoire de 1847. Peut-être révé- 
lera-t-il des hommes qui auront, une fois au pou- 
voir, le sens des responsabilités, moins de préjugés 
que certains autres et plus d'initiative, et qui sau- 
ront adapter la doctrine aux faits, et composer, 
comme disait Jaurès, avec le réel. Peut-être enfin 
le socialisme saura-t-il prendre des mesures heu- 
reuses et nécessaires, devant lesquelles le régime 


1. L'histoire est là pour nous rappeler que les Suisses n'ont 
jamais craint, ni les guerres civiles, ni les agitations révolu- 
tionnaires, ni les conspirations. Elle est, en majeure partie, 
belliqueuse et troublée, Le retour d'une période comme celle 
de 1830 à 1848 n'est donc pas exclu. 
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bourgeois a timidement reculé. Ce serait une 
nouvelle victoire de l'esprit suisse sur l'esprit de 
parti. 

Il n'en reste pas moins — et nous redevenons 
ici pessimistes — que lo socialisme, pas plus que 
le radicalisme, ne saurait échapper à l'action de 
ses propres principes. 

Cette action serait désastreuse, et pour la Suisse, 
et pour lui. 


0) 
LE] 


Pour lui d'abord : 

Le socialisme, en effet, arrivera au pouvoir dans 
des conditions beaucoup plus précaires que celles où 
s'était trouvé le radicalisme en 1848. En 1848, la 
Suisse était en majorité agricole et ne traversait pas 
la crise économique et sociale au milieu de laquelle 
nous nous débattons aujourd'hui; il y avait de la 
richesse, de la stabilité, une population beaucoup 
moins nombreuse et beaucoup plus saine. Condi- 
tions de réussite. En revanche, que de conditions 
d'échec pour le socialisme ! En 1848, qu'attendait- 
on des radicaux? qu'ils résolussent un problème 
politique. Aujourd'hui, qu'attend-on des socialistes ? 
qu'ils résolvent la question sociale. Ce n’est pas 
tout à fait la même chose comme ordre de difli- 
culté. 

Cela est si vrai que, plus tard, lorsqu'on fera 
l'histoire économique de l'Europe au XIX° et au 
XX* siècle, on s'apercevra que Île socialisme, loin 
d'avoir accéléré l'évolution, l'aura, au contraire, 
ralentie 1. 


1. 11 l'aura retardée d'abord par une fausse conception de la 
richesse : il la croit immobile, alors qu'elle est circulante ; en- 
suite, par la conception périmée de la lutte des classes, alors 
qu'il y a, qu'il y aura de plus en plus solidarité des classes; 
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En vertu des retards qui nous sont habituels, le 
socialisme prendra le pouvoir chez nous juste au 
moment où il a cessé d'avoir pour lui l'avenir. Si 
nous étions plus curieux, plus « à la page », au point 
de vue intellectuel, nous saurions depuis longtemps 
que les doctrines socialistes sont périmées, qu'elles 
appartiennent au passé, qu'elles sont débordées 
par des idées toutes nouvelles. Tout ce qu’on peut 
dire, c'est que le socialisme a encore le présent 
pour lui. 

Si les expériences servaient à quelque chose, — 
mais les masses ne se laissent-elles pas guider 
trop souvent par les sentiments et les illusions ? — 
nous saurions aussi, depuis longtemps, que le 
socialisme a fait la preuve contre lui. Partout, 
même avant la guerre, où il a pris le pouvoir, il 
s'est révélé incapable de gouverner. Car, ou il a dû 
renoncer à l'application de ses principes — et ce 
fut l'échec moral pour lui, la désillusion chez ses 
partisans — ou, s’il a voulu les appliquer, il a 
ruiné le pays!. C'est avec la guerre qu'il assume, 
ot à parts égales, la responsabilité de la crise éco- 
nomique et des catastrophes financières. Dans 
aucun pays il n'a été possible de reconstruire qu'en 
éliminant les socialistes et les socialisants. 

Ne peut-on pas enfin prévoir qu'une fois au pou- 


enfin, par une conception étroite et matérialiste, et de l'hom- 
me, et de l'histoire, Cela est très bien mis en lumière par M. 
Romier, op. cit. CI. NS les ouvrages de Shadwell : Der Zusam- 
menbruch des Sozialismus (trad. de l'anglais), Munich, Bru- 
ckmann, 1927, et de Werner Bombart, Der proletarische Sozia- 
lismus « Marxismus » (c'est le nouveau titre de la 10- édit., 
complètement remaniée, de l'ouvrage Sozialismus und soziale 
Bewegung), ? t., léna, G. Fischer, 1924. 

1. En effet, ou ila dû renoncer à gouverner selon ses prin- 
cipes, comme en Allemagne ; ou, comme en Russie, ses prin- 
cipes appliqués avec le plus de rigueur possible, ont ruiné le 
pays. 
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voir, le socialisme se divisera? Mais les divisions 
internes d'un parti dominant sont plus néfastes, 
souvent, pour le pays, que les luttes contre Îles 
partis adverses, comme lo démontre toute l'histoire 
de la Révolution française. 


En quoi maintenant l'action du socialisme pour- 
rait-elle devenir désastreuse pour le pays ? En lui 
enlevant peu à pou tout caractère national. 

Et d'abord n'est-il pas à craindre que son avène- 
ment n'ait pour offot de désagréger ce qui demeure 
chez nous d'autorité gouvernementale ? Que serait 
le Conseil fédéral le jour où l'on y introduirait deux 
socialistes qui auraient consigne d'être avant tout 
des hommes de parti ? 

Ne doit-on pas redouter aussi que le régime 
socialiste unisse le matérialisme de l'Etat écono- 
mique aux utopies de l'internationalisme humani- 
taire ? On commencerait par le désarmement total 
de la Suisse, quitte à créer des gardes proléta- 
riennes et la plus tracassière des polices. On ferait 
la guerre à toutes les manifestations, même les 
plus traditionnelles, du patriotisme, à tout ce qui 
représente encore la vieille Suisse. On boulever- 
serait l'école, non seulement dans le sens de l'anti- 
patriotisme, mais encore, il faut le craindre, dans 
celui de l'immoralité, par l'enseignement d'une 
morale laïque et sexuelle dont nous connaissons 
déjà, et les théories, et les résultats. La propriété 
serait détruite à coups d'impôts. Le fonctionna- 
risme serait étendu à toutes les formes d'activité, 
même les plus intellectuelles. La manie de régle- 
menter achèverait ce qui nous reste encore de 
libertés personnelles. La suppression de l'héritage 
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tucrait la famille dont un député socialiste — 
brave homme d'ailleurs : il est mort — avait 
affirmé, en plein Conseil national, qu'elle était 
une simple et passagère association économique. 
Enfin, ce serait la suppression des cantons. Il y 
aurait peut-être encore un pays qui porterait offi- 
ciellement le nom de Suisse, mais ce ne serait 
plus la Suisse. 

Si le socialisme appliquait son programme, ce 
soraitla désagrégation de la Suisse : alors, se dégage- 
raient ces forces centrifuges que nous avons rencon- 
trées au cours de toute notre histoire. Comme 
entrée de jeu, il aura peut-être la tentation d'essayer 
d'un nouveau Aulirianot. début de collaboration 
avec des radicaux avancés : ce serait donc la re- 
prise des luttes religieuses, et nous savons ce 
qu'elles nous ont coûté. Mais, les cantons suppri- 
més, l'instruction publique centralisée, les familles 
dissoutes, il n'y aurait plus d'obstacles aux que- 
relles de langues que le fédéralisme nous évitait 
jusqu'à présent. D'ailleurs, les tendances interna- 
tionales du sotialisme tendront à effacer les fron- 
tières en vertu de la solidarité prolétarienne. A ce 
moment, la prédiction de Hilty pourrait se réaliser. 

Ainsi, le socialisme risque-t-il fort d'être, en 
Suisse, le gouvernement de l'étranger. Par son 
internationalisme doctrinaire. Par son esprit et ses 
hommes, car, importé du dehors, il porte l'em- 
preinte germanique de ses origines : les naturalisés, 
les immigrés forment une grande partie de ses 
forces. Enfin, par les mots d'ordre qu'il recevra de 
la deuxième et, peut-être, de la troisième Interna- 
tionale !. 


1. Sur les origines étrangères, germaniques, du socialisme. 
CI. E. Fueter : Die Schweiz seil 1848. Zurich, Orell Fussli, 
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Il est probable que l'action du socialisme en Suisse 
correspondrait à une moyenne proportionnelle 
entre la manière optimiste et la manière pessimiste 
de la prévoir et de la juger. Même dans ce cas, co 
que nous sommes on droit de craindre, c'est que 
le socialisme n'achève d'instaurer en Suisse le rè- 
gne de la médiocrité. Ce serait pis, à certains 
égards, que la révolution sanglante. La leçon do 
1918 a enseigné les socialistes : ils ont apppris que 
toute grève révolutionnaire provoque immédiate- 
ment dans le peuple un sursaut d'énergie assez fort 
pour écraser l'émeute. Ils y ont substitué le sys- 
tème d'infiltration, de délitement par les moyens 
légaux. Il est probable qu'une fois au pouvoir, ils 
iront en besogne avec prudenco et lenteur, qu'ils 
doseront la socialisation progressive du pays. Tac- 
tique facile : le degré d'étatisme où nous nous 
trouvons déjà, l'habitude que nous avons prise des 
réglements et des ingérences dans nos libertés 
personnelles, l'égalitarisme du régime actuel, l'af- 
faiblissement de l'esprit cantonal, le matérialisme 
économique, nous permettront d'assimiler ces doses 
comme un buveur achève de s’alcooliser. 

Ce serait donc l'épaississoment du matérialisme 
et de la médiocrité. Intellectuellement, le socia- 
lisme serait le règne de ces demi-instruits, de ces 
primaires dont Montaigne et, après lui, Pascal 
disaient déjà que, par leur demi-connaissance des 
choses, ils troublent le monde. Le socialisme en 
Suisse risque, on effet, d’être une alliance perpé- 


1828. Spec. Die sozialishsche Bewegung, p. 181 sw. ; Die 
Crrtifué und das Ausland, 201 8.; Die politischen Parteien, 
25. 
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tuelle du prolétaire! avec ce qu'on appelle, assez 
pittoresquement, le « Spiessbürger », le petit bour- 
geois médiocre, envieux, hargneux, à l'horizon 
borné. Il ferait ressortir tout ce qu'il y a de grossier 
ot de barbare au fond de la race. Malgré l’interna- 
tionalisme de sa doctrine, il renforcerait tout ce 
qu'il y a déjà de provincial en nous, il augmenterait 
cet isolement intellectuel dont nous commençons 
à souffrir. 


V 


Répétons-lo : le socialisme ne sera point un 
commencement mais une fin. Il sera d'ailleurs une 
curieuse expérience dont tout ne sera pas perdu. 
Il ramènera lo pays très vite ad materiam primam, 
comme disent les thomistes. Sur quoi il s'agira 
ensuite de reconstruire. L'ère qui alors s'inaugu- 
rera, procédera de principes diamétralement oppo- 
sés à ceux du démocratisme. Sic vos non vobis 
fertis aratra boves : ce serait un singulier retour 
des choses, si le socialisme, après avoir fait peut- 
être surgir de lui un dictateur intelligent, allait 
travailler à la renaissance d'un régime aristocra- 
tique et d'un principe d'autorité. Les symptômes 
commencent de se multiplier, d'une évolution dans 
ce sens. Mais cela supposerait que notre démocratie 
actuelle est trop faible pour résister au socialisme 
lui-même, procéder aux réformes qui s'imposent 
et so rajeunir intellectuellement. 


1. CI. la définition de M. Romier, op. cit., p. 222: « Le prolé- 
tariat, c'est l'humanité soumise à la matière ou à la machine, 
ne les dominant plus, subissant Jean dans ses façons 
de vivre, ses goûts et ses pensées, l'empire d'une évolution 
purement matérielle et mécanique ». En ce sens, prolétaire 
s'oppose à civilisé. 
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Après chaque période de chaos social, écrit un des plus 
sûrs observateurs de notre temps, quand les hommes veu 
lent se remettre en ordre, ils recourent fatalement aux 
forces gouvernementales d'autorité. Jamais un peuple ne 
remonte de la démagogie au libéralisme. 


C'est pour nous, d'ailleurs, que M. Romier sem- 
ble avoir rédigé cette pago : 


La République libérale. est, de tous les régimes, le 
plus agréable et le plus fragile. 

La République démocratique ou égalitaire, pour durer, 
exige des conditions un peu différentes, mais qu'il n'est 

as non plus très aisé de maintenir, 1] lui faut notamment 
a sécurité extérieure et un territoire riche. 

La démocratie est fondée, en doctrine, sur l'équilibre 
des opinions et des intérêts de tous les Se réputés 
égaux. Mais, pour jouer ellicacement dans le sens d'un 
idéal politique, cet équilibre, BTE l'égalité de tous, 
suppose, par conséquent, l'individualisme. Or l'évolution 
économique sacrifie précisément l'individu à la masse : de 
sorte que la liberté d'une démocratie profite aujourd'hui, 
non plus aux citoyens isolés mais à des masses d'intérêts 
se disputant le pouvoir. Loin de défendre la nation contre 
l'influence des masses économiques, un régime de démo- 
cratie sans frein aboutit donc à les rendre maitresses de la 
nation. 

En revanche, la nation trouvera une défense eflicace 
dans l’idée même de patrie, la patrie étant considérée, 
non comme un syndicat d'intérêts, mais comme la source 
de traditions précieuses qu'il faut sauvegarder, et d'’initia- 
se morales ou intellectuelles dont il faut entretenir la 
sève *. 


1. L. Romier : op. cil., p. 34. 
2. Ibid., p. 36-37 et p. 19-20. 
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Nous disions dans l'introduction de ce livre : 


2 état se maintient par les moyens mêmes qui l'ont 
ondé. 

11 s'agit donc de savoir si, à l'heure où nous écrivons 
ces lignes, en cette vingt-huitième année du XX: siècle, 
la Suisse cst encore maintenue par les moyens qui l'ont 
fondée. 


Et ceci nous amenait à poser le problème de la 
démocratie. 

Nous allons tâcher maintenant d'apporter nos 
réponses. 


Commençons par nous rendre compte de nos 
faiblesses en face du socialisme, au milieu de cette 
agitation internationale dont la Suisse est devenue 
le centre : 

Une première cause de faiblesse est l'état d'esprit 
qui règne dans une grande partie de notre peuple. 
On a beau dire que ce peuple est, en Europe, ceiui 
qui a le moins le droit de sc plaindre, qui possède 
depuis longtemps le « standard de vie » le plus 
élevé : co mécontentement est indéniable. D'où 
vient-il ? La tension à quoi nous avons été soumis 
pendant la guerre, nous a certainement déprimés : 
nous sommes retombés sur nous-mêmes, lourds 
d'une lassitude générale, parfois même d'un dégoût 
à l'égard de la politique, que ce soit la politique 
suisse ou la politique européenne. Le devoir natio- 
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nal ne s'impose plus à nous comme un impératif 
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catégorique auquel on obéit avec abnégation, avec 
enthousiasme. La gêne Ron PT la vie chère, 
les impôts trop pesants ont mis, dans la conscience 
ou dans la subconscience de beaucoup, une oppo- 
sition sourde et tenace à l'égard du régime ot de ses 
représentants ; ils nous ont rendus égoïstos : quand 
on a de la peine à tourner, on pense surtout à soi, 
l'on envie ceux qui sont plus fortunés et l'on vou- 
drait les ramener au même niveau que soi!. Aussi 
les intérêts privés, les intérêts de groupes ou de 
classes sont-ils, à cette heure, prépondérants, et le 
sens de l'intérêt général et du bien commun s'est- 
il affaibli. 

L'idée de patrie également. Il est de fait qu'elle 
évolue : depuis la Réformo et la Renaissance, la 
conception de patrie s'était beaucoup trop close; 
celle d'Etat souverain était devenue beaucoup trop 
absolue. Nous lo sentons vaguement, mais avons 
de la peine à y voir clair. L'influence dissol- 
vante du pacifisme et de l'internationalisme a passé 
sur nous en même temps que nous subissions 
celle des nationalismes voisins. De là une déso- 
rientation qui tourne parfois au vertige. Nous ne 
savons plus à quelle branche nous raccrocher. 

Enfin, nous avons le sentiment d'étouffer dans 
le matérialisme et la médiocrité. Nous avons vu 
que, depuis 1848 ot surtout depuis 1874, notre poli- 


1. Il y a aussi une autre réaction que M. de Raméru a bien 
définie : « L'administration est une sécurité et les rapports du 
public et des fonctionnaires ont dévcoulé, ou n'ont pas tardé à 
découler de ce sentiment de sécurité fondé dans une certaine 
mesure sur une assurance pour la vie qui supprime les ris- 


ques à courir dans toute autre carrière où l'on est son mal-. 


tre. » (Entre la France et nous, Paris, Budry, 1828, p. 134.) 
D'où l'attrait du fonctionnarisme et de 'Etat-Brovidence, at- 
trait qui tue l'effort, l'esprit d'indépendance, d'initiative et de 
responsabilité, et favorise si puissamment la médiocrité, 
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tique tendait à devenir exclusivement économique. 
La guerre et la crise qui l'a suivie, ont agi dans le 
sens de cette tendance. Toute notre atmosphère en 
a été desséchée, viciée. Nous n'avons plus qu'un 
idéalisme de commande, qui sonne faux et creux 
comme un vieux tambour : celui des tirades sur la 
Suisse, prototype de la Société des Nations, sur la 
démocratie, le désarmement et nos milices paci- 
fiques, sur la réconciliation des peuples, sur la paix; 
singulier mélange de nationalisme et d'internatio- 
nalismo, cffort pour concilier des contraires qui 
hurlent d'être ensemble comme un chat et un chien 
dans le même sac. 

D'où un défaitisme qui s'est emparé des partis 
bourgeois, et même de la jeunesse. 

D'où un état de moindre résistance. 

En effet, une autre cause de faiblesse, et non la 
moindre, c'est l'anarchie intellectuelle qui n'a 
point laissé d'atteindre une grande partie de notre 
corps enseignant, de nos écrivains, de la jeunesse 
cultivée. Elle est une conséquence, et de la guerre, 
etde notre neutralité. Rappelons que, de 1914 à 1918, 
nous étions le champ clos de toutes les propagandes 
étrangères, de ce bellum scolasticum aussi dan- 
gereux pour les esprits que les gaz pour les corps. 
Alin de nous donner une raison d'être, des motifs 
de nous agiter, sinon d'agir, nous nous étions 
imposé des missions humanitaires, morales, spiri- 
tuelles. Nous avions tout remis ou tout laissé 
remettre en question. Nous nous étions aban- 
donnés à l'invasion des idées. Ensuite, ce fut la 
grande vague internationale. Mais nous n'avons 
guère, en Suisse, la tête philosophique, le sens 
critique n'est pas très développé chez nous. En 
revanche, comme nos universités et nos écoles 
fabriquent par séries des diplômés et des pédago- 
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gues, nous possédons un prolétariat intellectuel 
qui fermente sur lui-même. 

Heureusement, l'ensemble de notre peuple est 
réfractaire aux idées ; il a du bon sens et la lenteur 
de son tempérament le soustrait aux influences 
immédiates. Pourtant, cette apathie a son revers : 
elle permet aux idées de faire leur chemin en des 
milieux d'où pourrait, à un moment donné, partir 
un mouvement violent et subit. L'absonce de prin- 
cipes et de doctrine dont souffre notre politique 
est un danger pour elle, comme son manque de 
contact avec les intellectuels et la jeunesse. 

Une troisième cause d'affaiblissement est dans 
la diminution très sensible de la foi religieuse. 
L'indifférence, le rationalisme, l'athéisme sont en 
progrès. La Suisse, peu à peu, cesse d'être la na- 
tion foncièrement chrétienne qu'elle était encore en 
1848. Elle se déchristianise, moins rapidement 
peut-être que d'autres peuples, mais assez pour 
que l'on s’en préoccupe. La multiplication des sec- 
tes les plus absurdes, la recrudescence des supers- 
titions, le mysticisme humanitaire dénotent une 
inquiétude religieuse qui provient elle-même d'un 
christianisme en décomposition, parce qu'on lui a 
laissé perdre toute sa substance doctrinale. Si la 
moralité générale est encore satisfaisante — nous 
sommes peut-être trop optimiste en l'aflirmant — 
cela tient à la force de la tradition chrétienne, à la 
vitesse acquise. Mais, quand celle-ci n'aura point 
laissé de s'affaiblir peu à peu, quand le matéria- 
lisme aura définitivement gagné les mœurs, à 
quelles déchéances serons-nous condamnés ? Une 
démocratie, non pas même irréligieuse, mais sim- 
plement areligieuse, est la pire forme de gouver- 
nement qui se puisse concevoir. 

Ce n'est pas tout. D'autres causes, physiques et 
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morales, ont pour effet de diminuer encore notre 
force de résistance : 

La première est l'alcoolisme. Le peuple suisse 
n'aime pas qu'on le lui reproche. Le vieux pro- 
verbe : « boire comme un Suisse », il en est pres- 
que fier. Aussi bien s'estime-t-il jauger plus que 
les autres. Mais, comme nous ne sommes point 
candidat aux élections, nous n'avons aucun motif 
de le flatter. Que notre peuple soit à l'heure actuelle, 
dans le monde entier, celui qui absorbe le plus 
d'alcool, possède le plus en nombre d'auberges 
et de débits, c'est une honte pour notre démocratie 
actuelle. Le tout est de savoir si elle sera capable 
d'y remédier, non pas dans « une mesure satisfai- 
sante », comme disent les politiciens, mais d’une 
manière assez radicale, assez énergique pour en- 
rayer le fléau. Car c'en est un, et il peut avoir des 
conséquences politiques, s'il ne les a déjà. L'in- 
fluence de l'alcool affaiblit l'intelligence. Ne par- 
lons pas, si l'on veut, des alcooliques invétérés, 
mais parlons un peu de tous ces citoyens « cons- 
cients et souverains », qui, sans boire comme des 
ivrognes, ont pris tout de même l'habitude journa- 
lière du café, de la « pinte ». Pense-t-on que leur 
esprit n'en subisse point, à la longue, une dé- 
chéance ? Croit-on qu'ils représentent encore une 
classe de citoyens suflisamment aptes à remplir 
des devoirs qui exigent des cerveaux libres et des 
consciences claires ? Aux 600 millions que la Suisse 
dépense par an pour l'alcool; aux 7 litres 5 qu'elle 
consomme annuellement par tête de population, au 
35.000 distilleries et aux 27.000 auberges qu'elle 
possède, correspondent nos ?4 asiles cantonaux 
pour aliénés, nos 16 hôpitaux pour buveurs, nos 
37 établissements pour faibles d'esprits, nos 100 
classes spéciales pour enfants arriérés, nos 29 péni- 
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tenciers, nos 85 établissements pour enfants indis- 
ciplinés, nos 39 sanatoria pour malades de la poi- 
trine, nos 216 hôpitaux dont les pensionnaires sont 
dans une large proportion les victimes de l'al- 
coolisme, enfin les 20 millions que l'alcoolisme 
coûte chaque année à l'assistance des pauvres. 
Nous sommes donc arrivés à un point où il ost 
permis de prononcer le mot : dégénérescence. 

D'autres statistiques sont inquiétantes aussi. Par 
exemple, la fréquence des divorces. En 1901, il en 
fut prononcé 1.025; en 1926, il en fut prononcé 
2.213. De 1881 à 1890, sur 466.82? mariages exis- 
tants, il ne fut prononcé que 904 divorces. soit le 
19,4 pour 10.000 ménages. De 1911 à 1920, sur 
653.776 mariages existants, il fut prononcé 1.680 
divorces, soit 25,7 pour {0.000 ménages. Il serait 
significatif de savoir combien de divorces furent 
prononcés, quand les ménages avaient déjà des 
enfants. Désagrégation de la famille : voilà le sens 
trop clair de ces chiffres. 

Baisse enfin de la natalité. En 1901, le taux des 
naissances vivantes sur 1.000 habitants du pays 
était : pour l'Allemagne, de 35,7; pour l'Italie, de 
32,5; pour la Suisse de 29; pour la France, de 22. 
En 1936, le taux des naissances vivantes indique 
un recul général pour tous les pays, par rapport à 
l’année 1901 ; mais ce recul, constant depuis 1901, 
est particulièrement fort chez nous. Voici d'ailleurs 
les chiffres : Italie, 27,2; Allemagne, 19,5; France, 


1. La plaie du divorce aflecte surtout les régions citadines, 
industrielles et protestantes. Divorces par 10.000 ménages 
existants (1920) : Zurich, 52; Genève, 74; en revanche : Lu- 
cerne, 14; Fribourg, 18; Valais, 3. Le contraste est frappant 
entre les deux Appenzell : Rhodes ext. 132; Rhodes int. 49. 
Pour 10.000 ménages existants, nous avons (1920): villes, 59 ; 
campagnes, 18,9. La Suisse est, pour les divorces, à la tête de 
tous les pays européens. 
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18,8; Suisse, 18,2. Nous reprochons volontiers à 
la France sa constante dénatalité : voyons donc où 
nous en sommes. Conséquence de l'alcoolisme, 
des divorces, de la gêne économique, de l’égoïsme, 
de la déchristianisation, de pratiques immorales en 
train de se répandre, au point de pénétrer dans la 
législation mêéme!. Les Suisses, jadis si prolifiques, 
commencent de ne plus avoir d'enfants”*. 


FT mél don (avortement), Vaud (stérilisation des dégé- 
nérés). 

2. D'après le dernier recensement de la Suisse, l'excédent de 
naissances est 25.000 (1927). 11 est donc proportionnellement 
plus fort que celui de la France qui accuse, en 1927, un excé- 
dent de 75.000 naissances. 

Un seul canton, Genève, présente un excédent de décès de 
500 par an, 

La ville de Lausanne a un excédent de décés. 

L'excédent de naissances est de 18 0/00 dans le canton d'Ap- 
enzell Rh. intérieures, de 16 0/00 en Valais, de 12? 0/00 dans 
e canton de Fribourg, de 8,8 0/00 dans ceux de Lucerne et 
Bâle-campagne, de 7,9 0/00 Berne, de 7,4 0/00 Grisons, de 5,89 

0/00 Thurgovie, de 1,8 0/00 Vaud, de 0,79 0/00 Neuchâtel, de — 
1,7 0/00 à Genéve, 

Les cantons romands et protestants ont la plus forte dimi- 
nution de natalité, Les cantons catholiques et les parties 
catholiques des cantons mixtes ont tous une natalité normale. 
Lausanne n'a plus que 800 naissances par an, contre 1.500 
avant la guerre. 

L À 2 pan urbaine a doublé depuis 1850 ; elle est passée 
de 780.000 âmes à 1.578.000. La population rurale est descendue 
de 1.612.000 à 1.521.000 âmes. 

Depuis 1910, le nombre des enfants de moins de {1 ans a di- 
minué de 104.000. 

Sur 100 mariages, le nombre des familles sans enfants est 
de 26 en moyenne pour la Suisse (Bâle-campagne 20, Valais et 
Fribourg ??, Berne 23, Vaud 28, Neuchâtel 29, Genève 39). 

Berne a la plus forte natalité et la plus faible mortalité de 
toutes les villes suisses. 

Actuellement, Genève a 30,7 °/, de population étrangère, Bâle 
27,2-+., Lugano 50 +. (Tessin 21,9 */:). Nidwald n'a pas un seul 
étranger. \ 

L'émigration (20 à 22.000 personnes par an) nous enlève tout 
le faible bénéfice de l'excédent des naissances. Sans l'immi- 

gration étrangère (25.000 personnes par an), la population de 
la Suisse resterait stationnaire ou diminuerait. 

Enfin, la Suisse, de tous les Etats de l'Europe, accuse avec 
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N'oublions pas que la situation de notre pays 
rend ces symptômes plus graves qu'ailleurs, En 
eflet, ayons devant les yeux cette « constante » : 
la Suisse est un petit pays, au centre de l'Europe, 
sans issue vers la mer, qui ne possède point de 
langue nationale, mais qui parle les langues de ses 
puissants voisins. Si nous laissons trop de places 
vides, elles seront remplies par des étrangers. Car 
la « question des étrangers » existe toujours, avec 
des chiffres un peu moins forts qu'en 1914, mais 
ce recul n'est probablement que momentané. De 
pes en plus, l'émigration nous prive de nos meil- 
eurs éléments, qu'il s'agisse de paysans, d'ouvriers 
qualifiés, de techniciens, d'intellectuels. Tous ceux 
qui partent, comme tous ceux qui ne reviennent 
pas, appellent autant d'immigrés de qualité imfé- 
rieure. C'est ainsi qu'un pays, lentement, se démo- 
ralise, à la fin se laisse absorber. 


Il ÿ 

Mais nous ne voudrions point démoraliser à no- 
tre tour nos lecteurs en peignant le diable sur la 
muraille, comme on dit en allemand. Au contraire, 
nous voudrions stimuler les volontés, réveiller nos 
forces, faire entrer en ligne nos réserves. 

Car nôus avons assez de réserves, de forces, de 
volonté, pour nous remettre debout, réagir et vain- 
cre. 

Quelles sont-elles ? où sont-elles ? 


L 
. 


la France, la Belgique et l'Angleterre, la plus faible natalité : 
avec l'Angleterre, la Hollande et les pays scandinaves, la plus 
faible mortalité. 
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Deux conceptions de la démocratie s'affrontent 
aujourd'hui en Suisse : la conception théorique, la 
conception historique. 

La première est représentée par le pays légal ; 
la seconde, par le pays vivant. 

Le pays légal, ce sont notre gouvernement, nos 
deux Chambres, les partis politiques, les électeurs. 
Avouerons-nous que ce n'est point en ce pays lé- 
gal où nous plaçons, aujourd'hui, toute notre con- 
liance ? Notre gouvernement ne possède plus le 
prestige qu'il avait à l'époque où Bismark appelait 
le Conseil fédéral « le premier conseil de ministres 
de l'Europe »; il Jui en resterait assez, s'il osait 
l'employer : nous craignons qu'il ne l'ose guère. 
Le parlement, le Conseil national, a beaucoup per- 
du de sa popularité : il serait cruel d'insister sur 
les raisons ; disons pourtant que la valeur mo- 
yenne de nos députés est en baisse, que l'esprit et 
les méthodes sont loin d'être des meilleures, et 
que le Conseil national ne représente plus guère 
le pays. Quant aux partis politiques, y compris le 
parti socialiste, ils ont tous l'air vieux ; on sent des 
incertitudes, des désaccords internes, une déso- 
rientation qui se traduit par une absence de pro- 
gramme et de principes, même chez ceux qui de- 
vraient, par définition, en avoir. 

Enfin, le pays légal est tout pénétré de démo- 
cratisme, il repose donc sur une fausse doctrine, 
— fausse et périmée. 

En somme, chez nous comme ailleurs, le pays 
légal et le pays vivant tendent à s'opposer. Le 
pays vivant se refuse, passivement encore, à en- 
trer dans le pays légal, parce qu'il n’a point de 
temps à perdre dans la politique et que celle-cine 
l'intéresse plus, le dégoûte même. Voilà pourquoi 
les chefs, les privilégiés, les élus du pays légal 
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ont chaque jour plus de peino à faire œuvre fé- 
conde, malgré lo pouvoir qu'ils détiennent encore. 
Tout homme, en Suisse, appartient à la fois au 
pays légal et au pays vivant, mais les parts, on lui, 
ne sont plus on équilibre. Comme individu, je suis 
électeur : j'appartiens donc, pour quelque huit- 
cent-millième, au pays légal ; mais, comme per- 
sonne, j'appartiens au pays vivant de toutes mes 
forces, par toutes mesœuvres, de toute ma pensée, 
par toute mon action. Je vote par devoir, j'agis par 
amour. : 

Le pays vivant, c'est la vioille Suisse qui sur- 
vit, qui veut vivre ; ce sont les traditions, l'origina- 
lité, la résistance de l'esprit suisse, Ce sont nos 
« constantes ». Les forces de salut sont là. 

Elles sont dans le pouple lui-même. Et, lorsque 
nous écrivons ce mot « peuple »; nous ne lui don- 
nons pas le sens restreint de corps électoral ou le 
sens inférieur de prolétariat; nous n'en faisons 
pois une abstraction, une sorte de divinité infail- 
ible qui est partout et pourtant nulle part ; nous 
ne le bornons point aux générations vivantes, à 
plus forte raison aux seuls citoyens. Pour nous, le 
mot peuple est un terme colloctif qui signifie l'en- 
semble organique de tous les Suisses, quelle que 
soit leur condition sociale, non pas comptés par 
unités, par individus, mais groupés par cantons, 
communes, familles, professions, avec tout ce qui 
les distingue les uns des autres, les rend différents, 
inégaux. Et nous le voyons, ce peuple, en profon- 
deur beaucoup plus qu'en étendue, car ce sont tous 
les morts que nous ajoutons aux vivants. Et, plus 
un Suisse a de morts avant soi, dans sa terre na- 
tale, plus il a de traditions, de souvenirs, plus il 
est du peuple : voilà notre critère. Car ceux qui 
ne possèdent ni morts, ni traditions, ni souvenirs, 
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ne seront jamais civilisés au même degré, n'auront 
jamais au même degré que les autres l'esprit du 
pays, par conséquent le droit de penser, de parler 
et d'agir en citoyens. 

Là est l'inégalité féconde et sacrée, la puissante 
armature d’un peuple. 

Or, le peuple suisse compris de la sorte, repré- 
senté par scs éléments les plus stables, a révélé 
uno santé telle que rien n'a pu l'entamer sérieuse- 
ment encore, Et cependant, ce qu'on lui sert de 
mauvaise nourriture dans les campagnes électora- 
les, les réunions, les conversations de cabaret, les 
journaux, l'école même, aurait sufli depuis long- 
temps pour conduire toute autre nation au souil du 
bolchévisme. Mais, ne nous lassons pas de Île ré- 
péter, il n'est pas sûr que, lentement, il n’y arrive, 
à ce seuil, si l'on n'y prend garde, si l'on commet 
la faute de se trop fier à cette inaltérable santé. Le 
peuple n'est pas Mithridate : l'optimisme serait ici 
de la paresse. Encore uno fois, on joue avec la 
santé du peuple suisse |. 

Mais qui donne et conserve au pouple suisse, 
ainsi défini, cette santé ? C'est qu'il est encore 
gouverné par ses morts. S'il réagit, c'est parce que 
la vicille Suisse est toujours, en lui, vivante. S0- 
yez-en sûrs : lorsqu'il repousse une périlleuse ini- 
tiative, refuse un monopole centralisateur, désar- 
mo ses partis et désavoue ses députés, il n'agit 
point ainsi parce que les constitutions de 1848 ou 
de 1874 lui ont infusé une grâce, parce que la dé- 
mocratie théorique l'a proclamé souverain comme 
un césar, infaillible comme un pape. Que la démo- 


1. Le critique La Harpe, à propos de Montesquieu, souligne 
que « rien n'arrête la corruption d'une république ». (Note au 
chap. 3, 1. II de l'Esprit des lois, éd. Flammarion, t. I, p.21.) 
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cratie de 1848 et de 1874 ait puissamment contri- 
bué à son éducation politique, on sait quo nous 
sommes loin de le nier. Mais la Suisse existait, vi- 
vait, possédait un esprit, uno âmo bion avant ces 
dates. Les démocrates de 48 et do 74 furent des 
maitres d'école pour le peuple suisse, les uns bons, 
les autres médiocres, d'autres aussi mauvais : ils 
ne l'ont point engendré. Ses vertus, ses caractères 
essentiels, son tompérament, son « élan vital », 
tout cela vient de beaucoup plus loin. Lorsqu'en 
automne 1923, on s'aporçut que l'on était au soi- 
xanto-quinzièmo anniversaire de la constitution de 
1848, aucun enthousiasme, aucun intérét no re- 
mua le pays; l'anniversairo fut célébré sans éclat, 
dans la plas complète indifférence, sous uno pluie 
grise. Mais le quatre-cent cinquantième anniver- 
saire de Morat, voilà ce qui eh au cœur du peu- 
ple suisse, le réveille ot lui redonne des armes! 
Les mêmes hommes qui, en juin do cet an do 
grâce 1926, avaient célébré Morat, sont ceux-là qui 
ont empêché le Parlomont d'élire le camarade 
Grimm à la présidence du Conseil national. Le 
peuple suisse retrouve des forces toutes les fois 
qu'il touche du front sa terre, son histoire d'avant 
1798. 

Mais, quand le peuple suisse se redresse de la 
sorte, c'est hors des cadres électoraux, au-dessus 
des partis, contre eux souvent. Ce seront des ini- 
tiatives, non d'électeurs, mais de patriotes, qui, de 
plus en plus obligeront les partis, le Parlement, 
les gouvernements aux réformes et aux réactions 
nécessaires, barreront la route aux entreprises ré- 
volutionnairesou mémesimplementcentralisatrices, 
abattront l'échafaudage de la démocratie théorique, 
Initiatives d'honnêtes gens, de groupes non politi- 
ques, de sociétés, de cantons agissant en tant que 
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républiques : dans l'addition d'éléments divers et 
inégaux que nous appelons le peuple suisse, ce 
sont toujours des personnes qui pensent et des mi- 
norités qui agissent. 

Si maintenant nous dénombronsles forces vitales 
de la Suisse, nous voyons que toutes ont leur 
source, leur point d'appui dans le passé antérieur 
à 1798. Le fédéralisme, les cantons sont l'œuvre 
de l'ancien régime et l'on y retrouve autant de 
fragments du Saint-Empire romain germanique. 
Les « landsgemeinde », que les partis politiques 
ont corrompues lentement, que le suffrage uni- 
verse] a rendues inutiles — nous venons d'assis- 
ter au coup de grâce porté à celle d'Uri, le premier 
canton de la Suisse — nous ramènent aux Mark- 
genossenschaften des paysans libres, aux assem- 
blées guerrières des Alémannes réunis en « gau », 
aux pagi des Helvètes, à la forme la plus primitive 
de la société politique : que l'on y paraisse encore 
en armes, cotte survivance relie intimement la 
« landsgemeinde » à notre système de milices ; 
tous deux sont issus du même esprit médiéval. 
Nous devons à cet esprit, nous devons à l'huma- 
nisme, la conception que l'unité d'un peuple ne dé- 
pond, ni de la langue, ni de la race, mais d'un 
principe supérieur, historique et spirituel à la fois, 
et de la même éducation donnée à toute une élite : 
c'est la démocratie moderne qui nous a valu les 
querelles de langues et les haines de race. Enfin, 
la stabilité même — au fond, si peu démocratique 
— de notre Conseil fédéral, est une réincarnation, 
dans ce collège composé de sept démocrates, de 
l'esprit qui animait les Conseils patriciens. 

Mais, de toutes nos institutions, la plus nationale 
et l'une des plus anciennes, c'est l'armée. Victor 
Duruy a dit, à propos de la légion romaine 
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« L'armée, à bien des égards, résume en elle la 
civilisation d'un peuple ! ». Cette ponsée somblo 
avoir été écrite pour l'arméo suisse. Comment nos 
antimilitaristes, nos institutours pacilistes ne l'ont- 
ils pas compris? Comment n'ont-ils pas vu qu'à 
supprimer nos milicos, on porterait une atteinte 
irrémédiable à l'unité nationale, à la civilisation 
même de la Suisse? Il ne s'agit point soulemont 
de la guerre, ni do notre soule défense, ni môêmo 
de notre missioñ historique : la garde des Alpes. 
Il s'agit de notro osprit. La terre déjà nous l'a ré- 
vélé : l'armée ost la seule formo d'éducation com- 
mune, de discipline nationale que la Suisse entière 
accepte et qui lui convienne ; elle est le seul lieu 
où nous puissions nous rotrouver, agir ensemble, 
pour le bien commun, sans que nos différences 
cdmentétos aient l'occasion de so heurter, com- 
mo à l'école, comme dans la politique, comme dans 
toute autre forme d'association ; le seul lieu où 
nous puissions et devions oublier ce qui nous di- 
vise et ne plus sentir que le lien fédéral. Jamais 
l'école ne remplacera l'armée. Celle-ci n'est d'ail- 
leurs point seulement l'institution commune, elle 
est la plus enracinée : depuis ses origines les plus 
lointaines, depuis le XIV° siècle, elle n'a pas varié 
dans son principe, dans ses éléments essentiels. 
Cette idée que le port des armes, le service mili- 
taire n’est pas soulement un devoir, mais un droit, 
c'est une idée féodale, le signe même de la liberté. 
Nos milices et nos « landsgemeinde », nous ve- 
nons de dire qu'elles ont une même origine, pro- 
cèdent toutes deux de la même conception : celle 
de l'homme libre — l'Alémanne ou le Burgonde, 
l'Helvète, le Celte, de plus lointains ancêtres en- 


1. Histoire des Romains. Paris, 1879-85, 7 v.; L VI, p.370. 
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core — qui prend part aux assemblées de satribu, 
marche avec les siens à la guerre, rend après la 
victoire son culte aux mêmes morts et aux mêmes 
dieux. Nulle racine n'est plus profonde ; elle nous 
relic aux tombeaux de la première humanité ; à 
l'arracher, on arracherait trop de terre avec. Enfin, 
notre armée est civilisatrice. A-t-on inventorié tout 
co qu'elle a produit, tout ce qu'elle a inspiré : 
remparts de Fribourg, bastions d'Aarbourg et de 
Soleure, dessins et portraits d'Urs Graf et de Ma- 
nuel Doutsch, vitraux à bannerets, poêles dont les 
catelles représentent des batailles, coupes de tir, 
bannières flammées, armes ciselées ? Et ses admi- 
rables chants de guerre, qui, réunis, forment une 
épopée : combat du taureau suisse contre le lion 
d'Autriche à Sempach, crie de joie et de victoire 
poussés par Veit Weber après Morat? Et quo res- 
torait-il de notre histoire, s'il fallait en arracher 
toutes les pages héroïques ? Et comment sentirions- 
nous la continuité de celle-ci, la solidarité qui nous 
rattache à nos morts ? Notre système militaire est 
la base de toutes nos institutions politiques, elles 
se sont construites sur l'idée de défense commune. 
L'armée supprimée, c'est une brèche ouverte à 
toutes les forces qui, de l'extérieur, travaillent à 
nous dénationaliser. 

Nous pouvons conclure : le mérite, la gloire de 
la démocratie de 1848 et de 1874, c'est d'avoir 
donné un corps au peuple suisse, mais elle ne lui 
a point insufflé son âme. Son âme est toujours 
celle de la vieille Suisse : lorsque, par la force des 
choses, le corps sera tombé en poussière, l'âme 
saura se réincarner dans une autre forme politique 
et sociale que les cerveaux d'une élite restreinte 
sont, en dehors de la politique, en train d'élaborer. 
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Ici, nous rencontrons une nouvelle force : les 
intellectuels, la jeunesse. Sans doute, ni les intel- 
lectuels, ni la jeunosse ne se laissent enfermer 
dans une formule. Il y a là des tondances les plus 
divergentes, les plus opposées. Il y a surtout ces 
phénomènes de désorientation, d'anarchie. Cepon- 
dant, une opinion s'aflirme, des mouvements 
s'ébauchent, des organisations se précisent, autour 
de quoi on donne l'ordre du silence : tactique dan- 
gereuse. À moins que, juste à la veille des élec- 
tions, les partis, s'apercevant que les intellectuels 
et la jeunesse existont, qu'ils représentent un cer- 
tain nombre d'électours, no chorchent à les embri- 
gader : captatio benevolentiæ bien inutile. Ni cette 
caplaho, ni la conspiration du silence n'empêche- 
ront un fait primordial de développer peu à peu 
toutes ses conséquences : l'abime qui s'est creusé 
entre les générations anciennes ot les générations 
nouvelles, entre les intellectuels et les politiques, 
pour ne pas dire les politiciens. Ce fait est général. 
C'est on France et en Italie qu'il a commencé de 
se révéler, déjà quelque vingt ans avant la guerre. 
Un état d'esprit s'est substitué peu à peu à un état 
d'esprit, une manière de penser à une manière de 
penser. Les conceptions de la vie et du monde, 
les sensibilités mêmes se sont modifiées. Les mots 
ont changé de sens. Voilà le phénomène. 

De tels renversements sont fréquents, périodi- 
ques dans l'histoire : par exemple, entre le XVII° 
et le XVIII siècle, ou, plus haut, entre les pre- 
mières générations de la Renaissance et les der- 
nières du moyen âge. Tant qu'une doctrine corres- 
pond encore aux besoins des esprits, tant que des 
institutions politiques et sociales correspondent en- 
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core aux besoins d'une époque, les générations se 
continuent. Lorsqu'on les voit s'opposer, c'est le 
signe qu'on va changer de monde. Mais où com- 
mence cette opposition ? Elle s'exprime d'abord 
chez quelques écrivains, chez quelques penseurs, 
précurseurs isolés que leur propre temps ne com- 
prend pas, qui paraissent sans influence, sans pos- 
térilé. Puis, souvent après un demi-siècle, un 
mouvement d'idées, provoqué par eux, s’aflirme. 
Ce mouvement gagne la jeunesse. Il triomphe dans 
les esprits tandis que les autorités de fait no veu- 
lont pas s'en apercevoir, Un régime, des institutions, 
dominont encore, semblent même avoir l'avenir 
pour eux, lorsque leur cause est déjà perdue. Quand 
les chefs, quand les politiciens s'en aperçoivent, il 
est généralement trop tard. Les idées sont comme 
les eaux : clles s'accumulent lentement sur les 
hauteurs, puis tout à coup elles descendent, sur- 
prennent coux qui ne regardent que le sol. 

Une nation, un peuple se renouvellent ainsi par 
quelques hommes ; ils se renouvellent par leur 
jeunesse, et leur jeunesse intellectuelle. Or, voici 
deux générations que cette jeunesse est inquiète, 
insatisfaite. J'appartiens à la première, à celle qui 
a prévu, annoncé la guerre ; à celle qui a dénoncé 
les dangers, tant extérieurs qu'intérieurs, dont le 
pays, de 1912 à 1914, était menacé ; à la généra- 
tion que l'on surnommait « les jeunes pessimis- 
tes ». La seconde est absorbée par des préoccupa- 
tions plus profondes : elle a dépassé les faits pour 
aller aux causes, le cadre national pour se hausser 
aux principes universels !. Car elle est celle de 

1. Cf. les cahiers Ordre et tradition. Lausanne, Jaccard (8 
n° parus jusqu'à présent). Cf. ég. Jean Colomb : La politique 
c{les jeunes dans Feuille centrale de Zofingue. Neuchâtel, 


avril M8: Hermann Weilenmann : Reakfion. Annalen, Zu- 
rich, déc, 190. 
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l'après-guerre, où il s'agit de reconstruire, de vé- 
rifier et de remottre en place los valeurs : do là ses 
préoccupations philosophiques. Ello aussi, d'ail- 
leurs, est pessimiste ; elle aussi pourtant veut agir, 
mais ello s'y prépare avec moins de hâte, moins 
d'illusions, plus de sérieux que la première. Plus 
que celle-ci, elle paie les erreurs des générations 
anciennes ; de là cette colère qui lui gonfle le 
cœur : le jour où elle arriverait au pouvoir, pour- 
rait bien être, pour beaucoup, celui des rétribu- 
tions... 

Ici, on nous permettra, suivant l'exemple de 
Zwingli lui-même, avec cette franchise un peu ou- 
tréoe que nous aimons en Suisse, d'adresser à no- 
tre « pays légal » un fidèle et sérieux avertisse- 
ment : Ein trüw und ernstlich vermanung. 

Le « pays légal » ne se rend peut-être pas assez 
compte du nombre des esprits jeunes et sensibles 
qu'il opprime sous le poids de sa médiocrité. Nous 
protestons que nous ne prenons point ici le mot 
dans un sens péjoratif. Nous admettons même 
qu'un pays comme la Suisse actuelle se satisfasse 
d'une médiocrité honnête ot tranquille, qu'il la cul- 
tive, qu'il en ait besoin. Mais il ne faudrait point 
l'imposer à tous comme une loi. Le pays légal se 
croit toujours obligé de faire le bonheur des au- 
tres, malgré eux, en les accablant de règlements et 
de défenses. Son amour de l'égalité lui rend 
odieuses toutes les exceptions, et son instinct le 
pousse à les écraser. Son idéal serait d'obliger 
tous les Suisses au même genre de vie, spirituelle 
et matérielle. Comme un géant, un peu grognon, 
un peu brutal, mais pas méchant, même bon et 
sentimental, et qui a surtout des yeux trop gros et 
des mains trop lourdes pour voir et sentir certai- 
nes délicatesses, il écrase en marchant bien des va- 
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leurs. Si vous le lui reprochez, il sera tout étonné, 
il vous répondra : « Je n'ai point songé à mal». 
Mais le mal sera fait. 1] pourrait y avoir là une 
tyrannie inconsciente, souvent invisible, puisqu'il 
s'agit d'impondérables, mais dont souffrent com- 
bien d'âmes d'élite, surtout dans la jeunesse. Si 
vous possédez des traditions différentes ; si vous 
avez une autre sensibilité, d'autres besoins, d'au- 
tres aspirations, d'autres idées, d'autres points de 
vue que ceux de la moyenne, une culture supé- 
rioure à celle de nos instituteurs et de nos spécia- 
listes, vous étes condamné à souffrir de cette am- 
biance ; il vous faudra la supporter en silence ou 
accepter l'exil, vous résignor à être un « émigré de 
l'intérieur ». De là tant de renoncements qui sur- 
viennent à la fin de la jeunesse, tant d'hommes 
qui promettaiont et qui soudain ne tiennent plus. 
Il y a, en effet, un « découragement suisse » dont 
il serait intéressant de faire la psychologie et l'his- 
toire !. 

Or, dans cetto tendance de la démocratie — 
tendance beaucoup plus forte en Suisse allemande 
qu'en Suisse latine — réside un danger. Celui-ci : 
depuis la guerre, nous nous trouvons dans un état 
de sensibilité où tous les contrastes s'aflirment. 
La wuerre ayant tout remis en question, les posi- 
tions intellectuelles sont marquées avec plus de 
netteté qu'auparavant, On voit mieux, avec plus de 
profondeur, ce qui sépare le Suisse allemand et le 
Suisse latin, le protestant et le catholique, le bour- 
weois et le socialiste, le radical et le conservateur, 
les générations anciennes ct les générations nou- 


1. En Suisse allemande, il s'est marqué par l'influence du 
pessimisme dans la littérature et même dans la théologie 
protestante ; en Suisse française, le cas d'Amiel, celui-ci ex- 
trème, de Juste Olivier, de Warnéry, etc. 
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velles. Durant cette période aiguë, il serait péril- 
leux de pousser à la centralisation, à la réglomen- 
tation, et de vouloir imposer par des jeux de majo- 
rité une unité factice. La Suisse actuelle n'est plus 
gouvernable avec les méthodes de 1848 ou de 1874, 
parce qu'elle est tout autre et que les minorités 
ont pris conscience de leur force. Qu'il s'agisse 
d'un grand problème, comme celui du code pénal!, 
ou d'un petit, comme celui des décorations, la ma- 
jorité ethnique doit prendre garde à ne point 
heurter le sentiment réveillé des autonomies can- 
tonales ot des libertés personnelles. Le doctrina- 
risme démocratique, qu'on veut endosser à toute 
la Suisso et à tous les Suisses, à l'Argovien comme 
au Vaudois, au Fribourgeois comme au Bernois, 
serait, désormais — il faut que nos « Spiessbür- 
ger » s'y résignent — un uniforme de forçat, et 
beaucoup, assez robustes pour résister, se refuse- 
raient à le revêtir. C'est le cas de répéter à nos 
hommes politiques, nos fonctionnaires et nos insti- 
tuteurs la parole de Talleyrand : « Surtout pas de 
zèle! » Nous avons changé de siècle et sommes en 
train de changer de monde : laissons les idées du 
XIX® sur l'autre bord — aussi bien le XIX° siècle 
est-il notre « ancien régime » aujourd'hui — et 
laissons les esprits indépendants travailler au re- 
classement des valeurs. Ke lions point l'avenir de 
la Suisse à une forme de gouvernement ; gardons- 
nous de faire de cette forme une morale et une 
mystique : elles révèleraient plus d'incrédules et 
de « non-conformistes » que de croyants”. 


1. Ces sentiments, à propos du code pénal, ont été admira- 
blement exprimés au Conseil natlonal par M. Ernest Perrier, 
député de Fribourg. Discours paru dans la Liberté du 9 mars 
1928 


2. « L'homme et la société humaine sont des êtres trés com- 
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La situation est loin d'être compromise : elle 
n'est que sérieuse. Mais nous sommes encore en 
forces pour la dominer. Ce qui manque, et ce qui 
importe, c'est de réunir ces forces, de leur as- 
signer une direction. L'inertie, la désorientation, 
le « défaitisme » des patriotes ont, en effet, pour 
cause essentielle cette absence de doctrine, de but 
précis et visible qu'on est en droit de reprocher à 
presque tous nos partis nationaux. 

Une attitude est à prendre vis-à-vis du régime 
lui-même, puisque la question du régime est posée. 
Cette attitude est d'ailleurs fort simple : 

Notre démocratie a besoin de réformes. Deux 
écoles sont en présence : la première déclare que 
la démocratie est impuissante à se réformer elle- 
même, la seconde prétend qu'elle en est encore ca- 
pable. Le débat nous parait théorique. Ce qui im- 
porte, ce sont les réformes. Commençons par les 
entreprendre, non en vertu d'une théorie conçue 
dans des cerveaux, mais en vertu de nécessités dé- 
montrées par les faits. 

Or que nous démontrent les faits ? 

En premier lieu, qu'une restauration du fédéra- 
lisme s'impose‘. La Suisse a pour principe le fé- 


plexes qui ne peuvent se contenter d'une organisation et d'une 
existence aussi rudimentaires (que la centralisation et le so- 
cialisme d'Etat). La moitié moins un de la nation ne saurait 
consentir à étre entièrement et toujours à la merci de la moi- 
tié plus un. Plus les hommes avancent en culture et se diffé- 
rencient par là les uns des autres, plus aussi ils veulent que 
soient respectés leur conception des choses, leurs sentiments 
intimes, leurs intérêts immédiats, en un mot leur individua- 
lité. » (Numa Droz, op. cit, p. 376-T1). : 

1. Cf. H. Calvetti : Der Fæderalisimus als Prinzip sozialer 
Erneuerung (Schweiz. Rundschau, Zurich, 1er nov. ?8). 
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déralisme : le jour où l'onacommencé de lui porter 
atteinte, ce fut la déviation. Il est donc urgent de 
revenir à l'architecture historique, naturelle de no- 
tre patrie. Mais, pour cela, pour lutter contre une 
centralisation dont le résultat serait de nous divi- 
ser RP plus que de nous unir, les cantons 
eux-mêmes doivent donner l'exemple. Ce sont eux, 
en effet, qui ont centralisé, eux qui ont nivelé 
leurs assises historiques, eux qui ont étouflé dans 
le démocratisme l'esprit des vicilles républiques. 

Ce sont eux qui sont responsables de l'élatisme. 
Voici bien le second effort qui s'impose : lutter 
contre l’étatisme. Le mal qu'il a fait à notre pays 
est incalculable. Il a causé l'affaiblissement des 
esprits, l'abaissement des caractères ; il a répandu 
partout cette atmosphère de médiocrité où nous 
avons de plus en plus de peine à respirer. Il va 
rendre le régime oppressif. Dans aucun pays, le 
citoyen n'a plus de droits que dans le nôtre ; dans 
aucun bientôt, si ce n'est déjà fait, l'homme n'aura 
moins de libertés. On serait effrayé si l'on dressait 
la liste de toutes les lois, règlements ot restrictions 
qui ligotent aujourd'hui los libertés personnelles 
d'un Suisse. Si donc une réforme est urgente, 
c'est en faveur de ces libertés. Elle est d'autant 
plus urgente que l'étatisme est à la démocratie ce 
que l'absolutisme fut à la monarchie : l'exagéra- 
tion par quoi les régimes périssent. Or, cette exa- 
gération, chez nous, c'est déjà le socialisme. 

Mais on ne luttera contre l'étatisme, on ne res- 
taurera le fédéralisme que par la famille et la 
corporalion. 

La corporation, sans doute, est un système con- 
tre leu 1e critiques, du côté libéral et du côté 
socialiste, n'ont pas manqué de s'élever. Mais il ne 
s’agit point de savoir si une institution est parfaite : 
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il s'agit de savoir si elle correspond à un besoin 
social et politique, à une évidente nécessité. Or, la 
corporation est le seul moyen d'opposer aux luttes 
de classes, qui divisent la société en couches hori- 
zontales — les supérieures opprimant l'inférieure, 
selon le mythe socialiste — la collaboration des 
classes, organisée verticalement par la commu- 
nauté du travail, des intérêts, mais aussi des de- 
voirs. En outre, la corporation est le seul moyen 
de décongestionner l'État et de le ramener à sa 
mission première, qui cest politique. Sinon, l'Etat, 
frappé d'apoplexie, tombera de toute sa masse sur 
les citoyens. Un comité s'est formé récemment, 
dans la Suisse romando, pour étudier ce problème ; 
il compte parmi ses membres des radicaux, des li- 
béraux, des conservateurs !. Mais la représentation 
des intérêts, qui est développée chez nous jusqu'à 
l'exagération même, ce n'est pas la corporation, 
car la corporation est ordonnée au bien commun, 
et celui-ci dépasse toujours la somme des intérêts 
particuliers : la corporation exige des responsabi- 
lités politiques et par conséquent le sens de cet 
intérêt commun. Le système corporatif doit être 
construit autour d'une idée nationale et religieuse. 
Les survivances que nous possédons, on pourrait 
sans doute les encastrer dans le mur, comme des 
pierres anciennes, curieuses, solides encore ; et de 
même, beaucoup de nos groupements profession- 
nels pourraient servir de charpente à l'édifice. 
Mais sans un esprit national, social et chrétien, 
pas de système corporatif. 

En même temps, il s'agit de restaurer la farnille. 
La famille suisse, la famille stable, l'histoire nous 


1. Cf. les Cahiers de la Corporation. Imprimerie des Corpo- 
rations, La Chaux-de-Fonds. A partir du 1° nov. 1927. 
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a démontré qu'elle est la baso des cantons et que, 
sans elle, aucuno reconstruction fédéraliste ne se- 
rait possible. Il est donc urgent de rendre aux fa- 
milles leur part d'autonomie. Supprimer ces ingé- 
rences immorales : l'impôt sur les successions di- 
rectes, l'inventaire après décès ; désentraver la li- 
berté testamentaire ; prendre toutes mesures pour 
empècher le morcellement ou la disparition des 
biens familiaux, depuis la « fondation » du code ci- 
vil jusqu'au fidéicommis ; redonner aux vieilles 
familles le droit d'être ce qu'elles sont; tout cela 
s'impose, puisque tout cela n'a qu'un but : empê- 
cher la désagrégation du peuple suisse. 

Enfin, il y a la question de l’école. Nous ne pou- 
vons plus l'éviter. Nous ne pouvons plus ne pas 
nous demander si l'école publique, telle que nous 
la concevons, ne risque pas do dégénérer en un 
instrument de parti, de propagande révolutionnaire, 
en un monopole aux mains d'instituteurs syndiqués. 
Dans notre système scolaire aussi, l'étatisme a fait 
ses ravagos, et maintenant l'école menace de se 
retourner contre l'Etat. Un nouveau statut s'im- 
pose, accordant plus de jeu à l’enseignement libre, 
donnant aux familles un droit de contrôle, assurant 
la collaboration des Eglises. Sinon, il sera trop 
tard !. 

Toutes ces réformes devraient être accomplies 
avec un cerveau dégagé de doctrinarisme et de 
préjugés, avec une complète « soumission au 
réel ». Il ne faudrait point se demander : sont-elles 
démocratiques, ne le sont-elles pas? Mais seule- 
ment : sont-elles utiles, nécessaires, ou ne le sont- 
elles pas? Il faudrait être assez sage pour sacrifier 


1. C£ la thèse de M. William Martin : La liberté d'ensei- 
gnement en Suisse, Paris, Rousseau et Lausanne, Payot, 1911. 
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au salut national les théories, les jalousies sociales, 
et même les illusions. 

D'ailleurs, cette « soumission au réel » dont 
nous nous faisons une loi, nous oblige à considérer 
la démocratie comme une réalité, et une réalité lé- 
gitime. Nous ne combattons pas une forme de 
gouvernement, mais un état d'esprit nuisible. On 
ne parviendra jamais à réformer la démocratie 
qu'en partant de la démocratie elle-même. Jamais 
un nouveau régime n'a pu s'établir qu'en s'édifiant 
sur la base du régime auquel il succédait. C'est la 
loi de la continuité historique. Les systèmes qui ne 
veulent pas en tenir compte, aboutissent à la fail- 
lite au milieu des ruines qu'ils ont amoncelées : 
nous en avons la preuve sous nos yeux dans le 
bolchévisme russe. La république française elle- 
même n'a élé viable que dans la mesure où elle a 
continué la monarchie ou l'empire. Si l'ancien ré- 
gime a duré si longtemps, c'est qu'il n'y a pas eu, 
entre le moyen âge et lui, de discontinuité appa- 
rente, de révolution politique ou sociale, mais seu- 
lement évolution. De l'empire romain au monde 
chrétien, l'histoire nous apprend aujourd'hui qu'il 
n'y à pas eu non plus la rupture que l'on s'est 
longtemps imaginée. Le passage d'un âge à l'autre, 
d'un régime à un nouveau, s'accomplit dans les 
idées, dans les esprits, dans les mœurs, avant de 
s'accomplir dans les institutions, et généralement 
le nouveau garde, en très grande partie, les ins- 
titutions de l'ancien. 

C'est pourquoi il faut travailler d'abord à répan- 
dre les idées, à former des élites. Et cela est vrai 
surtout pour la Suisse où l'esprit de la démocratie 
est faussé beaucoup plus que les institutions elles- 
mêmes. À supposer que l'on parvint à changer les 
esprits, il n'y aurait pas besoin de toucher aux ins- 
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titations fondamentales, sauf à en modlilier ici et 
là le fonctionnement et à la distribution intérieure. 

En tout cas, il serait périlleux, et d'ailleurs par- 
faitement vain, de songer à je ne sais quelle « ré- 
volution de droite ». Les circonstances l'ont rendue 
nécessaire, il est vrai, en Italie : encoro le fascis- 
me a-t-il gardé le roi, le ministère, le sénat, même 
la chambre des députés, toutes institutions que le 
le Risorgimento libéral avait conférées au royau- 
me. Elle serait concovable en France, car il y a le 
poids de mille ans de royauté contre soixante-dix 
ans de république. Mais, en Suisse, il s'agit, non 
d'une révolution à faire, oui bien d'une révolution 
à prévenir. Ne pas commettre à l'égard de la dé- 
mocratie l'erreur que celle-ci a commise à l'égard 
de l'ancien régime : tello est la consigne. Ne pas 
oublier en outre que le peuple suisse est, dans sa 
très grande majorité, attaché à la démocratie pour 
une raison de sentiment. Nous nous opposerions, 
pour notre part — tout en revendiquant les droits 
d'une critique intelligente, constructive, et tout en 
combattant le fétichisme démocratique — à toute 
velléité de provoquer une désaffection générale à 
l'égard du régime, à tout effort pour lui substituer 
un régime diamétralement opposé, avant que les 
faits eux-mêmes en aient démontré la nécessité à 
tous les yeux. Car nous craindrions qu'une telle 
campagne ne profitât aujourd'hui qu'à la révolution. 
Chose sacrée que la fidélité d'un peuple. 


1. 11 y a antinomie entre le sens que le Freissin donne au 
mot démocratie, et celui qué lui donnent les conservateurs- 
catholiques, par exemple, car les conceptions fondamentales 
de l'homme, de la vie, de la destinée, sont opposés irrédncti. 
blement. Or, en bonne philosophle, on ne devrait pas recon- 
vrir du même terme deux conceptions absolument différentes, 
car la plus forte absorbe la plus faible, et s'en fortifle encore. 
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La démocratie, en tant que forme de gouverne- 
ment, cst une base sur quoi il faut savoir édifier. 
Es fat ces deux vers de Vigny, dans les Desti- 
nées : 


Toute démocratie est un désert de sable ; 
I y fallait bâtir, si vous l'eussiez compris. 


. Ces vers du poëte-philosophe, quelle est leur 
signification profonde ? Que la démocratie politique 
demeure un « désert de sable » qui « met l'Etat en 
poussière! en détruisant toute autorité, par con- 
séquent toute responsabilité, » tant qu'elle est 
incapable d'être le fondement d'une construction 
sociale vraiment solide, vraiment organique. Ne 
l'oublions pas : la démocratie n'est qu'un senti- 
ment; c'est la crainte d'être dominé par une puis- 
sance quelconque, et voilà pourquoi elle s'allie si 
bien au nationalisme et au socialisme. Les peuples, 
comme les individus, ressentent encore aux épau- 
les la blessure, cicatriséo pourtant, des absolutis- 
mes, ces exagérations, ces déviations par quoi l’an- 
cien régime a péri. Jusqu'ici, les démocraties n'ont 
cherché qu'à se libérer, qu'à étendre indéfiniment 
leurs pouvoirs : ceux-ci, à leur tour, deviennent 
absolus ; c'est l'ancienne tyrannie qui se renverse, 
non plus une minorité qui écrase une majorité, 
mais une majorité qui pèse sur des minorités. Les 
démocraties, jusqu'à présent, ont surtout tendu à 
faire sentir leur force ; elles ont plus détruit que 
construit. Mais il s’agit maintenant de construire, 
et de construire socialement. Autant nous éprou- 


1. CI. Romier : Explication de notre temps. Paris, Grasset, 
1925, p. 107. Les idées de M. R. sur la démocratie coincident 
avec celles de Numa Droz. Ajoutons qu'il faut un pouvoir ee 
litique très fort pour opérer des réformes sociales profondes 
sans faire écrouler l'Etat. 
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vons de méfiance à l'égard do la démocratie politi- 
que, autant nous sommes prèt à faire confiance à 
la démocratie sociale et chrétienne — ces doux 
adjectifs sont pour nous inséparables — inspirée 
par la vertu socialo ot chrétienne de démophilie. 
La démocratie, débarrassée des idéologies nuisi- 
bles, et du mythe de l'égalité, si contraire aux li- 
bertés réelles, ost uno base, non politique, mais 
morale. Cette baso est assez puissante on Suisso 
pour qu'on puisse construire sur olle un édifico ra- 
tionnellement conçu. Seulement, cela prosso. 


IV 


Ceci nous amène à définir ce qu'il faut entendre 
par démocratie. Il semble bien que nous soyons, on 
Suisse comme ailleurs, plus attachés à un mot 
qu'à une réalité. Lorsque nous employons ce mot, 
nous ne laissons pas de lui donner, suivant ce que 
nous sommes, des sons très différents, des sens 
inconciliables. Ou parfois même aucun sens : /la- 
lus vocis. 

Nous étions parti, on se le rappelle, d'une défi- 
nition provisoire que nous avions emprantée à 
Montesquieu : « Lorsque dans la république, le 
peuple en corps a la souveraine puissance, c'est 
une démocratie ». Ce qui nous a conduit à fixer 
par l'histoire le sens qu'il faut donner au mot 
peuple. 

Aujourd'hui, le mot de démocratie recouvre trois 
conceptions différentes : 

La première, c'est l'amour du peuple, la con- 
viction que tout gouvernement a comme raison 
d'être le bien du peuple, le devoir et la volonté de 
travailler à rendre meilleur et plus digne le sort 
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matériel et moral des classes laborieuses ; c'est, en 
un mot, ce qu'on appelle le sens social. 

Mais celte conception de la démocratie est trop 
large, trop générale pour ne s'étendre qu'à une 
seule forme de gouvernement. Aimer le peuple, 
travailler pour son bien, gouverner pour l'intérêt 
général, avoir souci des classes laborieuses, c'est 
le devoir, la raison d'être de tout gouvernement, 
quel qu'il soit, monarchie ou république, aristocra- 
tie ou démocratie. Cette conception n'est point, en 
effet, autre chose que la vertu de charité en tant 
qu'elle est ordonnée à promouvoir le bien du peu- 
ple, comme la politique elle-même est la vertu de 
prudence en tant quelle est ordonnée à promou- 
voir le bien commun. Car le bien du peuple est 
partie essentielle du bien commun. 

Nous appellerons cette première conception dé- 
mophilie, c'est-à-dire amour du peuple. 

La deuxième conception de la démocratie est 
diamétralement opposée. Elle désigne une doctrine 
toute moderne : le démocratisme. Cette doctrine, 
nous le savons, a pour dogmes essentiels la bonté 
naturelle de l'homme et la souveraineté du peuple. 
Nous la réprouvons absolument, car elle-même 
est absolument contraire à l'amour du peuple, et 
ce n'est point aimer le peuple que le nourrir d'illu- 
sions, de flatter ses pires instincts. 

Enfin, la troisième conception de la démocratie 
est celle qui désigne tout simplement une forme 
de gouvernement, ou plutôt une variante de la ré- 
publique : la république populaire. C'est la démo- 
cratie telle que l’entendait Montesquieu, telle qu'on 
la comprenait avant Rousseau'. Cette démocratie 


1. Et telle que Rousseau lui-même, la plupart du temps, la 
comprenait. 
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est aussi légitime, mais elle no l'ost pas plus que 
la république aristocratique où la monarchio. Tout 
dépend des circonstances, du milieu naturel, des 
traditions, de l'histoire. Etant donné, en effet, un 
peuple, son histoire, la terre qu'il habite, le carac- 
tère qu'il a, trouver la meilleure forme de gouver- 
nement qui lui convienne : c'est ainsi quo Josoph 
de Maistre pose le problème constitutionnel. 

Entre la république populaire ot le démocratisme, 
entre la démocratie PR ot la démocratie 
théorique, l'antinomie est absolue, parce que les 
principes sont opposés. La république tend à la li- 
berté, le démocratisme tend à l'égalité!. Mais la 
liberté et l'égalité sont irréductibles l'une à l'autre. 
Car l'égalité est essentiellement oppressivo de la 
liberté, et la liberté no sc fonde que sur l'inégalité. 
La liberté, en effet, n'est pas un mot abstrait. Il 
recouvre une somme de libertés personnelles, 
professionnelles, politiques et sociales, toutes va- 
riées, différentes, inégales, à l'infini. Voilà pour- 
quoi le démocratisme est antisocial. 

Entre le démocratisme ot la république, la dé- 
mocratie théorique et la démocratie historique, il 
y a une différence essentielle de constitution, en 
vertu même de l'antinomie des principes. La démo- 
cratie est un régime simple, la république est un 
régime mixte. La démocratie n'admet que soi 
comme élément constitutif : elle est fondée sur le 
nombre, sur des majorités de citoyens égaux, ad- 
ditionnés mais non pesés. La république fondée 
sur les corps, est composée de deux éléments : la 
démocratie et l'aristocratie combinées, la première 


1. Montesquieu (Esprit des lois, XI, 4) fait remarquer que la 
démocratie n'est pas un Etat libre par sa nature parce que ce 
n'est pas un Etat modéré. 
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à titro d'élément principal, le second à titre cor- 
rectif et tonique. La démocratie seule conduit à 
la démagogie ; l'aristocratie seule mène à l'oli- 
garchie : cette expérience-ci a été faite par l'an- 
cien régime; cette expérience-là, nous sommes en 
train de la faire. Ce qui démontre que la constitu- 
tion historique de notre pays, c'est une république 
populaire tempérée d'éléments aristocratiques. 

On sait maintenant le sens que nous donnons à 
cos tormes. Les éléments aristocratiques de la 
Suisse, ce ne sont point les seules familles nobles 
ou patriciennes, mais chaque famille, chaque pro- 
fession, chaque lieu, chaque canton, chaque grou- 
pe, pourvu qu'il sitgardé Le sens de son autonomie, 


-de sa dignité, de sa tradition, de ses dovoirs poli- 


tiques et sociaux, et des privilèges qui symboli- 
sent ses devoirs. Ce n'est pas une question d'ar- 
gent, ce n'est pas une affaire d'influence politique : 
c'est une continuité historique. Le patriotisme 
lui-même est pour nous un sentiment aristocrati- 
que. Volonté de vivre par soi-même, de ne pas se 
laisser niveler, ni par l'étatisme et sa bureaucratie 
tracassière, ni par le socialisme avec ses schémas 
internationaux. Volonté de rester ce qu'on est, 
mais de laisser aussi aux autres le droit d'être ce 
qu'ils sont. Volonté de tendre à l'excellence au lieu 
de s'abandonner à une médiocrité facile. Tel est 
l'esprit aristocratique dans son ve la plus 
large et la plus haute à la fois. Il diffère de l'es- 
prit démocratique parce qu'il est exempt d'envie 
et de jalousie à l'égard de tout ce qui dépasse le 
niveau commun. Il a, en effet, la fierté de soi- 
méme, la fierté de la personne et du groupe qui 
n'ont rien à envier aux autres personnes et aux 
autres groupes, parce qu'ils sont ce qu'ils sont et 
qu'ils trouvent dans leur histoire et dans leurs li- 


CONCLUSION GÉNÉRALE DE 1929 371 


bertés de quoi se suflire. Fiorté du gentilhomme 
qui continue ses aïeux, mais aussi ficrté de l'arti- 
san qui se sent un maitro dans son métier, ficrté 
du paysan qui se sont un maitre dans son domaine, 
fierté de l'artiste, de l'écrivain, du philosophe, qui 
se sentent les maitres de la forme, du style, de la 
pensée. Car l'esprit aristocratique recherche avant 
tout la qualité dans ce qu'il produit. Il aime Île tra- 
vail pour le travail. Il animait les anciens Confé- 
dérés, lorsqu'ils se disaient « égaux de tous les 
princes ». Puisse-t-il animer les nouveaux, ceux qui 
viennent et qui ne se contenteront plus d’être sim- 
lement des électeurs « assujettis à l'impôt », ha- 
Éituée à cotte nouvelle formo de servitude : tout 
attendre de l'Etat et tout supporter de lui. 

Car cet esprit est celui des hommes libres, et la 
Suisse est la terre des hommes libres. Ou alors ce 
« petit espace libre » n'a plus de raison d'exister. 
Muis cotte liberté même, il faut qu'elle se rattache 
à un principe supérieur; cet esprit aristocratique, 
il faut qu'il se rattache à une excellence supérieure. 
Sinon, nous les verrons retomber sur eux-mêmes, 
se dessécher dans l’égoïsme et dans l'orgueil. Et 
la punition sera dans les contraintes de plus en 
plus dures que l'étatisme, ou le socialisme, ou, pis 
encore, le communisme feraient peser sur les indi- 
vidus. Toutes les doctrines matérialistes contien- 
nent en elles la corruption ot la mort, parce qu'elles 
abandonnent le gouvernement de l'homme et de 
la société aux parties basses, corruptibles et mor- 
telles de l'être. Voilà pourquoi une société sans 
principes religieux est condamnée à la décadence, 
à la barbarie. 

Il faut le répéter sans cesse : une civilisation n'est 
viable que si elle a pour âme un principe spirituel. 
On pourrait même dire que civilisation et religion 
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sont deux identités. Toutes les grandes civilisations 
du passé sc sont édifiées sur une religion ; toutes 
ont eu pour germe, pour centre, des croyances, un 
temple, un culte et des dieux. Ces admirables fi- 
gures tracées à la pointe d'un silex et coloriées 
avec le suc des végétaux, dans la profondeur des 
cavernes, nous révèlent que l'homme primitif était 
un être religieux. C'est parce qu'il était un être re- 
ligieux, qu'il a pu se civiliser peu à pou, par un 
constant ct tragique effort. Et la civilisation s’est 
perfectionnée elle-même, à mesure que s'épurait 
dans l'homme la conception de la divinité, jusqu'à 
devenir le monothéisme. Or, pour peu que nous y 
réfléchissions, le monothéisme est précisément le 
germe, le centre de notre civilisation moderne. 
Celle-ci est encore, mais pour combien de temps ? 
une civilisation chrétienne. Mais si, aujourd'hui, 
cotte civilisation semble menacée, si elle présente 
tant de symptômes de décadence, tant de signes 
de régression, c'est parce que le ferment religieux, 
monothéiste, chrétien, tend à s'affaiblir'. 

En effet, uno civilisation n'est forte que dans la 
mesure où elle est universelle. Mais il était impos- 
sible à la civilisation d'être universelle tant qu'elle 
reposait sur des religions polythéistes. Le Ft 
théisme est toujours particulariste : les dieux d'une 
cité, d'un peuple, d'une caste, d'une race. Des 
dieux jaloux, ennemis des autres dieux, et qui 
poussent leurs adorateurs à des luttes, leur font 
un devoir des préjugés et de la haine. Il est vrai 
que des philosophes antiques s'étaient élevés déjà 
jusqu'à des conceptions d'ordre universel, mais 
elles étaient sans portée sur les masses. Il fallut 


1. Le laicisme de l'Etat et de l'école est à la fois cause et 
effet de cet affaiblissement. 
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le triomphe du monothéismo judéo-chrétien pour 
que la civilisation devint universelle, pour que 
lon passât de la conception du monde romain à 
celle du monde chrétien. Car, le monothéisme 
contenait en soi l'idée d'unité : un seul Dieu, donc 
une seule vérité, uno seule loi morale; donc, une 
seule humanité : l'éminente dignité, dans chaque 
individu, de la personne humaine. 

Si vous supprimez l'idée de Dieu, vous enlevez 
la clef de voûte à l'édifice qui pourra se maintenir 
un certain temps dans un équilibre instable, mais 
qui finira par s'écrouler, Car l'idée d'humanité, 
l'idée de patrie, sans l'idée de Dieu, vous ramènera 
immanquablement à une sorte de nouveau poly- 
théisme — tout verbal — caractérisé par le culte 
égoïste et cruel, l'idolâtrie de la classe sociale ou 
de la nation. Nous avons déjà le début de ce spec- 
tale sous nos yeux. Ainsi, sans l'idée de Dieu, la 
civilisation se matérialise, perd son équilibre et 
son harmonie : d'où la décadence. La prédomi- 
nance des intérêts économiques ot l'anarchie intel- 
lectuclle en sont maintenant des symptômes visi- 
bles à tous les yeux. 

Nous l'avons dit : la démocratie sans la religion, 
c'est la pire forme de gouvernement qui puisse 
exister. Avec la religion, elle pourrait en être la 
meilleure. Notre constitution fédérale a maintenu 
encore Dieu au fronton de l'édifice. Redonnons un 
sens à cette formule : Au nom du Dieu tout-puis- 
sant. Redressons les sommets de la Suisse vers 
Dieu. 

C'est sur ce Nom que je termine ce livre. La 
journée s'achève dans la lumière. Fraicheur du soir, 
et bientôt la paix de la nuit. 


Berne, le jeudi 12? juillet 1928. 
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On n6 saurait assez le redire : 

La politique n'est pas un jeu, un opportunisme. 
La pce relève de l'histoire, de la philosophie, 
de la morale. Elle est, à la fois, une expérience 
des hommes, une application des idées et une éduca- 
tion nationale. Elle est donc soumise à la critique, 
tout comme l'art, ou la littérature, ou les doctrines 
des mélaphysiciens, ou les systèmes des sociolo- 
gues. Or, cette critique semble réservée chez nous 
aux journalistes, ou aux citoyens qui jouent au jass 
dans les cafés. On n'admet guère qu'elle puisse 
être faite de plus haut, par des esprits Indépendants, 
par des « intellectuels », par des gens qui ne sont 
point des professionnels de parti. Cette critique-là 
impatiente et gêne. Et cependant, elle est néces- 
saire aujourd'hui. Toute activité humaine impli- 
que sa critique comme l'être humain sa cons- 
cience qui lo guide. Mais cette critique, pour être 
eflicace, doit être séparée de l'activité sur quoi elle 
s'exerce : il y a là deux fonctions dans la même 
unité organique, mais nettement différenciées. En- 
lin, la critique n'est pas nécessairement négative, 
comme on se J'imagine trop chez nous : au contraire, 
elle est construction, création; elle ne se borne 
point à contempler et à juger assise, elle marche 
devant. Critique, étymologiquement, est décision. 

Ceci en préliminaire de cette longue conclusion, 
qui est aussi, du moins voudrait être, une archi- 
tecture. Mais toute architecture exige, pour être 
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solide, des fondations. La plupart des gens voient 
gros et se contentent de peu. Maintenant, 5 ne 
s'agit plus d'être superficiel : il faut aller au fond 
des choses. 


I 


La Suisse est, au moment où je rédige ces lignes, 
dans un état d'incertitude et de confusion. Pour- 
quoi ? 

La raison profonde est qu'elle cherche à s'adap- 
ter au monde nouveau. 

Cette adaptation est difficile, parce que le monde 
nouveau est encore lui-même dans la confusion, 
dans l'incertitude. On en distingue, certes, les 
linéaments, comme je distingue les linéaments des 
collines dans ce brouillard d'automne. Collines 
proches ou lointaines ? Le brouillard s'éclaire : est- 
ce qu'il va se lever? est-ce que le soleil va percer ? 
Le brouillard retombe. Et puis, tout à coup, il se 
remet à monter, à s6 déchirer, et, de nouveau, les 
collines apparaissent, ot je vois un instant le che- 
min... 

Mais l'adaptation, pour la Suisse, est rendue 
diflicile encore, parce que, les expériences préala- 
bles, nous ne les avons point faites. 

La première expérience qui nous a manqué, fut 
celle de la guerre. Certes, nous ne saurions assez 
rendre grâces à la Providence de nous avoir épar- 
gné la guerre : si nous y avions été entrainés, 
nous n'existerions plus, selon toute vraisemblance, 
comme nation indépendante. Mais la guerre fut 
précisément l'entrée, pavée de cadavres, dans le 
monde nouveau. 

Cette entrée, donc, nous ne l'avons pas franchie. 
Voilà pourquoi nous sommes en retard sur l'en- 
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semble de l'Europe. Notre montre s'est arrêtée à la 
fin du XIX* siècle. Mais le XIX* siècle, c'est l’ancien 
régime. Mais nous sommes au XX° aujourd'hui. 

La Suisse, dans l'Europe contemporaine, est le 
type de l'Etat XIX° siècle, donc ancien régime. 
Cela frappe, lorsque l'on rentre en Suisse d’Alle- 
magne, d'Autriche, d'Italie, et même de France. 
Pourquoi ? 

La Suisse est le pays conservateur par excel- 
lence, le pays qui no veut pas changer. Ce pays se 
cramponne à ses institutions, à sa motte de terre. 
L'agitation internationale a soufflé sur lui sans 
le déraciner; la Société des Nations l'a déçu; les 
influences étrangères l'ont saturé ; les révolutions 
qui se sont opérées et qui s'opèrent encore sur ses 
frontières, le scandalisent. Il ne veut rien savoir 
de cette Europe en mouvement, qui rejette comme 
une guenille la démocratie dont la Suisse se croit 
encore le berceau et le modèle. Alors, la Suisse 
s'abstrait de l'Europe. Elle se réfugie dans cette 
attitude négative, passive, qui ne l'a, au cours de 
l'histoire, jamais préservée, mais qui l'a parfois 
sauvée. Elle obéit ainsi à uno tendance profonde, 
un instinct de conservation. 

L'instinct est juste, mais l'intelligence manque 
pour le bien diriger. La grande majorité du peuple 
suisse ne se rend pas compte, ne veut pas se ren- 
dre compte de la situation, de sa gravité, de ses 
exigences. Il n'a pas encore assez souffert, touché 
le fond. Avouons que ce peuple est terre à terre, 
que le régime, le XIX* siècle l'ont fortement maté- 
rialisé. Comment pourrait-il en être autrement ? 
On ne lui a, comme idéal, assigné qu'un niveau de 
vie, un « standard of life », et c'est à quoi il tient 
par-dessus tout. La Suisse contemporaine n'a plus 
rien d'héroïque. Que demande-t-elle à son gouver- 
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nement? de résoudre la quadrature du cerele : de 
lui assurer, dans les circontances présentes comme 
dans le passé, la sécurité à l'extérieur et la pros- 
périté à l'intérieur, tout en rétablissant l'équilibre 
financier. Si lo régime actuel doit périr, ce sera 
bien à cause de cette obstination routinière, de 
cette inintelligence. Là est, pour lui, le danger. 


Il 


Cependant, la Suisse est travaillée. L'inquiétude, 
le malaise progressent. Il s'est creusé, chez nous 
comme ailleurs, un fossé entre les générations 
anciennes et les générations nouvelles. « Ce phé- 
« nomène est naturel, biologique, aflirment volon- 
« tiers les vieux politiciens pour se consoler; les 
« jeunes d'aujourd hui seront les vieux de demain, 
« et, demain, d'autres jeunes les pousseront de 
« l'épaule, comme ils nous poussent, nous. » 
Manière bien superficielle de juger un fait psy- 
chologique dont l'importance est décisive. Les 
générations ne réagissent pas nécessairement les 
unes contre les autres, les jeunes, parce qu'elles 
sont jeunes, contre les vieilles, parce qu'elles sont 
vieilles. Ce qui est normal, cest la continuité, 
l'hymne spartiate : « Nous sommes ce que vous 
fûtes, nous serons ce que vous êtes. » Les radicaux 
devraient le savoir, eux qui ont continué l'œuvre 
de leurs pères et de leurs grands-pères. Les géné- 
rations de la Renaissance, d'Erasme à Montaigne, 
se sont continuées; les générations des grands 
classiques, de Malherbe à Boileau, se sont conti- 
nuées; elles se sont enfin continuées, dans leur 
démolition progressive de l’ancien régime et de 
l'esprit chrétien, les générations des « philoso- 
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phes », de Bayle et Fontenelle jusques à Condorcet 
ct aux idéologues. Où se produit le phénomène 
d'opposition, de rupture, c'est avec Erasme contre 
le moyen âge, la scolastique, avec Malherbe contre 
Ronsard et son école, avec Bayle et Fontenelle 
contre lo dogmatisme du grand siècle, avec Cha- 
teaubriand et les jeunes romantiques contre les 
vieux idéologues. Ce que ce phénomène signifie, 
on l'aura compris : face à un monde qui se dessèche, 
qui agonise sans mourir, face à ses idées, ses doc- 
trines, ses systèmes, se dresse un monde nouveau. 
Celui-ci se forme d'abord dans quelques esprits 
précurseurs. Longtemps, ils restent isolés, incom- 
pris. Puis leur influence gagne les intellectuels, les 
étudiants, la jeunesse. Enfin, tous ces ruisseaux, 
descendus des hauteurs, se rejoignent, deviennent 
torrent, emportent les digues. Le mouvement est 
irrésistible sitôt qu'il opère sa jonction avec les 
sentiments obscurs mais puissants, les besoins, 
les instincts des masses. Alors l’idée s’incarne dans 
le fait. Puis de nouveau, apparait l'usure : les 
idées qui sont devenues doctrines, dégénèrent 
à leur tour en systèmes ; ce qu'elles ont de faux, 
d'insuflisant, d'inactuel se révèle. Et recommence 
le processus de dissolution, Tout cela n'a rien de 
biologique, mais se situe dans l’ordre de l'esprit. 

Quand donc s'affirme une opposition, une rup- 
ture fondamentale, entre les générations anciennes 
et les générations nouvelles, c'est le signe que 
l'on va changer de monde. Et l'on va changer de 
monde, quand il y a opposition, rupture, non seule- 
ment dans la pensée, mais encore dans la manière 
de penser. Le vent tourne; des nuages surgis- 
sent ; ils contiennent en eux l'orage, et l'orage, ce 
sont les faits. Vieille métaphore que je vais pour- 
suivre : 
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La jeunesse, plus sensible que les vieux, est 
un hygromètre qui enregistre, longtemps à l'avance, 
les changements d'atmosphère. Dès 1912, les jeunes 
hommes qui se mirent à se concerter, à se grou- 
per pour fonder la Nouvelle Société helvétique, 
sentaient la guerre venir, enregistraient les pre- 
miers symptômes de dégénérescence et d'artériosclé- 
rose dans le corps, solide et sain en apparence, 
de la démocratie suisse. Les gens en place haus- 
saient les épaules et nous traitaient de jeunes 
pessimistes : relisez, dans ce livre, le chapitre inti- 
tulé « la Suisse à la veille de la guerre ». De la 
Voile latine, des Feuillets, de la Nouvelle Sociélé 
helvétique aux « fronts », il y a continuité. L'oppo- 
sition, d'abard intellectuelle, littéraire, est devenue 
politique. Entre temps, les événements, et quels 
événements! se sont produits. Voilà pourquoi, tôt 
ou tard, le mouvement sera irrésistible. Car les 
jeunes générations se savent responsables d'un 
avenir que, depuis longtemps, elles ont senti, enre- 
gistré, conçu. 

Mais l’ont-elles clairement conçu ? Pas encore, 
me semble-t-il, et surtout de façon négative. De 
là ce que l’on découvre d'incohérent, d'incertain, 
de disparate dans un mouvement qui manque, et 
de cohésion, et d'ensemble. Les « fronts », depuis 
ce printemps 1933, ont proliféré. Il y en a trop : 
trop de fronts, pas assez de têtes. Des programmes 
multiples, contradictoires, révèlent des sentiments 
forts, mais des idées faibles. Le fonds historique 
et philosophique est pauvre, et c'est un « handi- 
cap » : encore un coup, la pensée gouverne l’action, 
l'idée se précipite dans le fait; il ne s’agit donc 
plus de plaisanter avec l'intelligence, d'être super- 
ficiel, d'agir sans savoir, d'improviser. Les lacunes 
de nos enseignements dits supérieurs se révèlent 
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ici, avec celte méfiance que le Suisse, le Suisse 
allemand surtout, éprouve à l'égard des idées, son 
manque d'esprit critique. D'où ces deux attitudes 
opposées : ou l'on se renferme dans sa routine, 
sous prétexte de se défendre contre les « idées 
étrangères »; ou l'on emprunte à l'étranger des 
constitutions toutes préparées, comme l'on achète 
à bon marché un complet P. K. Z. 

Encore un autre obstacle : notre pays, divers et 
compartimenté, n'est pas favorable à de larges 
mouvements, il est agencé pour les ralentir, les 
canaliser, les amener à la fosse aux ours. Les plus 
grandes tempêtes, chez nous, risquent de finir dans 
un verre d'eau. Et puis, il y a la politique et l'esprit 
bureaucratique : ils sont cause en même temps 
qu'effet de l'insuflisance intellectuelle. Le fonc- 
tionnarisme est un stérilisant de la vie qu'il méca- 
nise. Ainsi, la vague de fond risque de s'ensabler 
en discours, en brochures, en feuilles de chou, 
en programmes, en partis et en rivalités de per- 
sonnes, chacun ayant sa petite idée avec un petit 
groupe autour, comme on a une petite villa et 
son petit jardin : klein aber mein. 

D'ailleurs, si les circonstances sont favorables 
à de premières poussées, elles ne le sont pas à un 
mouvement de masse. Nous ne sommes point encore 
assez bas, nous n'avons pas encore fait assez 
d'expériences. Il nous reste à goûter du socialisme, 
qui est, chez nous, une nouveauté, comme les 
modes de l'an dernier le sont dans un trou d’ar- 
rière-province. Le régime est atteint, mais il n'est 
pas encore assez malade; il n'est pas encore dé- 
montré qu'il ne soit plus en mesure de dominer la 
situation. L'opinion est remuée, mais elle n'est pas 
ronouvelée. Les prochains mois — je rappelle que 
je rédige cette conclusion en octobre — seront 
peut-être décisifs. 
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Donc, pour le moment, il est malaisé de voir 
clair. Essayons-nous y cependant. 

Avant d'entrer, commençons par donnor un coup 
de balai à des détritus accumulés devant la porte : 
idées toutes faites, préjugés, lieux-communs, con- 
fusions. Poussons tout cela dans la poubelle. 


Lo premier lieu commun, c'est le culte de l'hon- 
nête médiocrité. 

Certes, la grando force du régime, c'est son hon- 
nêteté. Sa grande faiblesse, en revanche, ost sa 
médiocrité. Il semble, à entendre tel ou tel de ses 
représentants, que la médiocrité soit pour le régime 
un dogme. On dit aux Suisses, on dit à la jeunesse : 
« Soyez médiocres, représentez une moyenne d'hom- 
« mes honnêtes et laborieux ; mais surtout ne cher- 
« chez point à devenir des esprits supérieurs, car 
« cela est gênant et lourd pour un petit pays; 
« fuyez tout esprit, toute tendance aristocratique. » 
Parler ainsi me parait bien dangeureux; c'est 
paraphraser la phrase jacobine : la République 
n'a pas besoin de grands hommes. La médiocrité 
représente, tout de même, le moindre effort. La 
médiocrité représente l'ennui. La médiocrité repré- 
sente le manque d'horizon, d'ambition, l'étroi- 
tesse, l'inintelligence. Prêcher la médiocrité, l'évo- 
quer, d'une manière sentimentale, comme un 
tableau de genre : la partie de jass, les plaisirs 
du dimanche, l'heureux artisan, le bon citoyen, 
c'est flatter les plus gros défauts, les plus néfastes 
penchants du peuple, du mauvais goût à la mau- 
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vaise éducation, avec la jalousie pour tout ce qui 
dépasse. Fausse mesure, d'ailleurs, que d'imposer 
à l'âme d'un peuple les dimensions de sa terre : un 
petit peuple peut et il doit être une grande nation ; 
or, une nation n'est grande que par quelques 
grands hommes. Il y a du matérialisme dans cette 
« idéal » de médiocrité : le matérialisme du Spiess- 
bürger, et ce matérialisme s'allie fort bien à un 
idéalisme de camelote. 

Mais il y a pis encore : la médiocrité n'est pas 
immobile comme une borne dans un champ ; c'est 
une pierre qui roule et qui descend la pente jus- 
ques à Ja déshonnêteté, jusques à la canaillerie. Cela 
est inévitable. La médiocrité est immorale; elle 
est antipatriotique ; elle provoque l’abaissement des 
caractères ; elle conduit, dans tous les domaines, à 
la facilité. La médiocrité, c'est la peur du risque, 
c'est-à-dire de la vie; et déjà, de tous les côtés, 
notre régime est organisé comme une vaste assu- 
rance contre le risque. C'est la neutralité de l’es- 
prit. Mais un pays médiocre, à la longue, se fera 
rayer de la carte, car il ne représentera plus rien 
d'original, de vivant, et, selon la parole de Hilty, à 
force d'être terne, il se lassera d'exister. Etre mé- 
diocre, c'est donner inévitablement à nos voisins 
une raison, un prétexte pour nous absorber. 

Vraiment, il y a des jours où je pense que Île 
seul front, la seule ligue dont nous ayons besoin, 
c'est une ligue contre la médiocrité. 


L] 
LA] 


On proclame volontiers que la Suisse s'est for- 
mée en dehors des influences étrangères et que, 
par conséquent, elle doit se tenir à l'abri de celles- 
ci, clore ses frontières aux idées. Cette sottise, car 
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c'en est une, et de taille! somble faire partie du 
catéchisme officiel. Elle no résiste pas à l'examen. 
La Suisse n'est point un satellite, une seconde 
lune qui gravite autour de la torre sans la toucher. 
La Suisso est au contre de l'Europe, au carrefour 
des routes , elle est une marche intermédiaire entre 
le monde germain et le monde latin. Mi-latine et 
mi-germaniquo, moitié protostanto et moitié catho- 
lique, elle ne possède même pas de langue à elle : 
si le rhéto-roman s'est maintenu, remis à fleurir 
et fructifier chez nous, dans les Grisons, on l'a 
parlé, on lo parle oncore aillours, dans le Tyrol, 
lo Haut-Adige, le Frioul. Les Alpes non plus ne 
sont pas notre domaine exclusif, comme nous 
avons parfois l'air — et la chanson — de le croire. 
Nous sommes un pays si étroit que nous ne pouvons 
nous retourner sans heurter uno de nos bornes. La 
Suisse, dans ces conditions, possède une civilisation 
composite, faite d'apports et de survivances, d'in- 
fluences et de croisements. Notre originalité n'est 
pas nationale, au sens unitaire, mais au sens fédéra- 
tif: d'où une impossibilité congénitale à former ja- 
mais un Etat « totalitaire », comme disent les fas- 
cistes, ou une Volhksgemeinschaft, comme disent 
les hitlériens. Nous avons beaucoup plus conservé, 
assimilé, adapté, que nous n'avons créé. Ce que 
nous regardons comme spécifiquement suisse, par 
exemple nos « landsgemeinde », nous vient du 
moyen âge, de la société primitive, préhistorique. 
Nous pourrions définir la Suisse : un rameau du 
Saint Empire, sur quoi on a greffé une démocratie 
détachée de la révolution française et taillée à 
l'américaine. Née d'un vaste mouvement européen : 
l'émancipation des communes, la Suisse n'a jamais 
échappé aux grandes secousses qui ont ébranlé, 
transformé l'Europe. Ni la Réforme et la Renais- 


384 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


sance, ni la Contre-Réforme et le baroque, m la 
« philosophie », l'Aufklärung, et la révolution fran- 
çaise, ni lo romantisme et le socialisme n'ont passé 
sur nous, que je sache, comme de l'eau sur un ca- 
nard. Les Mossiours radicaux, tous conseillers de 
quelque chose, qui nous prêchent l'abstention et 
veulent nous abriter sous leur vieux parapluie troué, 
oublient que le radicalisine lui-mêmo est une expor- 
tation étrangère. Prétendre que la Suisse est en 
état d'échapper au monde nouveau, est d’une dan- 
gereuse ignorance : on le verra bien. 

Il est facile de faire applaudir, dans une réunion 
publique, une phrase de co genre : il ne s'agit pas 
de fonder une Suisse nouvelle, mais de sauver 
l'ancienne. La Suisse n’est, ni ancienne, ni nouvelle : 
elle est la Suisse, à la fois ancienne et nouvelle, 
comme elle est à la fois une et diverse. La Suisse 
est une vie mobile qui se déroule dans des limites 
momentanément fixées. On ne sauve qu'en rajeu- 
nissant. Je suis fâché d'avoir à répéter ces vérités 
premières — tendez vos rouges tabliers — mais 
c'est le malheur des temps que l'on en soit à 
démontrer des évidences. La Suisse n'a fait, au 
cours de son histoire, qu'adapter à son milieu les 
grandes formes politiques et sociales d'une époque 
donnée. Elle fut d'abord féodale et corporative; 
villes libres, communautés paysannes, petites sei- 
gneuries, elle connut, au moyen âge, la diversité 
des institutions et l'unité de foi. Lorsqu'à partir du 
XIIIe siècle, les nations modernes commencèrent 
de se former, elle prit, avec d'autres, figure de li- 
gue : les Ligues de La haute Allemagne. A l’absolu- 
lisme monarchique de l'ancien régime correspon- 
dent nos patriciats. Après la révolution française, 
sous l'impulsion de celle-ci, notre pays devint libé- 
ral et démocratique. Il n'y a, chez nous, qu'une 
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tradition constante depuis le XIIT° siècle : celle des 
républiques fédérées; mais une république n'est 
pas nécessairement uno démocratie, pas plus qu'une 
démocratie n'est nécessairement une république. Il 
faut se garder de confondre une institution avec un 
régime. La plus stable des institutions, la monarchie 
française, s'est, de Hugues Capot à Louis XVI, puis 
de Louis XVIII à Louis-Philippe, adaptée à bien 
des régimes différents, opposés : c'est pour cela 
qu'elle a duré quelque mille ans. Quand une insti- 
tution traditionnelle, qu'elle soit la république ou 
qu'elle soit la royauté, se confond avec un régime, 
elle meurt avec lui : la monarchie française est 
morte de n'avoir pas su, au XVIIT* siècle, achever 
la révolution qu'elle avait commencée elle-même, 
de n'avoir pas su se « décoller » de l'ancien régime. 
Que saint Thomas est actuel, quand, dans son traité 
de la prudence, il pose la connaissance de l'histoire 
comme le premier élément de la politique ! 


Li 
LE 


Mais voici un autre bobard : la Suisse est l'image 
de la Société des Nations. « Le 16 mai 1920, la 
Suisse a cessé d'être la Suisse, celle a changé de 
drapeau : » cette phrase, demeurée célèbre, nous 
parait bien ridicule aujourd'hui ; elle saute de soi- 
même hors de son contexte comme hors de sa boîte 
un diable à ressort. Elle nous révèle que la compa- 
gnie internationale des nuages compte de nombreux 
actionnaires chez nous; il est vrai qu'au jour d’au- 
jourd'hui, les actions sont au-dessous du pair, quand 
on les croyait au pair éternel (ici on est autorisé à 
rire). La Suisse a mis sept siècles à se former politi- 
quement, elle qui s'est constituée avec deux poi- 
gnées de Germains et une poignée de Latins au fond 
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d'un petit panier : combien, à ce taux, en faudrait- 
il, de siècles, pour constituer simplement les Etats- 
Unis d'Europe? Encore toute notre histoire est-elle 
déchirée de dissensions, de troubles, de révoltes, de 
gucrres civiles, La dernière est de 1847 : mon père 
se la rappelait fort bien, ma mère aussi. Comptez les 
« putsch » qui éclatèrent entre 1815 et 1847. Ils 
ne furent pas toujours innocents : le soulèvement 
de la campagne contre la ville qui eut pour consé- 
quence do découper Bâle en deux demi-cantons, 
s'accompagna de cruautés sur quoi, aujourd'hui 
encore, on jette le voile. Pour calme et de sens 
rassis qu'il soit d'ordinaire, le Suisse est capable 
de violence ot do brutalité. Si nous avons été sages 
ct tranquilles de 1847 à 1918, c'est que nous étions 
heureux, prospères et las des agitations. Celles-ci 
ont l'air de reprendre, et nous serions encore tout 
prêts à nous taper dessus, maintenant que nous 
plongeons derechef dans une atmosphère de révo- 
ution. 


* 
CR] 


Uno autre erreur — et je voudrais bien qu'elle ne 
le fût mie — c'est de nous imaginer que nous avons 
atteint le point d'arrivée, que notre démocratie est 
immuable, sauf quelques perfectionnements de dé- 
tail. C'est nier l'évolution historique et la relativité 
des choses humaines. Je me rappelle une conversa- 
tion que j'eus l'honneur d'avoir avec un de nos gou- 
vernants gouvernés — ils sont si nombreux ! C'était 
au sujet des « fronts ». Mon gouvernant gouverné 
était encore tout chaud d'avoir prononcé un dis- 
COUrSs. 

Après l'en avoir félicité, je lui disais, avec un 
peu de mélancolie : — « Vous protestez contre la 
« dictature, qu'elle soit de gauche ou de droite 
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{mauvaise position d'ailleurs, que d'être pris 
entre deux adversaires). Vous déclaroz urbi et 
orbi que vous resterez inébranlablement atta- 
chés, vous ot le peuple suisse, à la démocratie à 
laquelle notro pays doit de si heureuses années. 
Vous croyez que l'on peut revenir en arrière ct 
que la bonté d'un régime lui assure nécessaire- 
ment la durée. Hélas ! non, Monsieur le Conseiller. 
Rien ne se modifie, rien ne s’use plus rapide- 
ment, surtout à notre époque où l'on brûle toutes 
les étapes, qu'un régime politique, parce que 
rien n'est plus superficiel. Même en gardant son 
nom traditionnel, un régime politique peut se 
trouver, au bout de quelque temps, aux anti- 
podes de ce qu'il fut à l'origine : la meilleure 
preuve est notre démocratie que les libéraux de 
1848 ne reconnaitraient plus, et qui les scanda- 
« liserait, qui leur ferait dire: «Jamais nous n’avons 
voulu cela! » Certes, notre démocratie a su 
accomplir de grandes choses; elle nous a valu 
soixante-six ans de prospérité, de calme, de bon- 
heur. Si, en cet an de grâce 1933, il m'était pos- 
sible de rétablir la Suisse dans l’état où elle se 
trouvait avant le premier août 1914, je le ferais 
instantanément, car, moi aussi, j'ai la nostalgie 
de ce passé proche et lointain à la fois. Mais on ne 
revient pas en arrière ; est-il besoin de vous rap- 
« peler ce truisme ? Et déjà vous parlez comme un 
survivant, un laudator temporis acti. Et déjà il 
est des générations qui ne vous comprennent 
plus. Quant à la dictature, elle n'est pas une opi- 
nion contre laquelle il suffit de dresser la vôtre. 
Je suis persuadé comme vous que l'immense ma- 
jorité du peuple suisse reste indéfectiblement 
attaché à la démocratie. Je l'en loue, et m'en ré- 
jouis fort : la fidélité d'un peuple est une no- 
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ble vertu. Mais les majorités ne font jamais de 
révolution. Les révolutions, qu’à la fin les majo- 
rités subissent, sanctionnent, tacitement ou par 
plébiscite, sont toujours l'œuvre de minorités, de 
quelques hommes, parfois d'un homme. Elles 
s’opèrent d'abord dans des cerveaux, dans un cer- 
veau. Elles deviennent irrésistibles quand les for- 
mules rencontrent les sentiments, les désirs, 
les besoins, le mécontentement de la masse. 
Elles les rencontrent lorsque se produisent des 
faits comme l'actuelle crise économique. L'éco- 
nomique, ne l’oubliez pas, conditionne le social, 
et le social, à son tour, conditionne le politique. 
Lorsqu'un monde s'écroule, lorsqu'une structure 
économique change, il est impossible à un ré- 
gime de ne pas changer à son tour. Or, vous pré- 
tendez à maintenir en 1933 une constitution qui 
date de 1848 : eussiez-vous pu maintenir en 
1833 une constitution datant de 1748 ? C'est 
comme si vous ordonniez : que rien ne bouge ! 
au moment d'un tremblement de terre. Car, en- 
core un coup, Vous n'avez pas une opinion contre 
une opinion, mais une opinion — la vôtre — 
contre les faits. La dictature, puisque vous tenez 
à ce mot, n’est pas en dehors de la démocratie : 
elle est dans la démocratie comme un explosif 
dans une cave. » 
— « Vous êtes bien pessimiste, ne répliqua mon 
éminent interlocuteur. » è 
— « Hé! non, Monsieur le conseiller : je ne suis 
qu'un modeste historien, avec une philosophie 
de l’histoire. Au reste, m'accuseriez-vous d'être 
pessimiste, si je vous annonçais que vous, moi, 
et l'homme dans la rue, nous sommes tous con- 
damnés à disparaitre un jour, 

Puisque mourir à l'homme est chose naturelle ? 
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« La meilleure des constitutions finit toujours 
« par l’artériosclérose et ne vous préserve pas des 
« accidents. » 

— « C'est vrai, reconnut-il, mais il ne faut pas 
« le dire. » 

— « Il no faut pas dire surtout que la Suisse 
« cesserait d'être la Suisse, cesscrait d'être une 
« patrie, notre patrie, si la démocratie venait à 
« manquer. » 


* 
# »* 


En effet, les hommes, les régimes passent, mais 
les patries demeurent, bien qu'elles aussi ne soient 
pas éternelles. Tant que les patries demeurent, et 
pour qu’elles demeurent, nos devoirs envers elles 
nous commandent. Car le patriotisme est à la fois 
un devoir, un devoir imposé par la loi chrétienne, 
et un sentiment. Ce sentiment, la pratique du de- 
voir peut le créer, ou plutôt le réveiller. Mais le 
patriotisme n’est pas une idée, la Suisse n’est pas 
une idée. Et c’est encore cette erreur qu'il faut 
balayer. Nous avons de la Suisse des idées bien dif- 
férentes, inconciliables même : elles nous divisent, 
tandis que le sentiment commun et surtout le de- 
voir commun nous unissent. On discute une idée, 
mais on ne discute pas un impératif catégorique. 
C'est parce que nous nous sommes trop complus à 
faire de la Suisse une idée, que nous en sommes 
arrivés à discuter le patriotisme lui-même, et le 
devoir patriotique. Le jour où notre pays ne cor- 
respondrait plus à l’idée que nous nous en faisons, 
serions-nous déliés de notre serment ? « Périsse le 
pays plutôt qu'un principe : » voila où beaucoup 
en sont aujourd'hui, qui sacrifieraient la Suisse, 
c'est-à-dire une réalité vivante, et mobile comme 
la vie, à la démocratie, à la classe ouvrière, à la 
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Société des Nations, à la paix, à je ne sais quoi. 
Cette confusion procède d’une autre confusion, et 
plus grave, dans la hiérarchie des responsabilités 
ou, simplement, le sens des mots : suicide, pour 
certaines gens, cesse, dirait-on, d'être un vieux et 
mauvais calembour. 

Les démocraties ont beaucoup fait pour déve- 
lopper, populariser le sentiment patriotique. Elles 
l'ont rendu actif et conscient dans les masses. 
Lorsque la patrie s'est révélée comme appartenant 
à tous, et non à une minorité de privilégiés, quand 
elle est devenue conquête du peuple etnon plus con- 
quête du roi, chacun l’a sentie en soi, chacun s'est 
trouvé prêt à se sacrifier pour la défendre : l'his- 
toire de la révolution française, mère de toutes les 
démocraties, le révèle. Mais les démocraties ont 
fait du patriotisme une passion violente : la révo- 
lution française est aussi la mère des nationalismes. 
Elles l'ont lié, subordonné à des opinions, à des 
doctrines, à des idées ; elles l'ont ainsi rendu con- 
ditionnel. La patrie s'est trouvée un jour simple 
coëfficient d'un système politique, d’une idéologie. 
Voilà pourquoi l’on en est arrivé à dire que la 
démocratie est unefin en soi; d’où se déduit forcé- 
ment que la patrie n'est pas une fin en soi, mais 
un moyen de réaliser la démocratie. Pour le chré- 
tien, il n’y a de fin en soi que Dieu, mais on 
peut admettre que, relativement à d'autres fins, la 
patrie joue le rôle d’une fin en soi. Or, parmi 
ces fins relatives à la patrie se range le régime po- 
litique. Celui-ci n’est donc, et ne saurait être par 
définition, qu'un moyen, puisqu'une fin relative 
est, en dernière analyse, un moyen par rapport à 
la fin supérieure à laquelle elle se subordonne. On 
voit de quelle manière on aboutit à un renverse- 
ment des termes, des valeurs. La conséquence est 
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la tyrannie du doctrinaire. Celui-ci affirme : « La 
Suisse est inconcevable sans la démocratie; donc 
on ne saurait être patriote sans être démocrate ; 
donc, celui qui n’est pas démocrate est un mauvais 
Suisse, il n’est même pas un Suisse, donc, il doit 
être politiquement excommunié. » Mais le doctri- 
naire oublie que le patriotisme n'implique en aucune 
façon l'adhésion à un régime, ni aux idées qui ins- 
pirent ce régime et que désignent, par exemple, 
les épithètes de socialiste ou de libéral. Si le ré- 
gime change, s’il devient antidémocratique, si les 
idées dominantes cessent d’être libérales, est-ce 
que les démocrates se laisseront dénoncer à leur 
tour comme de mauvais Suisses ? est-ce qu'ils es- 
timeront qu'ils n’ont plus aucun devoir à l'égard 
du pays ? est-ce qu'ils iront conspirer à l'étranger 
pour que l’on déclare à la Suisse la « guerre des 
démocraties », au risque de provoquer sa ruine et 
son partage? Les jacobins en sont bien capables, 
et ils l'ont montré. Un vrai patriote, jamais. Au 
contraire : il estimera que son devoir envers le 
pays l'oblige à soutenir un régime qu’il n’approuve 
pas, dont il est peut-être la victime. « Right or 
wrong, my country », telle est la fière devise an- 
glaise. » Ce fut celle de mes ancêtres. Mon grand- 
père maternel était membre du gouvernement fri- 
bourgeois que renversa le Sonderbund. Il fut em- 
prisonné, condamné à une lourde imposition de 
guerre, ses biens furent mis sous séquestre. Cela 
ne l'empêcha point de reprendre, en 1857, du ser- 
vice sous les ordres de ce général Dufour con- 
tre lequel il avait pourtant combattu. 

Ici, je n'entends point aller plus loin que ma 
pensée. Le plus souvent, le devoir patriotique 
oblige à servir un régime que l’on peut ne pas ai- 
mer, sur lequel en tout cas l’on formule des ré- 
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serves, où qui vous parait condamnable, quand, 
pour le juger en soi, on le sépare du pays. Mais, 
lorsqu'un régime a duré, qu'il est devenu tradition- 
nel, il finit par s'incorporer tellement au pays que 
qui touche l'un, risque de toucher l’autre. L'obéis- 
sance à des lois qui ne sont pas manifestement in- 
justes et immorales, le respect des autorités cons- 
tituées, sont aussi un devoir chrétien : qui déso- 
béit à l'autorité, désobéit à l’ordre de Dieu. C'est 
pourquoi, sije réserve ma liberté d'opinion que la 
constitution me garantit, et mon indépendance 
d'observateur, d'historien, de philosophe — atti- 
tudes qui sont sur une autre plan — l'on ne me 
verra Jamais rien entreprendre contre le régime 
démocratique en Suisse, sous prétexte de non-con- 
formisme. Au contraire, je regarde comme un de- 
voir de l'aider à surmonter la crise actuelle, et 
c'est l'aider que de lui crier casse-cou, de lui révé- 
ler ses défauts, ses vices, les erreurs initiales dont 
il est parti. Mais la démocratie, en tant que forme 
de gouvernement, est une chose, le démocratisme 
en tant que doctrine est une autre chose, soumise 
de soi à la critique, comme toute philosophie, toute 
conception de l’homme et de la société : distinguer 
pour unir, dirait Jacques Maritain. Et ce que je 
combats dans le démocratisme, c'est une mystique 
intolérante. J'y vois un phénomène de désintégration 
religieuse. L'époque moderne a, en effet, ce carac- 
tère d'avoir dissocié le sentiment religieux de la 
religion elle-même. Mais le sentiment religieux est 
une force qui se transpose. Elle s’est ainsi trans- 
posée dans la démocratie ; elle en a faitune religion 
laïque, de même qu'elle a fait des religions de 
l'humanité, de la classe, de la nation, de la race. 
La violence des guerres de religion se recondense 
dans les conflits d'opinion : nous retrouvons, à ce 


CONCLUSION DE LA TROISIÈME ÉDITION 393 


tournant, les idoles verbales, les relatifs érigés 
en absolus. Tout citoyen, a le droit d'être attaché 
au régime qui lui convient, et souvent, encore un 
coup, ce droit est le mur mitoyen d'un devoir. 
Mais personne n’a le droit d'ériger un relatif en 
absolu, un moyen en fin, une opinion humaine en 
une foi révélée. Il faut maintenir les valeurs à leur 
place ; sans cela, c’est la confusion dans les idées, 
et celle-ci aboutit à la confusion dans les faits. 


LA 
» x 


Ceci me ramène à mon point de départ. II me 
reste, en effet, à écarter un autre lieu commun, 
une autre confusion : la Suisse est la plus 
vieille démocratie du monde. Tout ce livre a suf- 
fisamment démontré, je l'espère, qu'il ne faut ja- 
mais parler de démocratie avant l'époque moderne. 
La démocratie moderne n’a rien à voir avec les 
démocraties antiques, ni avec les républiques mé- 
diévales. La vérité vraie, c’est que la démocratie 
est, chez nous, récente : elle remonte au XVIII° 
siècle quant à la théorie, à la République helvéti- 
que, « une et indivisible », quant à l'application, à 
1848 quant à l’enracinement. Imaginez trois pa- 
quets portant la même étiquette, même papier, 
même ficelle; mais, dans l’un, vous trouvez une 
statuette de Tanagra, dans l’autre, un reliquaire, 
dans le troisième, un fromage. Ou, si la comparai- 
son vous parait irrespectueuse, dans l’un, la 
tépublique de Platon, dans l'autre, la Divine 
Comédie, dans le dernier, le Contrat social. Ces 
exemples ne sont pas choisis au hasard. Rousseau, 
Saint-Just, Robespierre, les girondins et les jaco- 
bins se réclamaient des démocraties antiques. Mais 
ils les voyaient dans l'utopie, et c’est Sparte, Athè- 
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nes et Rome qu'ils se plaisaient à évoquer, c'étaient 
des visions toutes modernes ; ils clouaient un décor 
antiquisant sur leurs idées modernes, comme des 
bronzes sur le lit de M"° Récamier ; Oaton, Brutus, 
Fabricius et autres Solons, portraits d'ancêtres que 
ces nouveaux riches achetaient à bon compte chez un 
marchand de bric à brac pour en orner les murs de 
leur club. Il est vrai aussi que, par opposition au 
jacobinisme et à sa démocratie anticléricale, les 
chrétiens-sociaux se réclament volontiers des ré- 
publiques médiévales, mais leur moyen âge n'est 
que du gothique de missel relié chez Benziger ou 
Bouasse-Lebel. De fait, entre les démocraties an- 
tiques, les républiques médiévales et les démocra- 
ties modernes, il existe les mêmes différences, il 
s’est creusé le même abime, qu'entre le monde 
antique, le monde médiéval et le monde mo- 
derne. Les démocraties antiques sont une forme 
de la cité antique, les républiques médiévales, 
une forme de la féodalité. Entre la royauté et 
la démocratie dans l’ancienne Grèce, il existait 
une communauté d'origine : la cité antique, avec 
ses croyances, son culte des ancêtres et des dieux 
— toute la conception païenne de la vie. Entre la 
royauté capétienne et une république italienne, au 
XIT° ou au XIIT° siècle, il existait une communauté 
d’origine : le droit féodal, issu de la théologie — 
toute la conception chrétienne de la vie. Ainsi, 
notre démocratie est plus proche infiniment de la 
monarchie, telle qu’elle existe en Belgique ou en 
Grande-Bretagne, parce qu'elles appartiennent 
l'une et l’autre au monde moderne, que des com- 
munes flamandes ou de la république romaine. 
Les démocraties antiques, médiévales et modernes 
ne sont reliées que par un nom, par des formes 
extérieures. On n'est autorisé à les comparer 
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que par analogie. Les droits de l’homme sont à 
la base de la démocratie moderne ; les démocraties 
antiques excluaient la plèbe et se fondaient sur 
l'esclavage ; nos démocraties, au moyen âge et 
sous l’ancien régime, se fondaient sur le déca- 
logue. D'ailleurs, elles trouvaient tout naturel 
d’avoir des sujets. Ce furent les démocrates de 
la Suisse primitive qui luttèrent avec le plus 
d'acharnement contre la démocratie de la révolu- 
tion française, parce que celle-ci venait détruire les 
principes de foi chrétienne, d'autorité, d’inégalité, 
conformément à quoi vivaient les cantons à lands- 
gemeinde. Sans doute, nous sommes arrivés à pla- 
quer la démocratie de 1848 sur tout le passé de la 
Suisse. Ce placage, dû à la sagesse des vieux radi- 
caux, à l'esprit traditionnel de notre peuple et à 
notre patriotisme historique, est en train de se dé- 
coller lentement : cela devait arriver, puisqu'il est 
fait de deux contraires. Le même mot appliqué à ces 
deux contraires, a donc servi de sécotine à un com- 
promis que tous ont accepté tacitement. Mais la pé- 
riode d'équilibre est résolue. Ici, je tiens à revenir 
sur le péril qu'il y a toujours à recouvrir du même 
mot deux termes antinomiques : c'est mettre le 
plus faible dans la gueule du plus fort. Une erreur 
d'idée, j'y insisterai sans cesse, fût-elle simplement 
étymologique, se paie, tôt ou tard, au rez-de- 
chaussée des faits. 


IV 


La Suisse, avons-nous dit, est, pour le moment, 
le type de l'Etat style XIX° siècle. Et nous avons 
ajouté : le XIX° siècle, c'est déjà, pour nous, l’an- 
cien régime !. 

1. Je résume dans cette division mon livre : L'Europe tra- 
gique, Paris, Spes, 

28 
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En effet, l'ancien régime n'est pas une étiquette 
collée une fois pour toutes au front de la période 
qui s'étend de la Renaissance à la révolution fran- 
çaise. C'est une notion mobile. L'ancien régime, 
eût constaté feu la Palisse, est celui à qui succède 
un régime nouveau — celui à qui s'oppose et se 
substitue un régime nouveau, différent, contraire. 
Il suit de là que le véritable réactionnaire est, au- 
jourd'hui, l'homme qui s'attache obstinément et, 
c'est le cas de le dire, aveuglement, aux idées, 
aux institutions, à la manière de vivre du XIX° 
siècle. 

Le XIX° siècle ne fut lui-même que la dernière 
étape parcourue en boîtant par le monde moderne. 
L'histoire, sans doute, lui conservera cette épithète, 
mais ne savons pas encore comment elle qualifiera 
celui dans lequel nous sommes entrés par une 
allée de ruines. « Moderne » est déjà donc histo- 
rique, rétrospectif, comme « médiéval » ou « anti- 
que ». Nous ne sommes plus modernes, aujour- 
d'hui ; nous sommes bien plutôt anti-modernes. 
Cela veut dire que les conceptions sur quoi l'épo- 
que moderne s'était fondée, se sont abimées sous 
elle, que d’autres conceptions prennent mainte- 
nant leur place. Ce qui ne s'accomplit jamais sans 
luttes, ni violence, sans douleur, ni victimes. 

Le monde moderne ne fut lui-même qu'une seu- 
le et unique révolution : la révolution anthropo- 
centrique. Ou, si l’on veut, laïque. Le moyen âge, 
lui, était théocentrique ; il possédait le génie de la 
synthèse; il se représentait l'univers comme une 
pyramide dont toutes les lignes convergeaient vers 
la pointe : Dieu. Lorsque, peu à peu, cette synthèse 
se fut desséchée, effritée, lorsque le moyen âge 
s'écroula sous son propre poids, le monde mo- 
derne, né d’une révolte du moyen âge conire s01- 
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même, s'efforça de libérer l'homme enseveli sous 
les décombres. Ille haussa jusqu'au faite de la py- 
ramide, à la place de Dieu ; il crut lui assurer le 
règne et le bonheur par l'abandon progressif de 
toutes les contraintes, le rejet de toutes les auto- 
rités, et par la domination de la matière. En cela 
consiste la révolution. 

Révolution : qu'est-ce que ce mot veut dire ? re- 
tour au point de départ, à zéro. La masse humaine, 
en vertu de son propre poids, l’homme, en vertu 
de son égocentrisme, tendent naturellement à re- 
tomber sur eux-mêmes, à revenir ad materiam 
primam, pour employer l'expression de la philo- 
sophie scolastique. Revenir ad materiam primam, 
c'est abattre successivement toutes les substruc- 
tives édifiées par l'intelligence et la volonté afin de 
maintenir l’homme debout et la masse en équili- 
bre. C’est ainsi que chaque phase successive de la 
révolution moderne est une négation, suivie d’une 
destruction. Sous ces violences, cet activisme, que 
découvre-t-on? une lassitude qui est celle de l’es- 
prit, une nostalgie instinctive de ce qui est facile 
etsimple, embryonnaire ot primitif. Que ce soit donc 
le retour à la primitive Eglise, ou le retour àla nature, 
ou le partage égal des biens, ou le communisme, ou 
même la démocratie, c'est, déguisée en progrès, la 
loi du moindre effort. Car il suflit d'un moin- 
dre effort pour nier qué pour affirmer, pour dé- 
truire que pour construire, pour s'affranchir que 
pour se discipliner. Il suffit d'un moindre ef- 
fort pour retourner à la nature que pour faire 
progresser une civilisation, pour additionner des 
individus égaux ou proclamer la communauté des 
biens que pour organiser une société complexe, 
pour se relier à la matière que pour se relier à 
Dieu. Voilà pourquoi la révolution moderne, avec 


398 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


toutes ses fanfares, ses lumières, ses discours, ses 
armes, ses appareils, et le globe terrestre qu'elle 
tient dans ses mains souveraines, en est arrivée au 
matérialisme, après quoi il n’y a plus que la bar- 
barie, l’animalité. 

Cette révolution se déroula sur des plans suc- 
cessifs, de haut en bas. Elle fut d’abord religieuse ; 
puis elle s'opéra sur le plan intellectuel ; elle des- 
cendit ensuite sur le plan politique; elle se ter- 
mine enfin sur le plan économique et social. Elle 
mena de la Réforme au laïcisme, de l’humanisme 
au libéralisme, du libéralisme à l'anarchie contem- 
poraine. Elle s’accomplit au nom de la raison et 
de l'intelligence, pour se retourner ensuite, au nom 
de la nature, du sentiment, de l'instinct, et contre 
la raison, et contre l'intelligence. Elle sapa, l’une 
après l’autre, toutes les formes d'autorité, tous les 
principes d'unité. Elle abattit successivement tous 
les intermédiaires, toutes les substructures, entre 
l’homme et Dieu et, par sa voie de conséquences, 
entre l’homme et l'univers, l'homme et l'Etat, 
l’homme et la masse. Poussée, entraînée, enthou- 
siasmée par le progrès matériel, avec lequel elle 
finit par confondre le progrès tout court, elle brûla 
toutes les institutions, tous les systèmes, toutes les 
doctrines, toutes les idées, avec une vitesse sans 
cesse accrue. Elle se dressa contre les clercs, con- 
tre les privilégiés, les aristocrates, les bourgeois, 
les capacités. Après avoir démoli le toit, elle démo- 
lit tous les étages, jusques au ras du sol. Elle ar- 
riva ainsi à son point de chute. La guerre mon- 
diale, la révolution russe, la crise économique 
marquent les derniers écroulements. 

Sans doute, l'histoire de cette longue révolution 
n'est pas aussi simple. Le complexe humain ne se 
débrouille pas aussi aisément, en quelques lignes. 
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Mais tel est bienl'enchainement desidées et desfaits, 
le dynamisme du monde moderne. On peut suivre 
les anneaux qui relient, par exemple, les idées des 
humanistes à celles des « philosophes », les doc- 
trines de la Renaissance à celles de l'Aufklärung, 
du « siècle des lumières ». On peut déterminer l'in- 
fluence exercée par la « philosophie » sur la révolu- 
tion française, le passage de celle-ci, à travers tout le 
XIX’ siècle, à la révolution russe, par le socialisme 
romantique et le marxisme. On peut voir dans la 
guerre de 1914 l'aboutissement des guerres de la 
révolution et de l'empire, comme en celles-ci la 
suite logique des guerres qui ont rempli tout le 
XVIII siècle — de 1700 à 1800, à peine vingt- 
deux années de paix — comme en ces guerres du 
XVIII" siècle la continuation des guerres entre- 
prises par Louis XIV, comme enfin dans ces der- 
nières la prolongation de la lutte entre la maison 
de France et la maison de Habsbourg, à partir de 
François I°', et même de Charles VIII. Il n'est pas 
une idée, il n’est pas un fait contemporain dont la 
généalogie ne nous ramène aux origines du monde 
moderne, pas une idée « moderne » dont la consé- 
quence ne soit, aujourd'hui, sous nos yeux, un 
effondrement. Et il n'est pas non plus un fait qui 
n'ait à son origine une idée. Et pas une idée qui 
n'ait, à son tour, sa source dans la conception indi- 
vidualiste, anthropocentrique, dans la conception 
libertaire et optimiste de l'homme, dans sa volonté 
d'affranchissement et de puissance, dans son non 
serviam luciférien. 


Li 
“x 


Car, si les faits font souvent pousser les idées et 
les doctrines, du moins en politique ou dans le 
domaine économique et social, les idées elles-mé- 
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mes sèment les faits. Une idée germe dans le 
cerveau d'un philosophe. Il construit autour d'elle 
un système, une conception de l'homme et du 
monde. Longtemps, cette conception demeure sur 
lo plan de l’abstraction. Puis, elle se mot à descen- 
dre, lentement. Elle trouve des disciples et des 
épigones pour la développer, l’exagérer, pour la 
vulgariser, la répandre. Alors, elle commence 
d'exercer une influence dans le public lettré, cul- 
tivé. Elle devient courante. Elle inspire la littéra- 
ture. Elle agit sur les mœurs, la vie sociale, la 
politique, le droit, les lois, les institutions. Elle 
finit enfin par mourir dans la vie économique. Cher- 
chez-vous, par exemple, d'où vient de la concep- 
tion américaine de la prospérité, vous en découvrez 
l'origine chez les philosophes français et les écono- 
mistes anglais du XVIII° siècle, dans Condorcet ou 
dans Adam Smith, et, plus loin, dans une tendance 
de l’'humanisme, et même du protestantisme : la 
conception judéo-puritaine, d'après laquelle Dieu 
récompense le juste par l'engraissement do la face 
et la multiplication des troupeaux. 

Au point de départ de tout état politique, social, 
économique, il y a donc une philosophie, une idée. 
Mais, si l'idée première est fausse, si elle con- 
tient une erreur initiale sur l'homme et sur la vie. 
vous aboutissez nécessairement, au point d'arrivée, 
à des catastrophes. Voilà pourquoi le faisceau 
d'idées, le corps de doctrine que nous appelons, 
dans ce livre, le démocratisme, vient de faire, 
sous nos yeux, une si retentissante faillite. ë 

Car il est un dynamisme particulier à cet enchai- 
nement d'idées et de faits qui se conditionnent les 
uns les autres, entrent les uns dans les autres, 
depuis que l’humanisme leur a donné l'élan initial. 
Rien ne le révèle mieux que les variations subies 


CONCLUSION DE LA TROISIÈME ÉDITION 401 


par le mot lui-même, depuis Erasme ou Valla 
jusques à l'école d'Oxford ou à ce que l'on appelle, 
au Bureau international du travail, l'humanisme 
ouvrier. 

Or, voici ce que nous enregistrons : 

En premier lieu, dérocheinent : une masse s'est 
détachée de la montagne et s'est mise à rouler, 
entraînant avec soi pierres, sable, troncs d'arbre, 
forêts entières, et des cabanes, et des villages, jus- 
qu'au bas de la pente. L'hommo, la masse humaine, 
s'est ainsi dérochée de son centre spirituel. L'hu- 
manisme, sous toutes ses formes, dans tous ses 
sens, avec tous ses synonymes — individualisme, 
anthropocentrisme — n'est que la négation progres- 
sive de l'idéal chrétien. En second lieu, la vitesse 
accrue : lente d'abord, au cours des deux premiers 
siècles modernes ; hésitante, arrêtée par des obs- 
tacles tels que la Contre-Réforme, ou la Réforme 
elle-même, celle des grands réformateurs, Calvin 
surtout, ou le baroque ou la doctrine classique 
du XVII siècle français ; puis, dès le XVIII, 
de plus en plus rapide, jusques à devenir vertigi- 
neuse au XIX°. Troisièmement, la vulgarisation, je 
dirais la démocratisation des idées : conception 
aristocratique au début, l’humanisme, réservé à 
une orgueilleuse élite, s'est démocratisé en deve- 
nant, au XVIII siècle, la « philosophie » et en se 
répandant, au XIX°, par l'instruction publique, laï- 
que et obligatoire. Enfin, de continuels renverse- 
ments, l’'engendrement des contraires, et voilà bien 
le phénomène le plus caractéristique. 


* 
LE] 


Prenons un exemple qui nous touche de près : 
La « philosophie » française et l'économie du 
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XVIII* siècle ont, comme on le sait, engendré le 
libéralisme. Le libéralisme est la doctrine politi- 
que, économique et intellectuelle de la bourgeoisie 
qui sut accaparer à son profitla révolution politique 
en France et la révolution économique en Angle- 
terre. Mais ce ne fut qu’un arrêt à la première 
station. Fondé sur l'individualisme humaniste et 
sur l'idée de liberté, le libéralisme a donc engen- 
dré la démocratie. Mais celle-ci, fondée sur l'idée 
d'égalité, n'a point tardé à dévorer le libéralisme, 
car la démocratie est autoritaire et subordonne au 
nombre l'individu. La démocratie contenait en 
puissance l'étatisme qui l’a dévorée à son tour, 
puisque l'étatisme est la négation même de la dé- 
mocratie. La démocratie fut poussée, en effet, dans 
la voie de l’étatisme, par le radicalisme, impres- 
sionné lui-même par l'apparition du socialisme. Et 
le socialisme tend, de par sa logique interne, au 
communisme. Il y a là une chaine continue, tra- 
versée d'un bout à l'autre du même courant. Ceux 
qui s’y trouvaient entrainés, ont cherché à l'ar- 
rêter par des barrages en aval. Ces barrages 
furent successivement emportés. Il est impossible, 
en effet, d'arrêter un principe en marche et de 
déclarer avec Marius de Marseille : « Toujours 
à gauche, mais pas plus loin. » On n'arrête un 
principe qu’en lui opposant son contraire : c'est ce 
que beaucoup de démocrates, de libéraux, ont ou- 
blié, et pas mal de conservateurs aussi. Entre le 
premier anneau de la chaine : le libéralisme, et le 
dernier : le communisme, il s’est opéré un renver- 
sement. C’est la preuve des contradictions, des anti- 
nomies, des impossibilités entre lesquelles l'homme 
moderne s'est trouvé coïncé, jusqu’à l'impuis- 
sance finale. Impossibilités, antinomies, contradic- 
tions qui se ramènent à une seule, fondamentale, 


À: 


CONCLUSION DE LA TROISIÈME ÉDITION 403 


entre l'individu et la masse. Si nous remontons 
ici au XVIII° siècle, si nous prenons le père de pres- 
que toutes les erreurs commises en politique et dans 
la vie sociale par le monde moderne — j'ai nom- 
mé Rousseau, et il a des excuses : ils ont tous des 
excuses — si nous le prenons, ce Jean-Jacques, 
dans l'Emile et dans le Contrat social, qu'allons- 
nous constater ? Ici, je résume et simplifie des faits 
enchevêtrés. 


* 
* * 


Il y eut, au XVIII: siècle, une sorte de conspira- 
tion entre l'individu et l'Etat contre l'ancien ré- 
gime. L'ancien régime était destiné à périr, car il 
n'était plus adapté aux conditions économiques et 
sociales d'une époque où l'on voyait apparaître, à 
la fois, l'esprit scientifique, le progrès technique, le 
grand commerce, la grande banque, la grande in- 
dustrie, et où, par conséquent, devenait impérieux 
le besoin de réformes, d'adaptations dans tous les 
domaines. Mais le mouvement réformiste fut vicié, 
dès l’origine, par son humanisme anti-chrétien et 
par ses idées, aussi généreuses que vagues et faus- 
ses, sur l’homme et la société, la raison et la na- 
ture, la civilisation et le bonheur. C’est alors que 
nait la démocratie. Elle nait d’une alliance entre 
deux termes extrêmes : l'individu et l'Etat. L'indi- 
vidu et l'Etat s'entendent pour abattre ensemble 
tous les intermédiaires qui les gênent : la famille, 
les classes, les autonomies régionales, les corpora- 
tions. Le résultat fut que l'individu se trouva seul 
en face de l'Etat. L'individu réclamait la liberté, 
toutes les libertés ; l'Etat, la puissance, toute la 
puissance : il avait hérité l'esprit du « despote 
éclairé ». Ils conclurent donc un contrat social ; 
ce dernier, d’ailleurs, ne pouvait être qu'un contrat 


404 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


politique, car des individus égaux et additionnés 
peuvent former un corps politique, jamais un corps 
social : d'où le malaise dont a souffert tout le XIX* 
siècle, la lutte des pays vivants contre les pays lé- 
gaux. Or, lorsque vous placez un terme faible en 
face d'un terme fort, celui-ci absorbera fatalement 
celui-là. A l'individualisme exaspéré, anarchique 
parfois, de l'Emile, correspond l'étatisme du Con- 
trat, ce livre si instructif à relire maintenant, car 
il renferme, et le socialisme, et le nationalisme, la 
formule nationale-socialiste en un mot. 

Mais descendons jusqu'à l'erreur initiale dont 
nous payons si durement les conséquences. Erreur 
sur la nature de l'homme, et c'est encore l'indivi- 
dualisme optimiste. Or, l’homme n'est pas tout en- 
tier dans l'individu. L'individu n’est qu'une simple 
unité dans une espèce. Ainsi, l’homme, en tant 
qu'individu, ne nous apparait que sous sa forme 
animale, physique, périssable, et alors, il compte 
peu, il ne compte pas, en face de la collectivité, de 
la nature : qu'est-ce que la vie d'un seul et simple 
individu dans l'histoire d'un peuple? Mais il y a 
dans l’homme la personne dont l'individu n'est 
que le support. La personne, dans l’homme, c'est 
son âme immortelle, le sommet de son être, 
qui touche à Dieu. L'oubli de cette distinction 
fondamentale, l’humanisme et même la Réforme 
en sont responsables. Pour Calvin, par exemple, 
l'homme n’est devant Dieu qu'un individu sans li- 
berté, sans autodétermination : la personne, c'est 
Dieu dans l'homme, et il y a là une amorce au 
panthéisme. Mais qu'arrivera-t-il à l'homme, s'il 
ne se voit plus, ne se comprend plus que comme 
individu ? Fatalement, iltendra un jour à s'absorber 
dans le collectif. Et nous avons l’homme moderne, 
l'homme qui a perdu, non pas son ombre mais son 
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âme, l’homme qui ne sait plus faire usage de sa 
liberté, l'homme qui abdique son être au profit de 
l'être collectif, et cherche à s'appliquer comme un 
pansement une « âme collective ». Par excès d'in- 
dividualisme, l'homme contemporain est mûr pour 
toutes les tyrannies; par excès de liberté, il est 
mûr pour l'esclavage. Et c'est la fin du rêve hu- 
maniste, « philosophique », libéral, l'aboutisse- 
ment du non serviam. Nous mourons des idées 
par lesquelles nous avions cru vivre. Nous nous 
abandonnons à la masse, au devenir. Nous abdi- 
quons dans le non-but, nous nous suicidons dans le 
non-être. Tel est le drame de l’homme moderne, 
de l'homme contemporain. 


V 


Et maintenant, pourquoi s'étonner si nous assis- 
tons à l’écroulement du monde moderne ? L'Europe 
politique du XIX° siècle n'existe plus, la société 
bourgeoise du XIX* siècle achève de se décomposer, 
la structure économique du XIX° siècle est en mor- 
ceaux, le libéralisme intellectuel du XIX* siècle est 
tombé dans l'anarchie. Comment, après cette suite 
de séismes : la guerre, la révolution russe, les con- 
tre-révolutions d'Italie et d'Allemagne, la « crise » 
enfin, comment espérer que nous parviendrons à 
maintenir intact le régime actuel dans notre petite 
Suisse dont l'isolement n’est qu'une illusion de gens 
bornés et fatigués ? Et qu'est-ce, d'ailleurs, que la 
démocratie elle-même, lorsque l’on se donne la 
peine de la remettre à sa place dans l'histoire du 
monde moderne ? Un effort pour organiser la société 
d'après une idéologie périmée, pour stabiliser les 
conquêtes d’une révolution qui a touché son point 
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de chute, et contre laquelle une autre révolution, 
et combien puissante, se dresse. 

Un monde nouveau commence, et il faudra bien 
que nous y entrions, de gré ou de force. De gré, 
si nous sommes assez sages pour opérer nous-mé- 
mes les réformes nécessaires. De force, si nous 
nous laissons déterminer, peut-être désagréger, 
par les chocs portés du dehors. Prenons-y garde : 
nous sommes en train de commettre des erreurs 
analogues à celles que nous reprochons à notre an- 
cien régime d'avoir commises entre 1789, date 
de la révolution française, et 1798, date de l'inva- 
sion française. 


* 
x # 


L'erreur initiale fut de n'avoir point reconnu à la 
révolution française toute la portée qu'elle avait. 
Nous crûmes, d'ailleurs avec toute l'Europe, qu'il 
s'agissait là d'un phénomène français, comme la 
révolution de Cromwell avait été un phénomène 
anglais. Nous-nous mimes à l’observer du dehors, 
en spectateurs bien installés dans leur neutralité, 
capables de porter sur la tragédie des jugements 
impartiaux et désintéressés. La révolution française 
fut, en effet, pour les Suisses une rare occasion 
de parler, de discuter, d'écrire : ils n'y manquè- 
rent point, minorité pour, majorité contre ; entre 
deux, un quarteron de libéraux à l'anglaise. 
Ce débat fut intellectuel, journalistique, dirions- 
nous aujourd'hui. Nous discutâämes donc sur les 
événements de France, puis sur la guerre, comme 
nous le faisons aujourd'hui sur les événements con- 
temporains. Ceux qui annonçaient la catastrophe, fu- 


1. Voir la thèse de M. Maurice Mæckli-Cellier : La révolution 
française et les écrivains suisses romands, 1789-1815. Neuchä- 
tel, Attinger, 1931. 
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rent traités de pessimistes, et on ne les écouta point. 

La seconde erreur fut de nous être figurés que 
tout allait chez nous comme dans le meilleur des 
mondes possible : l’optimisme de Candide. De- 
puis le début du XVIII* siècle, la Suisse était 
à la mode. Voyageurs, poètes, « âmes sensibles » 
et « philosophes » célébraient en elle une Ar- 
cadie demeurée intacte et pure au milieu de la 
civilisation corrompue. Et nous renchérissions 
nous-mêmes, et déjà nous nous gargarisions de no- 
tre supériorité morale sur les autres peuples. Bon- 
heur du pays de Vaud et misère de la Savoie était 
un lieu commun, une comparaison obligée depuis 
Rousseau. « Suisses, restez ce que vous êtes, li- 
bres et vertueux, et gardez-vous de toute influence 
étrangère, contraire à votre esprit national et à 
vos traditions : » voilà le thème. Lorsque les cho- 
ses commencèrent de se gâter, lorsque la menace 
devint pressante à nos frontières, lorsque l’agita- 
tion eut gagné le pays, les magistrats consentirent à 
se déplacer, à parler au peuple, à présider des réu- 
nions où, jusqu’à la veille de l'invasion, onles accla- 
mait, on les assurait de l’attachement indéfectible 
que leurs fidèles sujets portaient à leur personne, 
et à ce régime paternel dont ils étaient la vivante et 
vénérable incarnation. Plusieurs de ces discours 
existent encore, en brochures ou en manuscrits ; 
nous avons sur tout cela des relations dans des 
lettres ou des mémoires. A relire ces documents, je 
crois entendre nos conseillers fédéraux ou nos con- 
seillers d'Etat d'aujourd'hui. 

Il y avait bien, dans le pays, une poignée d'in- 
tellectuels, de jeunes gens, qui formaient des 
« fronts » et qui s’agitaient. Mais on affirmait qu'ils 
étaient sans influence ; on les dénonçait et même 
on les enfermait comme agents de l'étranger. 


408 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


D'ailleurs, ils ne semblaient point d'accord entre 
eux. Mouvements superficiels que de faibles con- 
cessions, lâchées de temps à autre, apaisaient tout 
de suite. On le croyait du moins. 

Et, à Paris, il y avait un club de jacobins suis- 
ses : des gens obscurs, des mécontents, des ratés 
des fuorusciti…. : 

Récemment — c'était à Bulle où l'on inaugurait 
ce peu nécessaire monument Chenaux — on accusa 
l'ancien régime d'avoir provoqué l'invasion de 1798. 
11 faudrait s'entendre. L'invasion se serait produite 
parce qu'elle était imposée par la situation, par la 
stratégie, même si l'ancien régime s'y était sérieu- 
sement préparé. De fait, Berne s’y était sérieuse- 
ment préparée : ses milices montrèrent qu'elles au- 
raient pu tenir, si la politique avait été à la hau- 
teur de leurs armes. L'habile et admirable résis- 
tance d'Aloys de Reding, ce dernier héros de la 
vieille Suisse, est une seconde preuve ; une troi- 
sième, la ténacité de la Légion fidèle, composée de 
Vaudois et commandée par Rovéréaz. Mais les 
Suisses étaient encore séparés en deux camps par 
la scission religieuse, et Berne ne fut pas sérieuse- 
ment soutenue. Mais une politique de neutralité, 
d'attente, d'atermoiements, de compromis, d’indé- 
cision, de mesures tardives, livra le pays à un en- 
vahisseur qui pouvait compter sur des partisans et 
qui apportait dans ses bagages une idéologie con- 
forme aux besoins de l’époque. La responsabilité 
encourue par l’ancien régime fut de s'être laissé 
surprendre. Elle incombe moins, me semble-t-il, à 
l'ancien régime en tant que tel, qu’à certains défauts 
inhérents à l'esprit suisse et à notre politique. Ces 
défauts, il se pourrait que nous ne les eussions 
guère corrigés. Le Suisse est lent, parfois borné ; il 
attend la dernière minute pour agir, comme l'An- 
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glais, mais il n’a point sa puissance impériale, et il 
n'habite pas dans une île. 


* 
# x 


Comme je ne suis, ni mage, ni tireur de cartes, 
je ne saurais prédire l'avenir. Maïs je ne puis 
m'empêcher d'être inquiet. Les événements qui se 
passent juste quand j'écris ces lignes, n’aboutiront 
peut-être pas à la guerre : le moindre que l’on en 
puisse dire, c’est qu'ils épaississent encore sur 
l'Europe, sur nous, une atmosphère de guerre. Ou 
la révolution nationale-socialiste échouera dans le 
chaos — mais alors les chances du communisme 
seront, en Allemagne, plus grandes que jamais, et 
le danger pour la Suisse d'une Allemagne sovié- 
tisée sera presque insurmontable — ou cette révo- 
lution s'implantera, et alors elle pourrait avoir la 
même importance que la révolution française. 
Plus encore que la formule fasciste, la formule na- 
tionale-socialiste est de portée universelle. Elle 
est un programme à elle seule : le national- 
‘socialisme, n'est-ce point la jonction des deux po- 
tentiels que renferme en soi toute démocratie ? 
Or, une révolution, si elle n’est pas seulement un 
pronunciamento politique, si elle est profonde, s0- 
ciale, si elle a pour force motrice une idéologie, 
dépasse nécessairement son cadre national. Elle 
agit par contagion. Elle se trouve devant un di- 
lemme : mourir d'étouffement, ou se répandre au 
dehors. Voilà pourquoi elle mène à la guerre. 
Toute l’histoire de la révolution française le dé- 
montre, comme elle démontre que, pour entre- 
prendre une guerre, surtout une guerre révolution- 
naire, il n'est pas indispensable d'avoir de l'argent. 
Si l'élan, le fanatisme, le désespoir sont là, on 
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fait la guerre en haillons, en sabots, le ventre 
creux, les poches trouées. On fait la guerre contre 
une Europe coalisée. Irions-nous au-devant d'un 
nouveau 1798, venu, cette fois-ci, du Nord? Il 
est vrai, il y a bien des chances pour que rien 
n'arrive pour le moment. Le souci principal du 
nouveau Reich doit être de résoudre les diffi- 
cultés intérieures en face desquelles il se trouve, 
et qui paraissentpresque insurmontables ; son souci 
doit être de durer et, pour cela, de ne pas courir 
d'aventure. Le fascisme, lui aussi, au début, a fait 
rouler le tonnerre, mais c'était, dans la coulisse, 
un bruit de plaques de tôle pour simuler le canon. 
Le fascisme s’est enraciné, il est devenu un régime 
de travail national, un élément de paix en Europe. 
Dans quelle mesure le bellicisme des hiltériens 
est-il un moyen de politique intérieure plutôt 
qu'une volonté de revanche? c'est ce qu'il est bien 
difficile de déterminer. En attendant, soyons prêts." 

Etre prêts consiste à être forts. Militairement 
forts, politiquement forts, moralement forts. Etre 
militairementforts, c'est être outillés, c’est nous mu- 
nir sans tarder de l’armement qui nous fait encore 
défaut, et qui nous est indispensable. Etre politi- 
quement forts, c'est avoir un gouvernement qui 
gouverne, c’est-à-dire un principe d'autorité, des 
chefs qui soient d'accord entre eux, et un « bloc 
national » sur quoi ils se puissent appuyer. Etre 


1. Les révélations — un peu suspectes — d'Augur, ne m'ont 
guère impressionné. Le plan qu'il révèle est si mal conçu, du 
point de vue militaire, qu'un simple capitaine d'état-major 
n'eût osé le signer. D'ailleurs, il existe, et depuis longtemps, 
dans les cartons de tous les états-majors des grands pays 
voisins, des plans de passage par la Suisse : si ces lans 
n'existaient pas, ces états-majors n'auraient pas rempli leur 
mission, qui est d'étudier toutes les éventualités. Mais entre 
étudier et exécuter, il est une marge. 
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moralement forts, c'est compter sur nous-mêmes, 
et non sur les autres, sur les voisins, sur la neu- 
tralité, sur la Société des Nations, sur le pacifisme ; 
c'est extirper tous les éléments de désagrégation 
qui nous rongent, mettre fin à la lutte des classes, 
dominer notre propre matérialisme, retrouver des 
raisons de vivre, reprendre du souffle, de l’enthou- 
siasme, ranimer en nous l'esprit de sacrifice, nous 
rajeunir. Mais nous rajeunir, c'est abandonner 
l'esprit du XIX*° siècle pour l'esprit du XX°, en- 
trer, à notre manière, selon nos traditions et notre 
génie, dans le monde nouveau. 

A l'heure grave où nous sommes, tout doit ten- 
dre vers ce but, immédiatement. On sait ce que je 
pense du régime, mais il y a l'exemple de mon 
grand-père. Patrie d'abord, idées ensuite. Patrie 
d'abord, cela signifie que, durant les mois qui vont 
venir, le devoir est clair : il nous commande le 
loyalisme, la fidélité, le dévouement. Nous devons 
nous ranger derrière le gouvernement responsable, 
derrière l’armée et ses chefs, les soutenir, aider, 
guider dans leurs efforts, ne point leur susciter de 
difficultés inutiles, leur faire confiance. Le seul 
front nécessaire, dans les circonstances présentes, 
c’est le front unique, le front qui s'appelle, quelle 
que soit la frontière qu'il ait devant soi, la Confé- 
dération suisse. 

Mais le régime est placé en face de son destin. 
Comme il serait aisé, dans ces circonstances, de le 
réduire à l'impuissance ! Ce serait pourtant une 
trahison : tant que la Suisse sera en danger, du- 
rant cet hiver et ce printemps qui seront sans 
doute décisifs, il fera corps avec le pays lui-même. 
Son œuvre d'ailleurs le jugera. 


29 
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VI 


Il reste cependant à prévoir l'avenir. 

Nous avons parlé du monde nouveau. Que 
sera-t-il ? 

Résumons-nous : 

La seule chose, que nous puissions aflirmer, 
c'est qu'il ne sera plus le XIX° siècle, qu’il sera 
même le contraire de celui-ci. 

Ce retournement a un nom : contre-révolution. 

Contre-révolution signifie, à son tour, que la ré- 
volution moderne est terminée, qu’elle s’est brisée 
en atteignant son point de chute. Si elle survit, si 
elle se prolonge en s’affaiblissant, si nous enten- 
dons encore ses derniers éclats et ses derniers 
échos, c'est en raison de la vitesse acquise. Mais 
déjà il n'en subsiste plus que des formes éparses, 
fissurées, vides maintenant du vieil esprit qu'elles 
renfermaient. : 

Les mots eux-mêmes ont changé de sens. Nous 
n’entendons plus la liberté, le droit, l'Etat, la so- 
ciété, nous ne comprenons plus l'homme et la vie, 
comme les entendaient et les comprenaient nos 
pères et grands-pères. 

Ces changements d'époque ont pour préliminaire 
une période d'inquiétude, de désordre, de confu- 
sion, durant laquelle on assiste à une lutte violente 
entre le monde ancien qui se défend, se débat, et 
le monde nouveau qui attaque et s'affirme. C'est 
durant cette période que se noue, malgré les ap- 
parences, la continuité historique entre ce qui fut, 
et n'est déjà plus, et ce qui sera, mais n'est pas 
encore. Imaginez deux courants opposés qui se 
rencontrent. Cette rencontre produit des remous, 
ramène à la surface la vase et les débris, et les 
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ondes heurtées sont troubles, et la navigation est 
périlleuse, jusqu'au moment où le courant le plus 
fort, entraînant, absorbant le plus faible, aura 
trouvé sa direction, son lit. 


* 
ss # 


Si je cherche à déterminer les grandes tendan- 
ces qui nous mènent à un monde nouveau, je crois 
en distinguer quatre : 

La première est de l’ordre économique. Ce que 
nous appelons la crise, au fond, n'en est pas une : 
c'est un changement de la structure économique, 
un changement et une simplification. Le but de 
l'économique ne sera plus la prospérité, mais la 

| vie; il ne sera plus de produire de l'argent, des inté- 
rêts, mais de correspondre aux besoins et de les 
couvrir. Les choses reprendront peu à peu leur va- 
leur propre, directe, leur forme. Elles se dégageront 
du papier sous quoi elles se trouvaient ensevelies. 
Pensez que nous étions arrivés à cette dévia- 
tion : un ballot de coton, un sac de blé ne repré- 
sentaient plus, ni du blé, ni du coton, mais une 
valeur sur quoi l’on spéculait. Pensez que l’on ne 
s'intéressait plus à une entreprise industrielle, à 
une exploitation agricole ou minière pour elle- 
même, mais pour des actions ou des obligations 
cotées on bourse. La richesse n'avait plus de ra- 
cines : elle était instable, fluente, fictive ; elle ne 


se concrétisait plus dans des réalités durables, 


comme des maisons, de la terre, des meubles, des 
objets. La propriété ne servait plus à maintenir la 
famille. Ce qui aurait dû être garanti par l'argent 
ou le papier, ne servait plus qu'à garantir cet ar- 
gent, ce papier. Nous avions ainsi bondi à un surré- 
alisme économique, établi le règne de la finance ano- 
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nyme et internationale. C'est de cela que nous ve 
nous dégageons péniblement, avec d'énormes sa- = 


crifices. 4 
L'économique, toujours, conditionne le social. E 


Si l'économique arrive à se simplifier, à se sta- 
biliser, à reprendre un contact direct avec les © : 
choses, avec la vie, avec l’homme, la société se À ©? 
simplifiera, se stabilisera elle aussi. Chacun ap- F :: 
prendra de nouveau à demeurer chez soi, à sa £ 


place, dans son ordre. Le rythme fiévreux, ané- ? -- 
miant, de l'existence modèrne, se ralentira, s’apai- 
sera. Il s’opèrera un retour à la terre, à lademeure, : 
à la famille. Les hiérarchies, les autorités sociales £ 
se reconstitueront peu à peu. La société cessera | > 
d’être une masse anonyme, désarticulée, où l'indi- :.:° 
vidu s’absorbe et se perd, pour redevenir person- {| 
nelle, articulée, en un mot organique. En effet, | 
l'organisation professionnelle remplacera la divi- 
sion — purement artificielle, parce que procédant L 
d'une théorie contraire à la vie, et dépassée mainte- Ÿ 
nant — dela société en deux classes : le prolétariat, | 
la bourgeoisie. Car, si les classes existent — le © T 
socialisme nous a rendu l'immense service de nous 
le démontrer — elles sont multiples, enchevêtrées 
et solidaires. 1? : 
Les sociétés se réorganiseront donc dans leur ca- ê , 
dre historique et naturel: la nation. Le mot de peuple . 
reprendra son antique et large sens, et dans le 
temps, et dans l’espace. Il ne signifiera plus une 
classe opposée à une autre classe, une masse 0p- 
posée à une élite, un nombre anonyme opposé à — 
des personnes ; mais il s'étendra, de nouveau à : - 
tous les habitants d'une même patrie, mais il en- . ! 
globera les vivants et les morts, la suite des géné- 
rations. L'idée de communauté se substituera au =. 
mythe de l'égalité : la nation deviendra une com- 
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munauté de travail pour l'indépendance de la 
patrie, la dignité de la personne, et pour le bien 
commun. 

Mais le social conditionne inévitablement le poli- 
tique : 

Fe politique, refoulé par le social, refluera au 
centre. En effet, l'organisation professionnelle rend 
impossible l'existence des partis politiques et celle 
du parlementarisme : tôt ou tard, cela tuera ceci. Le 
politique rentrera, à la longue, dans la compétence 
exclusive du gouvernement. Plus une société est 
complexe, plus elle exige un principe unificateur 
qui soit fort. Une société organisée corporative- 
ment implique donc un renforcement de la puis- 
sance gouvernementale. L'Etat, que la corporation 
débarrassera peu à peu de ses excroissances bu- 
reaucratiques, de son étatisme anonyme, se trou- 
vera donc ramené à sa fonction propre et natu- 
relle. Mais, plus se concentre le pouvoir politi- 
que, plus il a besoin de s'incarner dans la per- 
sonne d'un chef, d'un conducteur. Plus se con- 
centre la responsabilité, plus il devient néces- 
saire qu'elle ait nom, visage et voix. C'est, entre 
le peuple et le chef, un contrat national, analogue 
au contrat féodal : le peuple, qui veut travailler 
dans l'ordre, accepte le chef et le plan que celui-ci 
a conçu; il donne au chef, en échange de la respon- 
sabilité personnelle que celui-ci contracte vis-à-vis 
la nation, l'autorité et le temps nécessaires pour 
exécuter le plan!. 


1. Il ne faudrait point d'ailleurs confondre l'autorité, füt- 
elle monarchique — c'est-à-dire d’un homme — avec la dicta- 
ture. Celle-ci suppose les vacances des institutions et du droit. 
L'autorité suppose les institutions, le droit ; elle suppose la 
liberté qu'elle complète, en vertu de l'insuffisance de la nature 
humaine. Pour qu'il y ait dictature, il faut quatre conditions : 
une crise économique insurmontable, le mécontentement géné- 
ral, une menace de révolution sociale, de bolchévisme ; enfin, 
la carence des institutions et de l'autorité. 
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Enfin, le national conduit à l'international : 

Internationalisme et nationalisme semblent, au 
premier abord, antinomiques, inconciliables. Il se- 
rait facile de montrer qu’ils ont la même origine 
anthropocentrique, mais passons. De fait, l'antino- 
mie n'existe pas entre ces deux termes, mais entre 
la révolution et la contre-révolution, le monde qui 
meurtet lo monde qui naît. La Société des Nations 
n'est pas, en soi, incompatible avec le fascisme, 
avec le national-socialisme, avec le régime autri- 
chien, avec le régime portugais, avec l’économie 
dirigée du président Roosevelt, ni même avec la 
Russie soviétique. Ce qui est incompatible, c'est 
l'idéologie libérale, l'humanitarisme romantique, 
l'esprit quarante-huit tard, d'un côté ; de l’autre, 
le nationalisme de Hitler ou de Mussolini : deux 
mondes qui ne parlent plus le même langage. Mais, 
à y regarder de plus près, et plus profond, l’anti- 
nomie se réduit de soi-même. Ce qu'il y a de sain 
dans le nationalisme, c’est l'ordre dans la nation; 
ce qu'il y a de sain dans l'internationalisme, c’est 
l'ordre entre les nations. L'un mène à l'autre. Il y 
mène d'autant plus facilement que, si la politique 
et l'idéologie opposent les nations aux nations, et 
des psychoses collectives les peuples aux peuples, 
des intérêts, des besoins vitaux unissent, et ces 
nations, et ces peuples. Les nationalismes sont 
impuissants contre ce fait, infranchissables comme 
un mur : les nations dépendent économiquement 
les unes des autres. L’entente économique est 
donc la base de l'entente internationale, si les 
échanges intellectuels en sont le faite. Or, à 
mesure que les nations parviendront à s'organiser 
pour le travail, pour la production, la nécessité 
de l'entente internationale s'imposera de nouveau 
à elles. Tout comme l'organisation profession- 
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nelle met un point final à la lutte des classes, 
les ententes économiques, l’organisation des échan- 
ges internationaux apaiseront la lutto des na- 
tions, car toutes les nations ont besoin de paix, 
même les plus belliqueuses, et celles-ci le savent. 
Seulement, il y faudra du temps ot, je le crains, 
quelques dures expériences. 


* 
# + 


Mais il est un obstacle à l'édification d'un monde 
nouveau : l'anarchie intellectuelle et morale. Si 
l'on n'arrive point à rediscipliner les mœurs, à remet- 

-__ tre de l'ordre dans les esprits, tout ordre national 
ë ou international sera sans base et risquera de 
> s'écrouler. Là est le péril pour la civilisation tout 
entière, la menace de décadence, de régression. 
* En arriverons-nous à conclure que la reconstruction 
intellectuelle et morale devrait s’opérer avant celle 
de l'Etat et de la société ? On répète souvent chez 
nous, et ailleurs : les institutions valent ce que 
valent les hommes. Je l'accorde, en dernière ana- 
lyse ; mais l’axiome peut se retourner. Les lois, 
les institutions agissent sur les esprits et sur les 
mœurs, puissamment ; elles ont une action forma- 
trice ou déformatrice. L'usure d'un régime, c'est 
un fait d'histoire, produit des effets démoralisants : 
je pense à coux du parlementarisme et de la 
politique électorale sur les caractères, sur les 
mœurs. La démocratie, le libéralisme ont certai- 
nement contribué à la confusion des esprits, à 
l'anarchie intellectuelle. Je constate, d'autre part, 
que, malgré des excès et quelques idées dange- 
reuses, le fascisme a beaucoup fait pour éduquer, 
moraliser le peuple italien. Politique d'abord, édu- 
cation d'abord : ces formules que l'on oppose, en 
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réalité se complètent. Si nous attendions, pour 
mettre de l'ordre dans les nations et entre les na- 
tions, que nous ayons vaincu l'anarchie intellec- 
tuelle et soumis l'indiscipline des mœurs, nous 
laisserions sans rien faire le monde rouler à 
l'abime. La vieille conception libérale d'après 
laquelle la mission de l'Etat doit se borner à main- 
tenir l'ordre public, l'ordre dans la rue, elle est 
aujourd'hui périmée. L'Etat a un rôle éducateur. 
Il ne saurait demeurer impassible en face des li- 
cences de la presse, des spectacles et de la pensée. 
Les temps sont révolus, de la liberté sans limite. 
On pouvait concevoir, à la rigueur, une liberté 
presque absolue d'expression, lorsque le livre et 
même le journal ne s’adressaient qu'à un publie 
instruit et cultivé, lorsque les idées étaient lentes 
à se répandre. Mais, aujourd’hui, tout est instantané- 
ment à la portée de tout le monde. Les pires théo- 
ries et les pires déviations se vulgarisent avec une 
rapidité sans cesse accrue. Les cas d'empoisonne- 
ment par les idées sont plus fréquents et plus 
graves que ceux par la cocaïne ou autres stupé- 
fiants. L'anarchie intellectuelle est d'ailleurs une 
des causes efficientes de l'indiscipline des mœurs. 
Le matérialisme qui s’est répandu dans les masses, 
est la conséquence pratique du scepticisme où 
les contradictions d'idées plongent les esprits. 
Quand on ne sait plus distinguer ce qui est vrai 
de ce qui est faux, on tombe dans le relativisme 
utilitaire. Lorsque des philosophes ou des mai- 
tres d'école se mettent à déclarer que la société 
cest la source de la morale, chaque nation, chaque 
classe, chaque groupe se fait sa morale à soi, au 
nom de ses intérêts. D'où la guerre, et cette philo- 
sophie des pourceaux dont parle, avec tant de 
mépris, Carlyle : le critère de la vérité, c'est, pour 
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les cochons, ce qui est bon à manger. Chateaubriand 
fut prophète, lorsqu'il écrivit dans la conclusion 
des Mémoires d'outre-tombe : « L'invasion des 
idées succède à l'invasion des barbares. » La mul- 
tiplication des idées est le signe que la pensée 
elle-même se décompose, que l'anarchie intellec- 
tuelle risque de nous conduire à la barbarie, à la 
régression. 

Cependant, si l'Etat, les lois, les institutions ont 
une influence, en bien ou en mal, sur les esprits 
et sur les mœurs; si le « nouvel Etat » en parti- 
culier semble avoir compris la gravité de l'anarchie 
intellectuelle et de l’indiscipline morale, l'action pu- 
blique, oflicielle ne dépasse jamais certaineslimites : 
elle demeure préventive ou répressive, elle ne sau- 
rait atteindre à la racine. Ce qui est de l'esprit ne 
relève que de l'esprit, ne se sauve que par l'esprit. 
Posons nettement ce problème : aucune reconstruc- 
tion dans l’ordre économique, ou social, ou politique, 
ne sera solide et durable, si elle ne correspond à une 
synthèse dans les esprits. Mais où se place la clé 
de voûte de cette synthèse ? dans l'ordre spirituel, 
religieux. C'est la vertu de ce temps que de nous 
contraindre à nous poser de nouveau le problème 
religieux. Pour qui veut se donner la peine de 
réfléchir sérieusement, le moindre problème, pra- 
tique, terre à terre, quotidien, de salaire, de 
juste prix, de droit, d'éducation, pose un problème 
moral, et celui-ci un problème philosophique, et 
celui-ci enfin le problème religieux. « Voyez-vous, 
« Monsieur, me disait, il y a quelques mois, un 
« conseiller fédéral surmené, avec qui je déam- 
« bulais par les rues de Berne, toute la crise éco- 
« nomique se ramène à une question de philoso- 
« phie. » En effet, lorsque, sur un plan donné, il 
y a conflit entre deux intérêts, deux manières de 


RS Sa eee “a ES 


2 Crnome 


420 LA DEMOCRATIE ÉT LA SUISSE 


penser ou d'agir, la solution n'est pas, sur le plan- 
cher d'un compromis,une moyenne proportionnelle, 
mais un jugement au plafond du droit. Et le plafond 
du droit devient plancher par rapport au plafond de 
la morale. Et la morale est suspendue à la méta- 
physique, à la théologie. Et l'on monte ainsi, 
d'étage en étage, jusqu'au sommet. L'unité spi- 
rituelle conditionne ainsi toutes les autres, et nous 
voici revenus à l'essence même de la révolution, à 
la négation centrale : la négation de Dieu. 

Ce sont donc des phénomènes bien effrayants, 
au premier aspect, au premier abord, que l'anti- 
théisme militant des Sans-Dieu, que la déchristiani- 
sation etle matérialisme des masses, cette conséquen- 
ce logique du laïcisme officiel, que le paganisme des 
mœurs, que l'anarchie intellectuelle. Mais c’est la 
décomposition d'un cadavre : le monde moderne. 
Le monde nouveau, certes, estné dans ce sépulcre. Il 
est contaminé par cette pourriture, entravé encore 
par le linceul du cadavre dont il est issu ; mais il a 
entendu l'appel: Lazare, vent foras. Il se relève 
en trébuchant, il se met à pousser la dalle du sé- 
pulcre. Je constate, dans les générations nouvelles, 
un réveil indéniable de la spiritualité, la conscience 
que les valeurs spirituelles commandent toutes les 
autres; je constate leur heureuse violence, leur 
salutaire intransigeance — heureuses et salutaires, 
même si elles sont parfois injustes — à l’égard des 
doctrines d’anarchie. Je constate que les élites se 
rechristianisent : c'est par la tête que le poisson 
pourrit, et j'achève ce proverbe russe : c'est par la 
tête que le poisson guérit. Je constate que l'Etat 
nouveau commence d'abandonner le laïcisme, et 
n'admet plus comme un principe qu'il doit ignorer 
officiellement !e fait religieux, le fait chrétien, 
les Eglises, l'Eglise. Et, certes, je ne méconnais 
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pas les dangers du césaro-papisme, ni la déviation 
païenne que représente le culte de la race, de la 
nation, de l'Etat. Mais enfin j'enregistre que l'atti- 
tude prise par l'Etat nouveau, le monde nouveau, 
à l'égard de la religion, n'est plus celle où l'Etat 
ancien s’attarde encore : l'ignorance officielle, la to- 
lérance libérale, l’anticléricalisme laïque, la sépara- 
tion. L'Etat, lui aussi, a besoin d'âme, il a besoin de 
Dieu : il le sent; il sent qu'il est incapable de lut- 
ter seul avec ses policiers, contre le marxisme, 
contre l'anarchie intellectuelle et la démoralisation. 
Les confessions chrétiennes enfin éprouvent elles- 
mêmes la nostalgie de l'unité perdue. Le protes- 
tantisme, en particulier, sent de nouveau le be- 
soin d'échapper à l'emprise des idées modernes, le 
besoin d'échapper à la prison subjectiviste ou aux 
nuées agnostiques, à tout ce qui ronge et désa- 
grège le contenu chrétien, pour se hausser, avec 
les grands réformateurs, à une foi positive, à un 
principe d'autorité. 


VII 


Si maintenant, nous revenons à notre pays, à la 
Suisse, au régime actuel, quelles conclusions allons- 
nous tirer, quels espoirs, quelles craintes aussi 
allons-nous formuler ? 


* 
* + 


Nous demandons tous au régime de rétablir notre 
équilibre financier, de garantir notre franc, d’assu- 
rer l’ordre à l’intérieur et à l'extérieur. Mais nous 
exigeons, nous, quelque chose de plus : remplir 
sa mission morale, éducatrice, éliminer tous les 
ferments de désagrégation, à commencer par le 
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marxisme, nous défendre, s’il le faut, contre nous- 
mêmes, notre matérialisme, notre médiocrité. 
Nous lui demandons des raisons de vivre, qui ne 
soient pas de l’ordre matériel, mais de l'ordre spiri- 
tuel. La phraséologie démocratique sonne creux; 
nous ne pouvons plus nous enthousiasmer pour les 
partis politiques, ni pour les urnes électorales, ni 
pour les chemins de fer fédéraux. Nous ne nous fe- 
rions plus tuer pour des programmes, des règle- 
ments, des textes de lois, ni même pour la cons- 
titution. Nous respirons mal dans cette maison 
qui a besoin d'être aérée : si vous n'arrivez point 
à ouvrir les fenêtres, ne vous étonnez pas qu'une 
jeunesse impatiente se mette à casser les vitres. 
Sachez bien que nous sommes prêts à supporter 
tous les sacrifices, mais à la condition qu'il en vaille 
la peine. Si vous voulez que l'on vous aide et 
que l’on vous suive, faites appel à nos forces affec- 
tives, ne craignez pas le péril et montrez-nous 
quelque chose de grand. 

Les impôts et les restrictions rendent toujours 
impopulaire l'autorité qui les applique, et c’est par 
l'oppression fiscale que les régimes périssent. Si 
l'autorité n'arrive point à se maintenir et à s'imposer 
par son esprit, elle sortira très affaiblie de l'expé- 
rience. Le système des pleins pouvoirs a tous les 
inconvénients de la démocratie comme tous ceux 
de la dictature, sans avoir les avantages, ni de 
celle-là, ni de celle-ci. Compromis provisoire, il 
use très vite la force gouvernementale. Générale- 
ment, les pleins pouvoirs se limitent aux mesures 
financières. Mais une crise économique ne fait 
jamais passer dans un peuple le grand frisson, 
comme une menace de guerre, par exemple, ou le 
passage d'une lumière nouvelle. Ce qui est d'or- 
dre matériel ne produit que des réactions maté- 
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rielles : celles des intérêts, des égoïsmes, celles du 
« prenez sur le voisin » et du « commencez par 
vous-même » ; chaque groupe, chaque individu 
se place instinctivement sur la défensive. Cela est 
particulièrement dangereux lorsqu'il s'agit de l'éta- 
tisme, car l'étatisme, c'est l'Etat contre la nation, 
la lutte du pays vivant contre le pays légal. Cette 
lutte épuise le pays vivant, mais elle finit par épuiser 
aussi le pays légal. Lorsque le peuple s'aperçoit 
que l'Etat ne veut, ni ne peut donner le premier 
l'exemple des économies, lorsqu'il s'aperçoit que 
les fonctionnaires deviennent des privilégiés, lors- 
qu'il s'aperçoit que l'Etat-Providence est incapable 
de remplir ses promesses et de continuer à sub- 
ventionner ses clients, lorsqu'il compare le luxe 
public à la gêne privée, alors le processus de désaf- 
fection commence. Par les impôts, les restrictions, 
l’on arrive, certes, à équilibrer un budget, pour une 
année, pour deux ou trois années; puis de nou- 
veaux impôts, de nouvelles restrictions s’annon- 
cent, de nouveaux coups vont être portés aux liber- 
tés personnelles. Alors, le citoyen comprend qu'il 
n'est plus qu’un assujetti. Cet assujetti se met à 
comparer ses droits politiques avec ses libertés 
personnelles, et il trouve que celles-ci ont pour lui 
plus de valeur, plus de poids que ceux-là. Si le 
régime ne sait pas entreprendre des réformes fon- 
damentales, attaquer le mal à ses racines, s’il ne 
sait pas gouverner, entrainer son peuple, exalter 
en lui son ardeur patriotique, il est, ce régime, 
destiné à périr dans le désordre et la confusion. 

D'où pourraient venir, comment pourraient se 
produire, dans les circonstances actuelles, ce dé- 
sordre, cette confusion ? 

Les conflits d'intérêts ne sont un péril que si 
l'Etat est incapable de les dominer. Sous un ré- 
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gime dictatorial et centralisé, c'est une question 
de force; encore cette force n'agit-elle efficace- 
ment que s’il y a une doctrine, un plan de re- 
construction, l'enthousiasme du parti, de la jeu- 
nesse, la confiance dans le chef et l'espoir du 
peuple pour la soutenir. Sous un régime démo- 
cratique, lorsque le gouvernement use de ses pleins 
pouvoirs, il doit se garder de porter atteinte à la 
constitution du pays dans ce qu'elle a d'organique 
et de fondamental. Cela d'autant plus que des 
mesures exceptionnelles, quand elles sont répétées, 
finissent par devenir habituelles : en démocratie, 
il n'y a que le provisoire qui dure. Notre démocratie 
repose, depuis 1848, sur un équilibre, ou plutôt 
sur un compromis, entre fédéralisme et centralisa- 
tion, entre la souveraineté fédérale et la souverai- 
neté cantonale. « Reposait » plutôt, car l'équilibre 
est déjà rompu au profit de la première qui tend de 
plus à plus à réduire la seconde au rang d’une 
simple décentralisation administrative. En Suisse 
allemande, fédéralisme n’a guère que ce sens-là ; il 
n'a conservé son premier sens que dans les can- 
tons des deux minorités linguistiques pour qui la 
souveraineté cantonale est la dernière défense 
contre les tendances unitaires de la majorité. Or, il 
était entendu jusqu’à ce jour que les cantons per- 
cevraient seuls les impôts directs. Voici maintenant 
que, sous l'empire d'une menace réelle : la chute de 
notre franc, et de nécessités incontestables, la Con- 
fération va percevoir des impôts directs. Pendant 
quatre ans, assure-t-on, mais la crise sera, au bout 
de quatre, ans, loin d'être résolue encore : une crise 
qui est aussi générale, aussi profonde, qui est un 
changement de structure économique, un change- 
ment de monde, peut durer plusieurs décennies, 
un demi-siècle, etilserait sage de ne se fier à aucune 
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illusion. Aussi bien la crise ne fait-elle, en Suisse, 
que commencer. La perception, par ces Messieurs de 
Berne, des impôts directs, est, j'en suis persuadé, dé- 
sormais acquise ; elle ne fera même — j'en mets la 
main -au feu — que s’aggraver. Son résultat pra- 
tique ne se laissera guère attendre : la fin du fédé- 
ralisme. Sans doute, périsse le fédéralisme pourvu 
que la Suisse soit sauvée ! Sans doute, l'urgence 
du péril est incontestable. Sans doute, la Confédé- 
ration a le devoir de rétablir l'équilibre de son 
budget et le droit d'en exiger les moyens. Mais il 
y a le mode. Si Berne eût dit : « Voici le déficit ; 
« pour le combler, je vais faire tant d'économies 
« sur mon ménage; le reste, je demande aux can- 
« tons de me le fournir; » si Berne eût laissé aux 
cantons le soin de percevoir eux-mêmes les impôts 
directs jusqu'à concurrence du totalnécessaire,oneût 
évité que la structure historique de notre patrie fût 
jetée par terre. Il est vrai de dire que les cantons ne 
savent plus se défendre, et qu'ils ont posé le pré- 
cédent, lorsqu'ils ont accepté l'impôt de guerre, 
qui renaît de ses cendres, le droit de timbre et 
autres emprises analogues du fisc fédéral. Le 
mécontentement des intérêts va se renforcer de 
toute une réaction sentimentale et politique. L'équi- 
libre du budget sera rétabli, mais l'équilibre moral 
sera rompu, et les gestes illégaux se multiplieront!. 

La centralisation, l'étatisme, même subis, accep- 


1. Nous pourrions même assister à ceci : une réaction éco- 
nomique et sociale du fédéralisme. Mais elle n'aboutirait, 
dans les circonstances présentes, qu'à la confusion, et ren- 
drait la centralisation pus nécessaire, partant plus lourde. 
Dans un canton, le système corporatif; dans un autre, le syn- 
dicalisme socialiste; dans un troisième, l'étatisme radical ; 
dans un quatrième, le régime libéral : voilà bien la bigarrure 


qui, sur un autre plan, rappelerait la bigarrure politique de 
la Suisse sous l'ancien régime, 
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tés, imposés par les circonstances, risquent donc de 
mener le régime à sa perte. Défions-nous des appa- 
rences : des transformations profondes sont en train 
de s’accomplir, lentement, dans la pénombre. Il y a 
des pays — l'Italie, l'Allemagne — où elles ont 
provoqué tout de suite un bouleversement poli- 
tique, un changement de régime : on a fait appel 
à la politique pour accomplir les réformes sociales, 
économiques, achever le retournement des esprits. 
Chez nous, ce sont les esprits qui se retournent 
d'eux-mêmes c’est la structure, c'est la base du 
régime qui est sapée, tandis que tout le système 
fonctionne normalement à la périphérie. Telle une 
eau qui monte et commence à peine de suinter à 
la surface, le monde nouveau se fait jour; il 
atteindra en dernier lieu la politique, mais il l’attein- 
dra. La politique, je le crains, s'en apercevra trop 
tard, lorsqu'elle ne sera plus en mesure de canaliser 
l’inondation. Alors, le régime se trouvera coincé en- 
tre deux extrêmes ; les réformes qu'il aurait pu entre- 
prendre lui-même lui seront imposées; dans une 
atmosphère de guerre civile, seuls se feront enten- 
dre, écouter, suivre les démagogues et les fana- 
tiques, l'heure de la raison sera passée ; le régime 
impuissant n'aura plus qu’à se demander s’il veut 
tomber à droite ou à gauche pour mourir. 

Le régime, j'y insiste encore, je ne le combats 
point : ce n’est pas mon rôle, je n’entends point 
faire de la politique ; mais je l’avertis : c’est ma mis- 
sion d'observateur, d'historien. Certains discours 
tenus au congrès radical de Lucerne, si je me re- 
porte aux comptes rendus des journaux, sont à 
mettre au dossier, déjà gros, de l'immobilisme, 
de l'inintelligence et du désarroi. Affirmer que la 
démocratie et l’organisation professionnelle sont 
incompatibles, qu’en revanche libéralisme et dé- 
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mocratie forment bloc, est fort imprudent et 
révèle une conception de la démocratie singu- 
lièrement étroite : c'est repousser dans le camp 
antidémocratique les partisans de l'organisation 
professionnelle, avec tous ceux qui, pour des 
raisons de principe, répudient le libéralisme ; c’est 
provoquer utilement la plus grande partie des 
générations nouvelles, refuser leur collaboration. 
Voudrait-on préparer une entente entre l'extrême 
droite et l'extrême gauche, que l’on ne s’y prendrait 
pas autrement. Mais une entente entre socialisme 
et nationalisme — les deux potentiels de toute 
démocratie — vous savez dans quelle formule elle 
se résume, et cette formule me fait peur. 


* 
* + 


Pourtant, le régime est encore, dans notre pays, 
assez fort que évoluer à temps. Il est fort, parce qu'il 
est, dans son ensemble, populaire d'abord, sain 
ensuite : à peine, çà et là, quelques taches se 
montrent sur sa peau, révélatrices de corruptions 
encore ‘superficielles. IL est fort, parce qu'il pos- 
sède un gouvernement de gens honnêtes, dévoués, 
consciencieux, travailleurs, un gouvernement qui, 
soustrait au jeu des changeantes majorités, demeure 
stable, représente un principe d'autorité. Il est fort 
parce que, pris entre ce sommet: le Conseil fédéral, et 
cette base: la démocratie directe, leparlementarisme 
n’a guère de jeu. Il est fort parce qu'il s'appuie sur 
une armée qu'il n’a point négligée, abandonnée au 
virus antimilitariste. Il est fort parce que, grâce à 
la constitution fédéraliste du pays, il est possible de 
faire toutes les expériences préalables, Il est fort 
parce que le peuple est encore lui-même raison- 
nable, patriote, discipliné. Il est fort pour le mo- 
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ment présent, mais il est faible pour l'avenir. 

Il est faible pour l'avenir, parce que la démocra- 
tie est un régime d'opinion qui dégénère, en temps 
de crise économique, en un régime d'intérêts diver- 
geants. Les forces centrifuges se libèrent dont, en 
temps normal, le régime est le polarisateur. Et les in- 
térêts commandent à l'opinion, tout en la divisant 
contre elle-même. Qu'est-ce d'ailleurs que l'opi- 
nion? quelque chose d'indéfinissable, d'insaisis- 
sable, d'anonyme. Où se fait-elle ? d'où se propage- 
t-elle? Son lieu n'est point là où l'on réfléchit, 
mais là où l'on parle. Il est dans les salles de ré- 
daction, dans les bureaux de fonctionnaires, dans 
les secrétariats de parti, dans les loges maçonni- 
ques, et surtout, chez nous, dans les cafés, dans 
les « pintes ». Les trente-six mille aubergistes de 
notre pays sont, en dernier ressort, la grande 
puissance contre quoi tout se brise. 11 est humi- 
liant de songer que, si l’on était parvenu à imposer 
les neuf millions de litres d'alcool en dépôt dans le 
pays et que si l'alcool payait chez nous ce qu'il 
paie partout ailleurs, on eût rétabli l'équilibre 
financier sans guères avoir besoin d’autres res- 
trictions, d'autres sacrifices. Humiliant, lorsque 
l'on met en parallèle notre peuple avec les 
peuples qui ont saigné sur les champs de bataille, 
ont souffert et souffrent encore, acceptent pour- 
tant d’autres charges que les nôtres. Humiliant, 
lorsque, par la bouche d’un député radical, on en- 
tend déclarer en plein Parlement : « Jamais l'émo- 
«tion ne fut, dans le pays, plus profonde que 
« quand le Conseil fédéral annonça son intention 
« de soumettre le litre d'alcool à un impôt variant 
«entre deux francs et deux francs cinquante. » 
Humiliant, inquiétant, car rien ne révèle mieux le 
matérialisme où nous sommes tombés. Et là est la 
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faiblesse du peuple, qui fait la-faiblesse du ré- 
gime. 

Serait-ce que ce peuple est de plus en plus sous- 
trait à l'influence des élites, à l'influence des prin- 
cipes ? Le matérialisme pratique est le symptôme 
d'une anémie cérébrale. Et voici bien une autre 
forme de faiblesse, et pour le peuple, et pour le 
régime. Ce que l'on ne peut prendre sur l'alcool, 
on le prend, directement ou non, sur l'esprit. Pen- 
dant des mois, les timbres français portaient cette 
oblitération : « Sauvez les élites. » Je recommande 
à l'administration des postes de suivre, sans tarder, 
cet exemple!. 


* 
#, 6 


La Suisse est, dès maintenant, entrée dans le 
champ de bataille. Le redressement financier n'est 
que le combat d'avant-garde. C'est pour notre vie 
nationale, notre indépendance, que nous allons 
avoir à lutter. 

La lutte économique s'engage mal. Sous la pres- 
sion des Etats-Unis, qui pèsent sur l'Europe 
davantage par leur misère d'aujourd'hui qu’hier 
ils ne pesaient par leur « prosperity », les pays 
européens s'organisent en autarchies derrière des 
murailles douanières, sous l’'étendard du protec- 
tionnisme. Une grande nation comme la France, que 
prolonge un empire africain, pourrait encore ar- 
river à « tenir le coup », à sesuffire mal et mécham- 


1. Je profite de cette occasion pour m'élever contre l'impo- 
sition des collections et des œuvres d'art : elle atteindra, par 
répercussion, les artisans, les artistes et les écrivains, les 
savants ; elle eflacera un peu pie le visage aimé de la patrie, 
car elle accélérera la vente à l'étranger de ce qui constline la 
production la plus originale et la plus expressive de notre 
génie : nos arts mineurs, le mobilier. Et l'alcool, cependant, 
restera dans les caves. 
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ment à soi-même. Mais la Suisse ? Pas d'issue 
vers la mer, pas de colonies, pas de matières pre- 
mières, un tiers du territoire stérile et plus d'un 
million d'habitants qu'elle n'en saurait nourrir. 
Alors, ce dilemme : ou l'indépendance dans la 
gêne, ou l'agrégation à un bloc économique. Le 


rêve d'une petite Suisse, grande puissance indus- 


trielle et commerciale — la pensée du règne ra- 
dical — est dissipé. 

Donc, notre indépendance est mise en cause par 
la crise économique. Par conséquent, il est néces- 
saire de lui cimenter une autre base que celle de la 
production. Sera-ce une base politique ? 

Oui, mais à une condition : c'est que le régime 
démocratique surmonte la rude épreuve en face de 
laquelle on le voit hésiter. Il faut qu'il résolve 
le ‘problème économique. Le pourra-t-il ? Les cir- 
constances lui sont singulièrement contraires : la 
démocratie est un régime de luxe qui a besoin, 
pour croître, d'une atmosphère faite de prospérité 
à l’intérieur et, à l'extérieur, de sécurité : cette 
plante de serre exige qu’on l’arrose de confiance 
et d'optimisme. D'autre part, la Suisse, si elle 
est incapable de vivre dans l'isolement écono- 
mique, l’est encore plus de vivre dans l'isole- 
ment intellectuel et moral : elle n'échappera 
jamais à l'influence du monde nouveau. Elle ne 
conservera jamais la démocratie dans une vitrine, 
si les autres nations qui l'entourent abandonnent 
ce régime. Etil yenatrois sur quatre qui l'ont fait, 
et rien ne nous assure que la France, la quatrième, 
ne s'engagera pas dans la même voie un jour. 

D'autre part, la Suisse a besoin de différer le 
plus possible, et le plus visiblement possible, des 
grands pays voisins dont elle parle les langues et 
qui exercent sur elle une force attractive. 
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| Si la base économique ne tient plus, si la base 
| politique devient trop étroite, et chancelante, il en 
reste une, mais il ne reste plus que celle-là : Ja 
base morale, le plan de la culture et del'esprit. 
Le beau nom que s’est donné un groupe de jeunes, 
dans le Pays de Vaud, résume cet esprit et cette 
culture : ordre et tradition. 
C'est par toute sa civilisation que la Suisse doit 
s'efforcer d'être originale, et par tout ce que sa 
civilisation offre de profondement humain. En 
face d'une France qu’'affaiblissent le parlementaris- 
moet la politique électorale, enracinons le principe 
d'autorité dans le principe du bien commun et, en 
face d'une république laïque et anticléricale, so- 
yons un Etat chrétien. En face d'un troisième Reich 
i qui se fonde sur la race, restons, avec nos diffé- 
E rences, et de langues, et de races, l'exemple d'une 
petite Europe réconciliée avec soi-même, comme 
disait le regretté Samuel Cornut. En face d'une 
Italie unitaire, cultivons notre fédéralisme. Au mi- 
lieu d’une civilisation de masse, où l'étatisme assu- 
jettit l'individu, désentravons les libertés person- 

{ nelles. Au milieu d'Etats compliqués, avec leur 
bureaucratie et leur oppression fiscale, cherchons 
à simplifier le pesant appareil de nos lois, de nos 
réglements, de nos administrations, et à réduire 
notre luxe public — cette mégalomanie officielle qui 
nous enlaidit et nous ridiculise, car elle n'est plus 
à la mesure de notre pays. Et nous qui avons, jus- 
ques à présent, donné trop d'importance, attribué 
trop de valeur aux formes matérielles de la vie, 
tâchons d'apprendre ce que la culture suisse — 
j'emploie cette formule commode et simple : tout 
ce livre en a révélé le caractère complexe et com- 
posite — représente de force pour le maintien de 
notre indépendance politique. 
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C'est là un programme. Notre démocratie se ré- 
vèlera-t-elle capable de le comprendre et de l'exé- 
cuter ? et notre peuple lui-même ? Il y faudrait un 
pouvoir intelligent et fort. Et je souhaite que la 
Suisse soit, comme les Etats-Unis, et mieux que 
les Etats-Unis, gouvernés par un brain trust. La 
Suisse a besoin de se « dépolitiser » : c'est la pre- 
mière cure qui s'impose. La politique envahit tout, 
elle oblitère tout, elle rend tout médiocre (il y a, 
pour exprimer cela, un terme allemand, mais qui 
est intraduisible : verspiessen), et surtout elle coûte 
trop, car elle use les hommes ot gaspille les choses. 
Il devient urgent de la remettre à sa place, qui est 
d’ailleurs éminente, et de la concentrer au sommet, 
là où est l'autorité. Encore faut-il que cette autorité 
se confonde entièrement avec la responsabilité. 

La reconstitution des valeurs, la rénovation, la 
simplification qui s'imposent, exigent, en effet, un 
régime qui ne soit, ni libéral, ni dictatorial!, mais 
qui ne soit pas non plus un compromis entre les 
deux, sous la forme de pleins pouvoirs. Le libéra- 
lisme nous a conduits à cette déliquescence men- 
tale, à cette faiblesse intellectuelle qui marquent 
la fin finale de tous les « anciens régimes ». La 
dictature n'est possible que dans un Etat unifié : 
or, la Suisse en est si bien le contraire qu'elle 
étoufferait d'être unifiée. La démocratie se débat 
sous la poigne de l'étatismo qui s'apprête à la 
mettre en cellule. Qui nous tirera de la confusion ? 


1. Libéral, en ce sens qu'un pays aussi divers que le nôtre, 
ne saurait être gouverné sans libéralisme pratique. 

Dictatorial, en ce sens qu'il doit y avair autorité par en haut, 
responsabilité au centre, et responsabilité personnelle. 

Conservateur de ce qu'est la Suisse, de ses constantes — 
conservateur des vérités, non des erreurs. 

Mais révolutionnaire à l'égard des erreurs de notre « ancien 
régime », de la révolution. 
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Une alliance, entre le monde nouveau et la 
vieille Suisse qui se donneront la main par-dessus 
l’abime où le XIX° siècle achève de s’écrouler. 

Cette alliance est tellement dans l'ordre des 
choses, elle correspond à des besoins si profonds, 
qu'elle est à moitié faite. Dès avant la guerre, elle 
se préparait dans la pensée, dans les arts, dans la 
littérature. L'histoire d'ailleurs nous montre ce 
spectacle : lorsqu'un monde nouveau commence de 
réagir contre un monde vieilli qu’il veut abattre, il 
cherche, instinctivement et consciemment, à s'ap- 
puyer sur le monde ancien qui est derrière ce 
monde vieilli et que ce monde vieilli avait abattu 
lui-même jadis. Demain, contre hier, conclut un 
traité avec avant-hier. Et c'est naturel. Nous pro- 
jetons dans l'avenir nos désirs, nos espoirs, nos as- 
pirations, nos idées : l'avenir, c'est toujours le 
monde meilleur; tout appel au passé estun appel pas- 
sionné à l'avenir. Mais l'avenir est abstrait, ct notre 
affectivité exige du concret, des images et des for- 
mes. Nous ne les découvrons que dans un passé 
assez lointain pour que nous puissions l’idéaliser, et 
nous transfusons un nouvel esprit dans les images 
et les formes de ce passé lointain. Nous voyons les 
erreurs du présent, nous souffrons de leurs consé- 
quences. Nous sentons que les erreurs du présent 
sont, à l'origine, des injustices à l'égard du passé, 
des destructions que nous regrottons aujourd'hui. 
« L'action du passé dans le présent, écrit Treits- 
chke, se poursuit irrésistiblement, même dans le 
destin des peuples qui ne veulent plus croire à 
cette loi. » Que nous le voulions ou non, en effet, 
nous sommes gouvernés par les morts. D'ailleurs, 
l'homme est un être conservateuret traditionnel; s'il 
ne l'était pas, il lui seraitimpossible d'être progressif. 
Dans le domaine des sciences exactes et naturelles, 
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une découverte sort d'une découverte antérieure : 
voilà pourquoi, lorsque l’on travaille à préciser le 
droit du savant sur sa découverte, on constate que 
les découvertes, les expériences s'enchainent. Or, 
les expériences historiques s'enchaînent aussi. Bien 
plus : lorsqu'il s’agit de la politique ou de la vie so- 
ciale, le progrès ne consiste point à découvrir des 
vérités nouvelles, mais à redécouvrir des vérités 
antérieures, des vérités éprouvées, pour les appli- 
quer de nouveau ou mieux. Comparé à l'esprit 
scientifique, l'esprit politique et social procède avec 
la méthode inverse. S'il ne le fait point, s’il ne tient 
pas compte de l'histoire, il détruit, mais il est 
incapable, ensuite, de reconstruire. C'est ainsi, 
pour revenir à notre propos, que les réformateurs 
ont regardé, par-dessus le moyen âge, vers le 
christianisme des premiers siècles ; c’est ainsi que 
les humanistes et les renaissants se sont appuyés, 
contre le moyen âge, son art, ses littératures, 
sa philosophie, sur cette antiquité païenne à la- 
quelle le moyen âge avait succédé; c’est ainsi 
que, pour opérer leur révolution littéraire contre 
le classicisme qui s’inspirait des modèles an- 
ciens et traitait de barbare le moyen âge, les jeu- 
nes romantiques ont redécouvert le moyen âge et 
l'ont opposé à ces modèles anciens. Et je pourrais 
multiplier les exemples. Jusque dans Marx lui- 
même, on sent une vague nostalgie de l'économie 
plus simple et plus naturelle qui était celle de la 
société « précapitaliste ». 

Que peut-il résulter de cette alliance entre la 
vieille Suisse et le monde nouveau, sinon l'Etat po- 
pulaire que la démocratie contient en puissance, 
qu'elle aura préparé, mais dont elle n'aura su être 
qu'une préfiguration mécanique ? La première 
base est cette organisation professionnelle dont ma 
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patrie, la république et canton de Fribourg, va 
maintenant faire l'essai. Voilà pourquoi les radi- 
caux, après avoir hésité, sont en train de prendre 
position nettement contre le système corporatif ; en 
quoi ils se montrent ce qu'ils sont aujourd'hui 
des réactionnaires. Le système corporatif est le com- 
plément du système fédéraliste. Dans l'un comme 
dans l'autre, il y a un retour à ces premières vé- 
rités politiques et sociales à quoi je viens de faire 
allusion, qu'il s’agit de redécouvrir et d'appliquer 
de nouveau ou mieux : les droits présociaux et 
protosociaux, ensevelis sous l’individualisme et 
l'étatisme — l'un s'hypertrophiant dans l’autre. Et 
ce sont les droits mêmes, non de l'individu, mais 
de la personne. Sur cette base, on peut recons- 
truire, on peut adapter la demeure de nos ancé- 
tres aux temps nouveaux qui sont eux-mêmes, 
quand on se donne la peine de regarder sous les 
apparences, un retour à la tradition. Sur cette base, 
on peut édifier l'Etat populaire, non à l'italienne 
ou à l’allemande, mais à la Suisse. Car, s'il estun 
faisceau, c'est celui de nos cantons: l'image du fais- 
ceau bien lié qu'un homme fort et barbu ne parvient 
point à casser contre son genou, elle est tradition- 
nelle dans la vieille Suisse, elle est sur un vitrail 
aux armes de ma famille et qui date de 1602. S'il 
est une Volksgemeinschaft, traduisons-la, non par 
communauté qui évoque Gleichschaltung, mais 
par communion dont le sens cest à la fois plus libre 
et plus sacré, et retraduisons communion par Eïid- 
genossenschaft : alliance et serment. 

En un mot, réincarnons l'esprit de nos ancêtres 
dans le monde nouveau ; reprenons au chroniqueur 
vaudois Jean-Baptiste Plantin, ce titre : l'Helvétie 
ancienne et nouvelle: 

1. Helvelia antiqua el nova. Berne 1656. 
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Et j'achève par le grand espoir : la Suisse, le 
peuple suisse. 

Mon peuple, car tu es mien comme je suis tien, 
moi qui suis né de ta terre, moi dont les racines et 
les radicelles sont enchevêtrées à toutes les tien- 
nes, si fortement que ton histoire est la mienne, et 
que je suis ton fils par le sang de tes plus grands 
morts : 

Tu sais que je t'aime comme moi, puisque je 
suis de toi, et plus que moi, puisque je suis par toi : 
« parce que c'est toi et parce que c'est moi ». Et je 
t'ai exalté, jamais flatté. Jamais je ne t'ai mendié 
la popularité, ni le suffrage. Et il m'est advenu de 
souffrir à cause de toi. 

C'est pourquoi je puis te dire ce que tu es : 

Tu n'es point la démocratie, ni les électeurs, ni 
le nombre, ni la masse. Tu n'es point la classe ou- 
vrière, la classe paysanne, la classe moyenne, la 
classe bourgeoisie, ni les plébéiens, ni les patri- 
ciens. Tu n'es point un groupement d'intérêts, ni 
l'opinion. Tu n’es point cette génération. Tu es une 
communion de vivants et de morts : tous ceux qui 
ont porté, portent et porteront le nom de Suisse. 

Peuple suisse, tu es ce vigneron de Vinzel que 
je vois de ma fenêtre : il tend les reins sous le 
poids de la brante verte, et il rémonte lentement à 
travers les vignes dont chaque cep eut un soin de 
lui. 

Tu es ce paysan de Cressier qui va vers la forêt 
de Palud ou de Bouleyres pour les travaux de l'hi- 
ver, car il y a déjà de la neige sur les Alpes et sur 
le Jura. 

Tu es aussi ces jeunes soldats de la Suisse alle- 
mande : ils sont déconsignés, car c'est dimanche ; 
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le cuir de leur ceinturon est bien astiqué ; ils chan- 
tent en chœur, puis ils se mettent à hucher. 

Mais tu es aussi ce petitétudiant à qui j'ai donné 
un travail à faire, et qui prend des notes, entre 
deux gros livres, dans la bibliothèque. 

Mais tu es aussi cet ouvrier qui m'a, un samedi 
soir, arrêté sur les marches de la gare pour me de- 
mander l'heure du dernier train, et je regardais 
ses mains noircies par une poussière de métal. 

Tu es tous ceux dont tu apprends les noms dans 
tes manuels d'histoire : le cardinal Schiner, vêtu de 
rouge, et l’ermite Nicolas de Flue, vêtu de brun, 
Boubenberg en armure et Pestalozzi au milieu des 
petits enfants. 

Tous ceux qui ont vécu pour toi, tous ceux qui 
sont morts pour toi; tous ceux qui ont ajouté une 
pierre à ton mur, une tuile ou une ancelle à la cou- 
verture de ta maison, un vitrail à la fenêtre de ta 
grand’salle, une image sainte à ton église, à ton 
âme une pensée, à ta voix une chanson. 

Et, plus loin encore, tous ceux qui, sans le sa- 
voir, avant même que tu aies un nom, te portaient 
comme une naissance à venir : et le barbare, et le 
romain, et ce premier homme dont les savants ont 
retrouvé les traces dans un creux de rocher. 

Et, plus haut encore, tous ceux qui t'ont donné 
leur foi par leur sang, qui t'ont apporté ton Christ 
sur leur poitrine, et qui, martyrs, apôtres, évêques, 
solitaires, te relient toujours à ton Dieu. 

Tu es immense, ainsi, mon peuple; tu es vrai- 
ment une multitude ; tu traverses le temps comme 
un cortège que l'on voit sortir de la terre et mon- 
ter la montagne. Quand il est au sommet, il ne 
s'arrêto pas : il entre dans l'éternité. 

Ta patrie a des bases étroites dans l'espace, 
mais elle est si profonde qu’elle touche au com- 
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moncement. Création quo tu continues, que tu dois 
continuer, parce que c'est l'ordre de Dieu dont tu 
es le collaborateur. 

Patrie que Dieu t'a mise dans les mains pour 
que tu la lui rendes modelée à ta ressemblance et 
à son image. 

C'est pourquoi ta raison d'être n’est, ni dans les 
élections, ni dans l'équilibre de tes finances, ni 
dans des exportations et des importations, ni dans 
les montres ou dans les machines, ni dans les che- 
mins de fer fédéraux, ni dans l'élevage du bétail 
ou la vente des fromages. 

C'est pourquoi le but de ta vie n’est, ni la liberté, 
ni la prospérité. 

La prospérité, tu n'es point né pour cela, toi 
qui est du roc stérile et de la terre ingrate. Tu l'as 
connue à de brèves heures, mais elle ne t'a jamais 
rien valu : toujours, elle t'a mis de la graisse sur le 
cœur. 

La liberté, tu n'es point né pour cela, toi qui es 
de la loi chrétienne, non des droits de l'homme et 
des discours de tir fédéral. Toutes les fois que tu 
l'as voulue pour toi, non pour ton pays, elle t'a 
divisé contre toi-même, par les intérêts, par les 
opinions, par les bavardages. 

Tu es né pour construire une cité : ne va point 
t'endormir, en croyant qu'elle est achevée. 

Mon peuple, Dieu va t’'éprouver, car il éprouve 
chaque peuple, à chaque siècle, pour savoir si tu es 
encore, pour son œuvre, un bon ouvrier. 

J'ai ce désir, ce soir, que tu n'’ailles point à la 
pinte, ni à cette réunion publique où le politicien 
doit parler. 

Je voudrais, toi qui n'aimes point la solitude, te 
savoir dans ta chambre, tout seul à réfléchir sérieu- 
sement sur le sens de ta vie et non sur tes comptes. 


nement 
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Je t'ai dit des choses qui ne te font pas plaisir, 
mais il vaut la peine de penser dessus. 
Et je te regarde comme un mort regarde un vi- 


vant, dans ce grand cercle d'ombre qui est autour 
de la lampe. 


Et j'entends ton cœur battre dans le mien. 


Vinzel, 24 octobre 1933. 
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LA CONCEPTION CATHOLIQUE DE L'ÊTAT 
AUX TEMPS DE LA CONTRE-RÉFORME 
ET DU BAROQUE! 


SOMMAIRE 


Introduclion. — Sens de cette étude ; importance des idées, 
TA notamment des idées religieuses, dans la conception de 
"Etat. 

I. Le sens du mot baroque. — Origine, étymologie ; la con- 
ception du baroque, d'abord étroite et PRE et s'appli- 
uant au seul domaine de l'art, s'élargit et désigne aujour- 
‘hui toute une époque, toute une civilisation. — Le baroque 
est l'art de la Contre-Réforme, à cet art correspond une con- 
ception de l'Etat. 


Il. Le catholicisme en face de la Réforme et de la Renais- 
sance. — Contre-Réforme ou, plus exactement, Réforme catho- 
lique. Que celle-ci dépasse de beaucoup une simple réaction 
contre le protestantisme. Le problème : comment le catholi- 
cisme assimilera-t-il la Renaissance? ce qu'il en rejetera, ce 
qu'il en acceptera. — Le renouvellement du sentiment reli- 
gieux : la préoccupation de l'homme. Le baroque est une se- 
conde étape de la Renaissance, un inventaire et une mise au- 

oint : le souci de la méthode. De l’optimisme au pessimisme. 

’influence du stoicisme, ; 


IIT. Les caractères et les tendances de l’Elat catholique. — 
Premier caractère : son catholicisme ; en quoi, comme catho- 
lique, il diffère de l'Etat de la Renaissance et de l'Etat protes- 
tant. — Deuxième caractère : son monarchisme, sinon toujours 
d'institution, du moins d'esprit. Influence du théocentrisme 
qui succède et s'oppose alors à l'anthropocentrisme de la Re- 
naissance. L'absolutisme chrétien. — ‘Troisième caractère : 
l'Etat militant et militaire, Réveil de l'esprit chevaleresque et 
de l'amour courtois. Influence du stoïcisme : la conception au- 
gustinienne de la paix. Influence des grandes découvertes : 
l'esprit de martyre. Réveil de l'inspiration épique. — Qua- 


(1) 11 va sans dire que ce travail est une simple esquisse ; premiers li- 
néaments d'un sujet vaste et compliqué, qui pourrait fournir à lui seul 
le thème d'un gros ouvrage, essai dont toutes les indications seraient 
à reprendre à la suite d'enquêtes dont nous nous bornons à Indiquer 
les directions. 

Ce travail est l'introduction du volume Barok in der Schweiz, pp. 
Oskar Eberlé, Einsledeln, Benziger, 1990, 
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trième caractère : l'Etat baroque est esthétique, monumental, 
Que l'art baroque est son miroir. Influence du théâtre sur la 
société, l'Etat, et réciproquement. L'art exprime et popularise 
la doctrine, le « programme » de l'Etat baroque. 

IV. L'Etat baroque dans la Suisse catholique. — Comment 
les caractères que nous venons de définir s'appliquent-ils aux 
Etats de la Suisse catholique, comment convient-il de les mo- 
difier ? — Le catholicisme, et qu'il est alors plus intégral en 
Suisse qu'ailleurs. — Le monarchisme, et que son influence 
se fait sentir dans nos républiques en les poussant dans la 
direction de l’absolutisme gouvernemental, de l'aristocratie, 
de l'oligarchie. — L'Etat militant et militaire : le « service 
étranger », qu'il correspond à des nécessités sociales, écono- 
miques, démographiques, mais aussi, au début, à une pousique 
catholique d'alliances. — Le réveil de l'esprit médiéval : qu’en 
Suisse catholique il est la continuation et la reviviscence de 
traditions populaires. — Le sentiment national : il se forme 
dans le canton. — L'aspect esthétique, architectural. — Ré- 
sumé de ce chapitre : l'Etat baroque est, en Suisse catholique, 
aristocratique, au moins d'esprit ; il subit fortement l'influen- 
ce des grandes monarchies catholiques : Espagne, France, Au- 
ue ; les individus et les familles ont alors plus de force que 
"Etat. 

V. La fin de l'Etat baroque. — Le classicisme : qu'il n'y a 
de classicisme intégral et complet, que dans la France du 
XVIIe siècle, que le classicisme français est à la fois une 
réaction contre le baroque et une mise au point de celui-ci ; 
ce qu'il y a d'essentiellement catholique en lui. — Les éléments 
désagrégateurs de l'Etat baroque : le jansénisme, le rationa- 
lisme du XVIII* siècle (Aufklärung). L’absolutisme éclairé, le 
démocratisme révolutionnaire. — Conclusion : nécessité pour 
l'Etat d'être animé par un principe religieux. 


Les pages qui vont suivre constituent une étude, ou 
plutôt un essai, sur les rapports entre les idées politiques, 
la conception de l'Etat, et la civilisation, — philosophie, 
théologie, arts, sciences, littératures, mœurs et vie sociale, 
— d'une époque donnée. 

Une remarque préliminaire : dans ce travail, ce n'est 
pas des Cantons catholiques, ni même de la Suisse du 
XVIe au XVIII: siècle, de la Suisse sous l'ancien régime, 
qu'il va étre, en premier lieu question, mais d'une époque, 
et de son esprit, donc, de généralités, Sans doute, on s'ef- 
forcera d'appliquer ces généralités à la Suisse catholique, 
mais notre but est surtout de dégager les conceptions 
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fondamentales d'un temps qui est à la fois bien connu et 
mal compris. Ces conceptions ne sont pas seulement d'or- 
dre politique : la politique est une substructure dont le 
but est de ramener à un principe d'unité — l'unité nationale 
—- la vie sous toutes ses formes. Un tel édifice doit cor- 
respondre, cela va sans dire, à des besoins d'ordre écono- 
mique ; mais si la cave et le grenier y sont nécessaires, 
s’il faut reconnaitre toute leur importance, encore ne serait- 
il point bon de l’exagérer. En réalité, les idées, dans l'his- 
toire, se révèlent aussi déterminantes que les besoins ma- 
tériels ; c’est à des idées, à des doctrines que les institu- 
tions politiques se ramènent. Vérité à proclamer sans 
cesse de nos jours où nous pouvons diagnostiquer jusqu'en 
Suisse l'affaiblissement, l’affaissement de la vie politique 
et des institutions ; pourquoi? parce qu'elles sont beau- 
coup trop écrasées sous le poids des préoccupations éco- 
nomiques. Une constatation analogue peut se faire sous 
l’ancien régime. Cet ancien régime eut une période héroi- 
que : ce fut au moment où l’on luttait pour une foi reli- 
gieuse, pour une conception idéale de la vie; mais sitôt 
que les préoccupations matérielles l’emportèrent, il entra 
en décadence. Or, que prouve ce fait ? Ceci : la condition 
première de toute grande politique, c'est que l'action se 
rattache à la pensée. Un Etat n'est fort que lorsqu'il re- 
pose sur une doctrine. 

La force, la grandeur de l'Etat catholique au temps de 
la Contre-Réforme et du baroque, viennent précisément 
du fait qu'il était inspiré par une foi religieuse, et qu'il 
avait pour but de réaliser une conception de la vie, une 
« Weltanschauung » comme disent les Allemands, dérivée 
de cette foi religieuse. C’est ce que nous allons essayer de 
déterminer dans les pages qui vont suivre. Mais il est 
bien entendu qu'à travers tout un complexe historique, un 
tissu vivant, nous suivons une seule veine, que nous 
sommes ainsi forcé de simplifier, et de simplifier beau- 
coup. Le lecteur voudra bien tenir compte des éléments, 


31 


444 LA DÉMOCRATIE ET LA SUISSE 


et surtout des éléments contraires, dont notre sujet, ainsi 
délimité, nous interdit de parler. Car tout ce qui est hu- 
main, histoire humaine, est nécessairement antinomique, 


I 


Au préalable, il importe de définir ce qu'il faut entendre 
par baroque, où tout au moins ce que nous entendons 
nous-même par ce mot, 

Baroque, on le sait, eut, jusqu'à ces dernières années, 
un sens restreint et péjoratif. Il est toujours instructif de 
faire l'histoire d'un mot. Le mot donc, d'après Littré, qui 
reste la première autorité en la matière, serait dérivé d'un 
terme mnémotechnique employé par les scolastiques pour 
désigner une forme de syllogisme : baroco. (2?) La bizar- 
rerie de ce terme aurait frappé les esprits. Il aurait donné 
naissance, en espagnol, à barrueco, en portugais, à bar- 
roco: en effet, baroque est primitivement l'épithète appli- 
quée par les joailliers à des perles de formes irrégulières. 
Dès 1631, nous trouvons l'adjectif baroque dans la langue 
française. Il n’a que ce sens pour commencer, par exemple 
dans les dictionnaires de Mont (1631), de Richelet (1680), 
de Furetière (1690), de l'Académie (1694) : perle baroque. 


(2) E. Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, 1863 et s. 4 
vol. et 1 de supplément. — Baroco est la 2° figure du syllogisme dont 
la majeure (a) est universelle affirmative, la mineure et la conclusion 
(o, 0} sont particulières négatives ; b indique que ce mode se ramène 
à la première figure (barbara); c indique que cette réduction se fait 
en convertissant la mineure par contraposition. Voici un exemple 
d'argument en baroco : « Tous les hommes sont mortels ; or Dieu n’est 
pas mortel ; donc Dieu n’est pas un homme. » — « Telles façons de 
parler ne passent pas l'Université non plus que : faire un argument in 
barocho. » Henri Estienne, Deux dialogues du nouveau langage fran- 
çais italianizé, 1578, II, 307. — Cf. la scène célèbre entre Monsieur 
Jourdain et le Maître de philosophie dans le Bourgeois gentilhomme 
de Molière, A. II, sc. 4. 

Selon Covarrurvias et, après lui, Napoléon Landais, baroque aurait 


été formé du latin verruca, verrue, « parce que les perles baroques . 


« ressemblent à des verrues » (N. L. Dictionnaire des dictionnaires 
français, Paris, 1839). 
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Puis ce sens s'élargit et le terme désigne une irrégularité 
bizarre et, toujours par analogie, un fait ou une idée qui 
apparaissent à la fois inattendus et ridicules : « Ces places 
étaient destinées aux évèques les plus distingués ct il 
était bien baroque de faire succéder l'abbé Bignon à M. 
de Tonnerre, écrira Saint-Simon dans ses Mémoires. » (3) 
Enfin le mot, continuant sa fortune, s'étendit, dès la se- 
conde moitié du XVIIIe siècle, à un certain style, à un 
certain art, et il prit un sens historique. Le baroque est, 
dès lors, un style qui date de la fin du XVIe siècle et se 
prolonge au XVIIe jusqu’à l'apparition du style classique ; 
il a pour inspirateur Michel-Ange dont les éléves, en exa- 
gérant les leçons du maitre, se mirent à rechercher de 
plus en plus le colossal, le contourné, le bizarre, le fan- 
taisiste, aux dépens de l'équilibre, de l'harmonie, de la 
clarté, de la simplicité : telle est la conception tradition- 
nelle, On le voit, les historiens de l’art, surtout les histo- 
riens français, s'ils reconnaissent dans le baroque une 
époque, une école, un style, le considèrent tout de mème 
comme une décadence : toujours le sens péjoratif du mot. 
Pour Quatremère de Quincy, baroque est, en architecture, 
le superlatif de bizarre, l'abus du bizarre jusqu'au ridicule. 
(4) Mais ouvrez un manuel récent, comme l'Apollo de M. 
Salomon Reinach, et vous trouvez cette caractéristique : 
« C'est une sorte de dégénérescence de l’art de la Renais- 
sance, qui se rapproche, par ses défauts, de l'art gothique 
flamboyant du XV: siècle et dont le trait le plus saillant 
est la préférence donnée aux courbes sur les lignes droi- 
tes. C'est l'époque de la décoration recherchée pour elle- 
même, intervenant par tout et à contre-sens, se complai- 


(3) T. IL, p. 160 de l'édition Hachette, 1863-64, 13 vol. 

(4) Dans le Dictionnaire historique de l'architeclure 1795-1825, 3 vol., 
rédigé pour l'Encyclopédie méthodique de Panckoucke (1781-1832). Cf. 
le Dictionnatre de Trévoux, en 1771 : « Baroque. En peinture, un ta- 
« bleau, un figure... où les règles des proportions ne sont pas obser- 
« vées, où tout est représenté suivant le caprice de l'artiste, » 
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sant dans une vision presque fiévreuse de lignes tour- 
mentées et de reliefs imprévus. » (5) Ce passage résume 
bien l'opinion qui a régné, depuis plus de cent ans, jusqu'à 
hier, dans la critique d’artfrançais. Elle règne encore dans 
les manuels, elle est encore celle du public dit cultivé, 
C'est le mot baroque dans le dictionnaire des idées reçues. 

Cependant, en Allemagne, en Italie et en Espagne, une 
tout autre conception du baroque se formait, ou se main- 
tenait, chez les historiens de l'art. L'Espagne, une des 
patries du baroque, a toujours considéré celui-ci comme 
l'expression de son génie national et de son âme catholi- 
que. Les « Forscher » allemands, de leur côté, appliquaient 
à l'étude du baroque leurs méthodes minutieuses d'inves- 
tigation sans parti pris et leur tranquille hardiesse, leur 
scientifique curiosité dans la recherche et dans l'étude. 
Ici, il faut rendre hommage à notre illustre compatriote, 
le professeur Waælfflin, (6) dont le grand ouvrage sur le 
baroque a renouvelé le sujet. Ainsi, en Espagne et en 
Allemagne, puis en Italie, maintenant en Suisse et en 
France, le baroquisme est toute une époque et tout un 
monde. « Il est, écrit M. Jean Cassou, la forme d'art qui, 
née de la fin dela Renaissance, ct en particulier de Michel- 
Ange, s'est étendue à travers l'Europe et a duré deux siè- 
cles jusqu'à l'époque moderne. Rubens est un artiste 
baroque et aussi les Carrache, Salvator Rosa et Puget ; le 
baroquisme inspiré par l'esprit romain, suit les Jésuites 
dans leurs croisades, et devient par excellence l’art de la 


Contre-Réforme. » (1) 


(5) Paris, Hachette, 1927 (90° mille), p. 131. La 1re éd. de cet ouvrage 
si répandu est de 1904. 

(6) Renaissance und Barock. 4. Auflage, München, Bruckmann, 1926. 
A quoi viennent s'ajouter les grands ouvrages de Benedetto Croce : 
Storia della Eta barocca Italia, Bari, Laterzo 1929 (cf. un article de 
Louis Gillet, dans la Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1930), — et 
re ue : L'art religieux aprés le Concile de Trente. Paris, Colin, 1932, 

vol. 

(7) Apologie de l'art baroque. Dans L'amour de l’art, revue mensuelle. 
Paris, Librairie de France, 8+ année, ne: d'oct. et de nov. 1927, 
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L'art de la Contre-Réforme : il est essentiel de bien rete- 
nircela. Le baroque est doncun art catholique. Il correspond 
par conséquent à une mystique, à une théologie. Mais il 
correspond aussi à une politique, à une conception de 
l'homme, de la société, de l'Etat. 

Ainsi, ce petit mot technique, ce terme de scolastique, 
puis de joaillerie, n'a cessé d'élargir son premier sens, de 
perdre tout ce qu'il avait de préjoratif, pour désigner, 
d'abord un style et une époque, puis l'esprit et les con- 
ceptions fondamentales qu'illustre ce style, enfin l'esprit 
de l’époque elle-même, ses conceptions religieuses et phi- 
losophiques, ses institutions, toute sa civilisation, toute sa 
culture. 

Désormais, le baroque étiquette un de ces grands mo- 
ments où le catholicisme s’est redressé, renouvelé, épanoui; 
où il a renouvelé sa théologie, sa pensée, sa morale et sa 
mystique, son inspiration artistique ou littéraire; où il a 
renouvelé le chrétien, l'État chrétien ; où, en un mot, il 
s'est adapté à des temps nouveaux. Le baroque est, dans 
l’histoire du catholicisme, une époque presque aussi im- 
portante que celle du gothique, que celle des Pères de 
l'Église. 

Pour nous, en particulier, catholiques de ce pays, le 
baroque représente le temps où la Suisse catholique, ré- 
veillée et stimulée par le choc de la Réforme, a repris cons- 
cience de soi-même, s’est armée, réorganisée, a produit 
ses plus grands hommes et ses plus grandes œuvres, où 
elle s’est remise en contact avec la vie universelle, a su 
jouer son rôle dans la politique européenne. 

Ce qui favorise aujourd'hui cette compréhension nou- 
velle du baroque, c'est le temps même que nous sommes 
en train de vivre, Nous aussi, sortons d'une grande 8se- 
cousse qui a mis un monde en morceaux, celui que le 
XIX° siècle avait si fragilement construit. Il ne faut pas 
se faire d'illusions : la grande victime de la guerre est 
bien le XIXe siècle avec ses institutions et ses idées, Il est 
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absolument vain de vouloir demeurer empêtrés dans ses 
débris. Nous avons un nouveau monde à construire, tout 
comme après la secousse de la Réforme. Parce que nous 
avons un nouveau monde à construire, nous sommes 
attirés par les époques de reconstruction, par celles qui 
eurent l'esprit de synthèse et tendirent à l'unité : l'empire 
romain, le moyen âge des cathédrales et de la philosophie 
scolastique, le baroque. D'ailleurs, les catholiques ont 
plus que les autres le sens de la continuité dans l'histoire, 


Il 


Maintenant que nous savons quel est le sens élargi du 
mot baroque, nous avons à rechercher les conceptions 
fondamentales que cet art, ce style exprime, ce qu'il re- 
couvre et illustre d'essentiel. 

Nous n'y parviendrons qu'en reprenant la définition de 
M. Cassou : « Le baroque est par excellence l'art de la 
Contre-Réforme. » 

Mais qu'entendre par Contre-Réforme ? (8) 

Une erreur à éviter : prendre l'expression « Contre- 
Réforme » au pied de la lettre, et n'y voir qu'une offensive 
dont le but est de reconquérir sur le protestantisme le ter- 
rain perdu. En réalité, Contre-Réforme désigne le point de 
départ d'un mouvement dont la portée, l'ampleur sont tout 
autres qu’une simple défense, une simple réaction. Réac- 
tion, défense sont des attitudes négatives. Or, il s'agit 


(8) C£.,, en fait d'ouvrages français : Strowski, F. Pascal el son lemps, 
Paris, Plon-Nourrit, Te édit. 1922, 3 vol. le {er vol. ; — Prunel, La renais- 
sance cath. en France au XVII° s8., Paris, Picard, 1921 ; — Dejob, De l'in- 
fluence du Concile de Trente sur la littérature et les beaux-arts chez les 
peuples cath. Paris, Thorin, 1884. En plus, Mariéjol dans let.IV de l'His- 
loire de France pub. sous la direction de Lavisse. Paris, Hachette, 1905 
ets.; Goyau : Histoire religieuse, t. VI, de l'Histoire de la nation fran- 
çaise p. s. la direct. de Hanotaux, Paris, Plon, en cours de publication. 
Enfin, le grand ouvrage, fait surtout de monographies, de M. Henri 
Brémond : Histoire litléraire du sentiment religieux en France depuis 
les guerres de religion jusqu'à nos jours. Paris. Bloud ct Gay. Les trois 
premiers vol. 
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d'un mouvement positif, d'un mouvement de reconstruc- 
tion. Réforme catholique : voilà l'expression juste. Sans 
doute, au début, le plus pressé, c'était d'arrêter les progrès 
de la Réforme, de réfuter les doctrines des réformateurs. 
Mais l'Église comprit tout de suite le sens de la leçon 
salutaire et nécessaire que lui donnait le protestantisme ; 
elle avait trop attendu déjà avant de se réformer soi-mème, 
avant d'insuffler une nouvelle vie dans un corps anémié, 
malade, L'heure avait sonné, tout en gardant intactes la 
foi, la doctrine, la tradition, l'unité, l'autorité, de procéder 
à la révision des méthodes et de s'adapter aux temps nou- 
veaux. 

Que fallait-il enfendre alors par adaptation aux temps 
nouveaux ? Assimiler la Renaissance. Quand on se fut 
résigné à la part du feu, le danger du protestantisme 
n'apparut, ni le plus immédiat, ni le plus grave, d'autant 
que le protestantisme lui aussi se trouvait en face du 
même problème d’assimilation, mais avec beaucoup plus 
de difficultés pour le résoudre. Dès la fin du XVI: siècle, 
le protestantisme cessa peu à peu d'être pour le catholi- 
cisme le souci dominant, le principal adversaire. 

Autant l'attitude vis-à-vis de la Réforme était simple, 
autant l'attitude vis-à-vis de la Renaissance était compli- 
quée. L'Église ne se trouvait pas en face d’une hérésie, 
d'un schisme qu'il suflisait de condamner, mais d'un nou- 
vel esprit, d'une nouvelle conception de la vie, mieux 
encore : d'un nouveau monde. La question qui se posait 
était donc celle-ci : quels éléments convenait-il d'accepter 
de la Renaissance ? Quels éléments convenait-il, au con- 
traire d'éliminer ? Car la Renaissance obligeait le catholi- 
cisme à se confronter avec elle, à vérifier, devant elle, sa 
théologie, sa philosophie, sa morale, son enseignement, 
tout l'art religieux. Il y avait pour le catholicisme un 
danger dans la Renaissance, et un danger grave, plus 
grave que celui de la Réforme, puisqu'il menaçait les 
fondements du christianisme : le réveil du paganisme, le 
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naturalisme, Ce paganisme, ce naturalisme tournait 
autour de l'Église, non comme un défilé noir, sévère, de 
prédicants, mais comme le cortège du jeune dieu Bacchus, 
avec tout le prestige de l'antiquité redécouverte, avec 
cette ivresse humaniste qui est à la fois de l'esprit et des 
sens, à laquelle il était si difficile de se soustraire com- 
plètement, dès qu'on était de son temps. Et comment ne 
pas être de son temps, mais aussi comment en être? 
Comment ne pas reconnaître que la Renaissance avait 
donné une impulsion toute nouvelle aux arts, aux lettres, 
aux sciences, qu'elle avait apporté un nouveau style, de 
nouvelles formes, de nouvelles méthodes, auprès de quoi 
le style gothique, les formes médiévales, les méthodes 
scolastiques paraissaient barbares ? Le protestantisme 
a vait appris à l'Église ce qu'il fallait réformer en elle; la 
Renaissance lui apprit comment il fallait le réformer. 


+ 
* 


Si donc l'Église rejette la Renaissance naturaliste et 
païenne, elle accepte l'esthétique nouvelle, l'esprit 
scientifique, l'érudition, la philologie, l'humanisme. Elle 
accepte de transformer l'apologétique et l'enseignement ; 
elle reconnait la modification profonde qui s’est effectuée 
dans le sentiment religieux lui-même, 

Ce fait est primordial pour la connaissance et la com- 
préhension de |’ État baroque. Au moyen âge ou, pour être 
plus précis, à l'époque de saint Thomas el des grands 
scolastiques, le sentiment religieux avait son foyer dans 
une conception de l'univers. Le croyant du moyen âge se 
sentait partie infime, mais intégrante et vivante, d'une 
synthèse embrassant l'univers entier, avec Dieu pour 
centre. Le miroir du monde reflétait Dieu, même dans les 
choses les plus humbles, en vertu de l'analogia entis. 
Dieu faisait l'unité du monde où chacun trouvait sa place, 
selon l'ordre, la hiérarchie de la création. Alors, l'apolo- 
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gétique était fondée sur un système de philosophie, sur 
une métaphysique se prolongeant dans une théologie, 
avec pour méthodes la logique, le raisonnement, le syllo- 
gisme. On parvenait d'induction en induction jusqu'au 
premier concept, jusqu’à l'ètre. Cette apologétique ration- 
nelle avait comme pendant une apologétique sensorielle, 
par l'image, par l'architecture, par tous les arts réunis et 
convergents, eux aussi, vers Dieu : la cathédrale gothique. 
Mais cette synthèse médiévale avait commencé de se des- 
sécher, de s'effriter au cours du XV: siècle, période triste, 
matérialiste, troublée par les guerres, les pestes, le grand 
schisme, et durant laquelle le moyen âge s'effondre sur 
lui-même : on sait que le XV- siècle est obsédé par l'idée 
de la mort. C'est par une réaction consciente contre cette 
tristesse du XV: siècle, que le mot Renaissance prend 
toute son acception : aurore après une nuit de cauche- 
mar. C'est contre cette tristesse du crépuscule médiéval, 
exprimée si bien par le réalisme des tombeaux et des 
danses macabres, ou la fuite éperdue hors du réel, sur 
les ailes fragiles du gothique flamboyant, que manifes- 
tent les clartés, les exubérances, les triomphes de la 
Renaissance et du baroque. Rien que par l'art, on voit 
combien le sentiment religieux s'est modifié. 

Il s'est modifié, parce qu'il est, lui aussi, renaissant. 
C'est qu'il a trouvé un nouveau foyer. Ce n'est plus l'uni- 
vers, c'est l'homme. À la synthèse s'est substituée l'ana- 
lyse. Maintenant tout se ramène à la conscience de 
l'homme, par conséquent à la connaissance de l'homme. 
Ici, nous touchons ce qu'il y a de commun entre la Renais- 
sance, la Réforme protestante et la Contre-Réforme catho- 
lique : le sentiment de l'homme, la conscience humaine. 
L'homme, l'univers, Dieu : tels étaient les trois degrés de 
l'apologétique au moyen âge. À présent, les termes sont 
renversés : l’homme est placé en face de Dieu, avec sous 
ses pieds toute la nature, dont il est le centre. C'est la 
fresque de Michel-Ange où l'on voit Dieu qui vient de 
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créer Adam et qui laisse sa créature se détacher de son 
doigt, tandis que le premier homme, s'éveillant dans la 
plénitude de ses forces, est à demi étendu, les reins contre 
un rocher. 

Voilà pourquoi toute l'apologétique se fonde sur l'homme, 
emprunte une partie de ses méthodes à l'observation de 
l'homme et de la nature, aux sciences, à l'érudition. Voilà 
pourquoi l'âge de la Contre-Réforme et du baroque est 
obsédé par le problème de la destinée humaine, des rap- 
ports de l'homme avec Dieu. D'où ces débats théologiques, 
parfois violents, sur la grâce, le libre arbitre, le péché 
originel, toutes ces querelles entre Dominicains, Jésuites 
et Jansénistes, controverses dont seul un ignorant est 
capable de rire, puisqu'elles ont pour objet, encore un 
coup, la fin de l'homme et les moyens, naturels ou surna- 
turels, d'y atteindre. Il n'est pas exagéré de dire que de 
ce problème central : la destinée humaine, va dériver la 
conception de l'État. 

L'âge du baroque, celui de la Contre-Réforme, ne doit 
point se confondre avec la Renaissance proprement dite, 
la Renaissance dans sa jeunesse, son exubérance,; son 
enthousiasme et son désordre. Le mouvement de la Contre- 
Réforme s’aflirme et le baroque apparait à un moment où, 
la Renaissance ayant produit tout ce qu'elle pouvait pro- 
duire, il s’agit d'inventorier et de trier ses idées et ses 
œuvres, de les soumettre à l'examen, deles classer, Comme 
tous les mouvements enthousiastes et jeunes, la Renais- 
sance avait eu un défaut : la superficialité On éprouve 
maintenant le besoin de méthode, Le souci de la méthode 
va dominer à partir de la seconde moitié du XVI: siècle, 
durant tout le XVIIe, C'est une méthode de perfection 
spirituelle que nous apportent les grands mystiques espa- 
gnols, sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, saint Ignace 
de Loyola ; une méthode de vie religieuse à l'usage des 
élites que nous apporte saint François de Sales ; une mé- 
thode d'apologétique adaptée à l'esprit, au besoin des 
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temps nouveaux, que nous apporte Pascal; c’est une mé- 
thode d'enseignement historique et de prédication que 
nous apportera, plus lard, Bossuet; c'est à la méthode 
mème de combattre la Réforme que nous initie saint 
Charles Borromée, et le concile de Trente nous donne 
enfin celle de la Réforme catholique elle-même. Si nous 
entrons dans le domaine plus étroit de la littérature ou de 
la philosophie profane, c'est un discours sur la méthode 
que rédige Descartes, un discours sur les trois unités que 
rédige Corneille, un art poétique, enfin, que rime Boileau. 
Le classicisme, nous entendons le classicisme français du 
XVIIe siècle — le seul d’ailleurs qui mérite pleinement ce 
nom — est un effort pour soumettre à la discipline d'une 
méthode esthétique et intellectuelle à la fois, et la Renais- 
sance, et le baroque. L'Etat baroque n’est qu'une méthode 
stricte de gouverner les hommes et de conduire la grande 
politique. 

Mais la conception que la Renaissance se faisait de 
l'homme et de la nature, s'est aussi modifiée, retournée. 
La Renaissance était optimiste, encore une fois parce 
qu'elle était jeune, agissante, enthousiaste, parce qu'elle 
découvrait, ou croyait découvrir, l'antiquité, l'homme, la 
vie, la nature. Elle avait une confiance illimitée dans la 
nature, dans la bonté de cette nature ; elle opposait Physis 
à Antiphysis, c'est-à-dire la nature bonne qu'il faut suivre 
en tout, aux contraintes de la morale chrétienne. Mais les 
événements se chargèrent de donner un démenti à cet 
optimisme, tout comme la Révolution donnera, deux siè- 
cles plus tard, un démenti à l'optimisme du XVIII: siècle. 
Les guerres civiles et religieuses qui ravagèrent la lrance 
de 1562 à 1593, et qui la ruinèrent; les troubles causés par 
la Réforme en Allemagne, dans les Pays-Bas, en Bohème, 
la Guerre de Trente ans, la révolution anglaise de 1648 : 
tout cela ne manqua point de soulever une vague de pes- 
simisme. Chez les catholiques, ce fut une réaction contre 
l'optimisme de l’humanisme dévot et sa trop facile morale; 
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à la voie trop large, on opposa désormais la voie étroite, 
et ce fut l'Oratoire, puis la voie trop étroite, et ce fut le 
jansénisme. (9) 

Dans cette réaction religieuse, prépondérante est l'in- 
fluence d'une philosophie empruntée à l'antiquité, mais 
que la Renaissance avait un peu tardé à remettre en hon- 
neur, parce que cette philosophie traitait trop durement 
la nature et contraignait trop fortement l'homme : le stoi- 
cisme. (10) Le succès du stoïcisme fut celui d'une doctrine 
morale destinée à rendre l'homme assez fort pour sup- 
porter avec sérénité, sans jamais s'émouvoir, la souffrance, 
le malheur et la mort. Le stoïcisme convenait singulière- 
ment à celte époque de troubles, où l'insécurité régnait 
partout, où tous les principes et toutes les autorités sem- 
blaient faire successivement faillite, où l'homme n'avait 
plus d'autre refuge que soi-même, Le baptème du stoïcisme, 
ce qu'on appelle en histoire le stoïcisme chrétien, fut 
l'œuvre de deux hommes qui avaient particulièrement 
souffert des guerres civiles et religieuses, le Flamand 
Juste Lipse et le Français Du Vair (11) : une fois de plus, 
le catholicisme assimilait un nouvel élément de la sagesse 
antique. 

Le stoïcisme chrétien est une philosophie de la volonté, 
qui lui apprend à dominer, non seulement les accidents de 


(9) Sur L'« humanisme dévot », cf. H. Brémond, op. cil., t. I.; — sur la 
« voie étroite » et l'Oratoire, le même, t. III; — sur le jansénisme, le 
même, t. IV et Paquier, J.: Le jansénisme, Paris, Bloud, 2° éd. 1909 (le 
point de vue janséniste est défendu par Gazier, A., Histoire générale du 
mouvement janséniste, Paris, Champion, 2 vol. 1922; et Laporte, J., La 
doctrine de Port Royal. Paris, Presses universitaires, 1922 et s. [2 vol. 
parus, sur 3 que complera l'ouvrage complet]. Nous rappelons ici 
Strowski, op. cit. L. II, et le Port Royal de Sainte-Beuve, 1840-59 ; 5 vol. ; 
nouv. édit., Paris, Hachette, en 7 vol., part. les 3 premiers vol. 

(10) Sur le stoicisme, cf. Strowski, op. cil., t. I., et Zanta, L., La Re- 
naissance du stoïctseme au XVI-s. Paris. Champion, 1914. 

(11) Sur Du Vair, qui est encore plus représentatif que Lipse, parce 
qu'il fut impliqué plus directement dans la politique, cf. Radouant, 
Guillaume Du Vair, Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 
1907. 
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la vie, mais la nature, et à porter sa croix sans murmurer: 
sagesse profane qui prépare à la sagesse divine dont elle 
est la servante, Pessimisme héroïque, celui des grands 
lutteurs, celui des grands constructeurs, celui des grandes 
âmes qui ne se font aucune illusion, ni sur les hommes, 
ni sur les choses, mais qui ont une confiance illimitée dans 
la Providence. Le missionnaire jésuite qui va se faire 
supplicier aux Indes ou au Japon, et le héros des tragt- 
dies de Corneille sont des stoïciens, L'art baroque est 
stoïcien, lorsqu'il dresse devant nous ses énormes figures de 
prophètes, d'apôtres, de saints, qui se tiennent debout par 
la seule force de leur volonté, même sur les nuages, même 
dans le vide, ou ces martyrs qui demeurent impassibles 
et rayonnants au milieu des supplices, 


LLL, 


Nous pouvons maintenant reconstruire dans son milieu 
l'Etat de la Contre-Réforme et du baroque, dégager ses 
principes, son esprit, sa structure. 

Commençons par une évidence. L'Etat baroque — nous 
le désignerons ainsi pour abréger — est un État catholi- 
que. Par ses principes, il diffère de l'État de la Renais- 
sance ou de l'État de la Réforme. Mais comment ? L'État 
de la Renaissance est à l’origine de notre étatisme con- 
temporain, L'idée dont il procède est une idée païenne : 
l’État est une sorte de Jupiter, absolument souverain, tro- 
nant au-dessus des valeurs morales et religieuses. L'État 
est une « fin en soi », il n’a d'autre but que soi-même, Il 
n'y à rien au dessus de lui, pas même Dieu ; il n'y a rien 
non plus autour de lui, pas même les autres États, l'hu- 
manité, Donc, il est en droit d'exiger que tout soit sacrifié 


à son intérêt, à sa volonté de puissance, à sa gloire et 
splendeur, (12) 


(12) On sait que la politique de la Renaissance fut définie par Machia- 
vel, et qu'il fut un des premiers auteurs à être mis à l'Index (1551): con- 
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A l'État de la Renaissance, l'État de la Réforme s’oppose 
par son christianisme, son biblisme, sa sévérité, son into- 
Sp) morale. Pas de splendeur, mais des lois somptuai- 

; de la prospérité certes, mais d'apparence familiale et 
la Gale L'État de la Réforme est chrétien, il se subor- 
donne à Dieu, jusqu'à devenir une sorte de théocratie, une 
« ville-église » comme Genève. (13) La surveillance des 
mœurs, de la vie privée y est forte, parfois insupportable, 
toujours policière. Mais comme l'État gouverne au nom de 
Dieu, et que l'Église est dans l'État, se confond avec lui, 
avec le prince, il arrive ceci que l'État se subordonne à 
soi-même l'Eglise. Le protestantisme, on le sait, a fondé 
les Églises d'État; il a conféré peu à peu à l'Etat des pou- 
voirs pontificaux, de telle manière que la religion est une 
fonction de l'État, et qu'être ministre de la religion, c’est 
ètre fonctionnaire de l'Etat. C'est aboutir, par une autre 
voie, à l'étatisme, et sous sa forme la plus Aangereuse : 
l' accaparement de l'école et de l'Eglise par l'État, qui s'ar- 
roge les droits d'éducateur réservés au père et la mission 
moralisatrice réservée au prêtre. D'où cette atmosphère de 
contrainte qui devient irrespirable dès que l'État protes- 
tant est une république et tend, soit à la démocratie, soit 
à l'oligarchie. 

L'État baroque doit à la Renaissance un sentiment accru, 
tout moderne, de son indépendance, de sa souveraineté, de 
sa majesté — sentiment esthétique autant que politique. 
Il est donc national, ou tend à le devenir. Ce qui le pous- 
sera, lorsqu'il s'agira de s'organiser, à la concentration 


dampnation de la raison d'Etat et des principes d'une politique sans foi. 
Cf. Dejob, op. cit., p.145 s. Sur l'Etat de la Renaissance, cf. Jacob Burck- 
bardt : Die Kullur der Renaissance in Italien. Ed. revue par W. Gœtz. 
Kroner, Leipzig, 13° éd, 1928. {re p. : Der Staat als Kunstwerk. 

(13) C'est le nom donné à Genève par M. Georges Goyau, Une ville- 
égtise, Genève, Paris, Perrin. 2 vol., 1919. cf. t. I, chap. I, div. 4,5, et ch. 
IT, div. 1 et 3. Cf. ég. Gaspard Vallette. J.-J. Rousseau Den Paris, 
Plon-Nourrit, Genève, Jullien, 1911, livre I, ch. 1. div. 1; — et Marcel 
Cadix : Pre sa notion el ses rapports d'aprés Calvin. Thèse de Ge- 
nève. 1900. 
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des pouvoirs, à une centralisation administrative que le 
moyen-âge n'a jamais connue et, je crois, aurait difficile- 
ment supportée, Ici, l'Etat baroque doit encore à la Renais- 
sance d'être inspiré par le droit romain. Mais il est, il 
entend demeurer un État chrétien, dégagé de tout paga- 
nisme. Loin de se fermer par en haut, il laissera son faite 
ouvert assez largement pour que le triangle mystique ne 
cesse de lui apparaitre et de rayonner au-dessus de sa 
propre couronne, (14) 

Car, encore un coup, pour l'État catholique, cette subor- 
dination à Dieu, à la loi divine, à la morale chrétienne, 
sera tout à fait positive et concrète. Voici ce que Louis 
XIV écrit dans ses mémoires à l’usage du dauphin : « La 
« première partie de la politique est celle quinous enseigne 
« à le bien servir (Dieu). La soumission que nous avons 
« pour lui est la plus belle leçon que nous puissions donner 
« de celle qui nous est due; et nous péchons contre la pru- 
« dence et contre la justice quand nous manquons de vé- 
« nération pour celui dont nous ne sommes que les lieute- 
« nants (15) ». Parce qu'il y a l'Église, l'Église visible et 
militante, celle que gouverne le pontife romain, l'Etat ba- 
roque se sent partie intégrante de l'unité catholique : sa 
première mission n'est-elle point de défendre cette unité 
contre la Réforme ? D'où une politique religieuse, non seu- 
lement intérieure, mais extérieure, surtout une politique 
d'alliances avec le Saint-Siège et les autres puissances ca- 
tholiques. un impérialisme romain. 

Nous sommes en train de ramener notre sujet à une 
théorie, de le réduire à un type idéal, ce qui est toujours 
périlleux, Mais on a bien compris que dans les faits tout 
ne sera pas aussi simple, L'Etat de la Renaissance, celui 


{14) Cf. la conception de l'Etat et de ses rapports avec l'Eglise chez 
les théologiens de la Contre-Réforme, en part. chez Suarès. 

(15) Mémoires de L. XIV pour l'instruction du dauphin. 1re éd. com- 
plète par Ch. Dreyse. Paris, Didier, 1860. 2 vol. t. II, p. 421-922. 
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de la Réforme, celui de la Contre-Réforme, ne se distinguent 
point entre eux avec autant d'aisance. Le premier pénètre 
les deux autres de ses principes ct de son esprit. Même le 
plus catholique des Etats sera loin de pratiquer une politique 
catholique avec la discipline que nous venons d’esquisser : 
le cardinal Richelieu inaugurera un système d'entente avec 
les princes protestants d'Allemagne, il en fera la clientèle 
de la France contre l'Autriche ; le cardinal Mazarin con- 
tinuera Richelieu, se rapprochera du régicide et puri- 
tain Cromwell. Les conflits avec l'Église, avec le Saint- 
Siège seront d'autant plus inévitables que les papes, sou- 
verains temporels encore importants, auront une politique 
temporelle, et que, même dans le domaine spirituel, des 
conflits de pouvoir et de compétence éclateront : pensez 
au gallicanisme. Enfin, il y aura dans l'État baroque une 
tendance bien humaine, et qui se révèle plus ou moins 
forte dans tous les États foncièrement catholiques : se ser- 
vir de l'Église, du clergé comme d'un instrument de règne 
et de propagande. Être partisan de l'État, servir sa poli- 
tique, sera aux yeux de l'Étatlui-même, la marque du bon 
chrétien, bien plus que d'aller le dimanche à la messe ou 
de faire ses Paques. Nous connaissons cette déviation. Il 
arrivera souvent aussi que |’ État, moins charitable, moins 
patient que l'Église, et moins psychologue, imbu de sou- 
veraineté absolue et d'unification administrative, se mon- 
trera beaucoup plus intolérant à l'égard des dissidences et 
des hérésies que les autorités ecclésiastiques elles-mêmes. 
Misère de l'homme, dirait Pascal. 


* 
* 


L'État baroque a pour second caractère essentiel d'être 
monarchique. Quand il n'est pas monarchique d'institution, 
il est monarchiste d'esprit. 

Ceci est, pour l'État baroque, une conséquence de son 
catholicisme propre. La philosophie scolastique, lorsqu'elle 
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définit et classe les différentes formes de gouvernement, 
tout en reconnaissant que chacune de ces formes est légi. 
time, accorde la primauté à la monarchie, parce qu'elle y 
trouve un principe d'unité plus conforme aux exigences 
de la raison, de la nature, de la société humaine, que la 
division des pouvoirs et de la responsabilité dans la répu- 
blique : saint Thomas d'Aquin, qui par ailleurs a si 
bien compris le système républicain, est formel sur cette 
doctrine dans son opuscule De regimine principum. (16) 
Mais saint Thomas était un médiéval, un homme du 
XIIIe siècle. Il y avait au XIIIe siècle, en Europe, bigarrure 
de formes politiques, enchevêtrement de droits et d'obli- 
gations : toute la diversité féodale, de l'empereur et des 
rois jusqu'aux petites communautés de paysans libres 
dans le Holstein et les Alpes suisses, en passant par les 
villes libres et impériales de l’Italie septentrionale, du Rhin 
et des Flandres. L'esprit du moyen âge était en effet uni- 
versaliste et particulariste à la fois ; il n'était en rien sim- 
plificateur, schématique. L'unité de foi l'autorisait à ce 
désordre, faisait un bloc de cette poussière. L'ordre dans 
la pensée rendait cette apparente anarchie sans danger. Le 
moyen âge vivait ainsi d'un empirisme historique sous 
les deux clefs de saint Pierre, et sous les deux grandes 
ailes noires du Saint Empire : Sub umbra alarum tuarum 
protege nos. 

Sitôt après la Renaissance et la Réforme, qui brisèrent, 
l'une la synthèse philosophique, l'autre, l'unité religieuse, 
il y eut derechef une très forte poussée vers l'unité. Elle 
se fit sentir, et dans l'État, et dans l'Église. La Renaissance 
avait insufflé à l'État moderne, en formation avec les dé- 
bris de la féodalité, l'idée de son indépendance et de sa 


(16) Cf. Jacques Zeiller, L'idée de l'État dans s. Thomas d'Aquin, 
Paris, Alcan, 1910. Le De regimine principum a été traduit en français 
sous le titre: Du gouvernement royal, par Roguet et Poupon, Paris, 
Gazette française, 1927. 
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souveraineté, Mais la formationdes États, au sens moderne, 
qui s'accomplit alors, exige la concentration des pouvoirs 
dans les mainsd'un souverain absolu, en des mains royales 
ou, s’il n'y a pas de roi, dans celles d'un corps aristocrati- 
que muni de tous les pouvoirs royaux et qui se fait traiter 
par ses sujets en roi collectif. Dans l'Église, le redresse- 
ment contre la Réforme exige aussi le renforcement de 
l'unité là où l'unité a son chef, au Siège apostolique. Sans 
doute, l'Europe chrétienne n'existe plus comme elle exis- 
tait au moyen âge; sans doute la chrétienté se trouve dé- 
chirée. En revanche, sa partie catholique s'est raffermie, 
réorganisée : désormais, l'Europe catholique se dresse en 
face de l'Europe protestante cum potentia et majestate, 
Ainsi la Réforme a rendu le siège de Pierre plus ferme et 
plus magnifique. Ce que l'Église a perdu en étendue, elle 
le regagne en concentration. 

Ce qui renforce la constitution monarchique ou l'esprit 
monarchique des gouvernements, en même temps que la 
puissance pontificale, c'est la conception que cet âge se 
fait de Dieu, ou, plutôt l'aspect sous lequel il voit Dieu. 
Durant la Renaissance, l'anthropocentrisme avait dominé: 
l'homme est le centre de la nature, de l'univers; tout se 
rapporte à lui, tout est créé pour lui, L'influence de cet 
anthropocentrisme s'était exercée jusque dans la théologie. 
On y porte l'accent sur le libre arbitre, on y voit Dieu 
s’approchant de l’homme, on y conçoit un Dieu fait pour 
l'homme. Ce ne sont peut-être point les thèses, ce sont en 
tout cas les tendances de l’'humanisme dévot. L'humanisme 
dévot était surtout pratique et psychologue; il s’efforçait 
de comprendre et d'encourager les hommes, de mettre la 
religion à la portée de tous, de rendre la morale applicable 
à toutes les conditions de la vie humaine, de rendre ou de 
donner à l'homme, même le plus pécheur, confiance en 
Dieu et en soi. Il exaltait donc la volonté humaine en 
s'appuyant sur la bonté de la nature, sans trop insister 
sur le péché originel : c'était le souffle chaud, joyeux, un 
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peu voluptueux de la Renaissance, effleurant la surface 
de l'immuable doctrine catholique. (17) 

Mais avec la Réforme uu souffle contraire vient, cette 
fois, du Nord, Le Christ de la Renaissance, qui ressemblait 
parfois à un jeune dieu grec, ce Christ apollonien, malgré 
sa barbe et ses longs cheveux traditionnels, ce Christ au 
beau corps, nimbé d'une lumière irradiée par toutes ses 
blessures, cède la première place au Dieu terrible de la 
Bible, au Jéhovah jaloux et vengeur, à l'Adonaï monarque 
absolu des Cieux qui fixe de toute éternité le sort des 
humains et que nul ne peut regarder en face sans mourir. 
Cette conception d'un Dieu « tremendae majestatis » passa 
dans le catholicisme, en partie sous l'influence de la Ré- 
forme — car on subit toujours l'influence d'un adversaire — 
en partie sous l'influence de la Bible pour laquelle l'huma- 
nisme avait le même intérêt que pour les Anciens — la 
Bible, troisième antiquité classique, après la Grèce et 
Rome — mais surtout par réaction contre ce qu'il y avait 
de trop facile dans la dévotion humaniste, On eut alors le 
théocentrisme, c'est-à-dire la doctrine de l'homme pour 
Dieu. Cette doctrine porte l’accent sur la grandeur de 
Dieu et la misère de l'homme. Elle voit surtout en Dieu 
l'absolu, l'infini; elle y voit la première personne de la Tri- 
nité : le Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium du Symbole qu'elle 
affirme en face des hérésies et des schismes. C'est le Dieu 
souverain, le Dieu source de toute autorité, Or, l'autorité 
s'épand de lui par étages : d'abord, sur son représentant 
terrestre, le pape, d'où elle se répartit dans toute la hiérar- 
chie ecclésiastique ; ensuite, sur les empereurs, les rois, 
les princes, les seigneurs, les magistrats — comme ces 
cascades des parcs italiens qui sourdent en écumant de la 
montagne, on dirait même du soleil, pour tomber de vas- 


(17) Cf. Strowski, op. cil., t. I, et Paquier, Le jansénisme, où les thèses 
en présence (jésuites, dominicains, jansénistes), sont systématiquement 
exposées, 
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que en vasque, de bassin en bassin, jusque dans l'étang 
dallé de marbre et entouré de statues. Certes, le catholi- 
cisme ne fut jamais aussi exclusif, aussi étroit que le pro- 
testantisme ; l'art baroque n’a point exclu le Christ apol- 
lonien de l’humanisme dévot ; mais il a exalté Dieu le Père, 
l'Ancien des jours à la barbe blanche, qui, d'un geste, pré- 
cipite en Enfer, les anges rebelles, ou porte le globe sur 
ses genoux. Cette conception royale de Dieu, elle s'expri- 
mera royalement dans la prose de Bossuet : « Celui qui 
règne dans les Cieux, de qui relèvent tous les empires, à 
qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépen- 
dance... » (18) 

On comprend dès lors l'action exercée par ce théocen- 
trisme sur la doctrine du pouvoir politique. Le souverain, 
qu'il soit prince ou qu'il soit conseil, est l’image de Dieu; 
il est le représentant de Dieu dont il reçoit l'autorité ; il 
n'est responsable que devant Dieu; mais quelle responsa- 
bilité terrible qui fronce les sourcils et ride le visage des 
magistrats ou des monarques, vieillis prématurément ! Car 
les rois et les magistrats ont charge d’âmes, ils répondront 
de leur peuple devant Dieu. Aux époques de foi, en des 
nations croyantes, il y eut dans ce sentiment de la respon- 
sabilité une garantie bien plus efficace que tout contrôle 
démocratique, parce que le salut éternel était en jeu. Mais 
cette responsabilité avait sa contre-partie dans l’obéissance, 
le respect, le culte de piété que les peuples devaient abso- 
lument à leurs souverains. Nous pouvons appeler absolu- 
tisme chrétien cette conception du pouvoir. 


* 
Le 


Catholique, monarchique : tels sont les deux éléments 
constitutifs de l'Etat baroque. Les autres n'en sont que 
des dérivés. 


(f8) C'est le début de l'Oraison funèbre d'Henriette-Marie de France, 
reine d'Angleterre. 1669. 
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L'État baroque est militant, militaire. Il s'est organisé 
dans l'atmosphère de la Contre-Réforme. Il appartient à 
l'Église militante, à celle qui doit défendre, refaire l'unité, 
même, s'il le faut, par les armes. Il fait partie d'une ligue, 
d'une ligue catholique. Cette ligue, deux ennemis la me- 
uacent : les protestants, les Turcs — les hérétiques, les 
infidèles. Le catholicisme a besoin de théologiens, de pré- 
dicateurs, de missionnaires, mais aussi de diplomates, de 
soldats. Car voici les temps de la grande diplomatie, les 
temps où se forment les armées modernes, avec leur infan- 
terie qui fait revivre la légion romaine, avec leur artil- 
lerie aux canons de bronze, ornés d'écussons royaux, de 
figures mythologiques et de devises en latin. 

Nous avons dit que l'État baroque subit l'influence de 
la Renaissance, mais qu'il ne laisse point de réagir aussi 
contre elle. Comment ? Par un retour à l'esprit du moyen 
àge — mais un esprit rajeuni, modernisé, à qui la Renais- 
sance à tout de même donné le sens critique et celui de 
l'histoire, à qui l'humanisme a tout de mème enseigné le 
grec et la Grèce. Ce retour au moyen âge se révèle d'abord 
dans l'art. Il est admis que le baroque s'apparente au 
gothique, et qu'il revient à l'élément essentiel du gothique : 
non plus les formes qui s'appuient, mais les formes qui 
volent, comme le dit si joliment M. Cassou; non plus les 
surfaces, mais les lignes courbes ; non plus la pesanteur 
qui écrase le regard vers la terre, mais l'élan, la légèreté 
qui le relèvent vers les voûtes blanches ou azur. L'art est 
le miroir de l'esprit et des mœurs. Or, l'esprit et les mœurs 
s'imprègnent alors de chevalerie. Dès le début du XVIIe 
siècle, les tournois redeviennent à la mode. (19) Malherbe, 


(19) En Allemagne, on a continué les tournois durant tout le XVIIe 8.; 
en France et ailleurs, Henri II ayant été mortellement blessé au cours 
d'un tournol en 1559, les tournois furent remplacés par des carrousels ; 
ils reprirent au début du XVII: 8., par ex. le célèbre tournoi de Naples 
en 1612. Sur ces survivances du moyen âge au XVIe8., et cette sorte de 
relour au moyen âge sous Louis XIII, cf. Jacoubet, Le comte de Tressan 
elles origines du genre troubadour, Paris, Presses universitaires, 1093. 
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le classique Malherbe leur consacre des vers, ce que vous 
ne trouverez pas — ou plus — dans Ronsard. (20) L'éru- 
dition, fille de l’humanisme, commence de fouiller curieu- 
sement dans les annales du moyen âge. On assiste à une 
renaissance du théâtre chrétien, du mystère. 

L'influence espagnole est pour beaucoup dans ce renou- 
veau médiéval : l'Espagne, la plus grande puissance ca- 
tholique, est médiévale et chevaleresque essentiellement ; 
sa littérature offre sous ce rapport une continuité d'inspi- 
ration que ni la Renaissance, ni le classicisme ne sont 
venus interrompre. (21) Mais la littérature espagnole est 
alors en vogue; on la traduit, on l'imite : qu'est-ce que 
le Cid de Corneille, — ou de Guilhem de Castro? une 
pièce chevaleresque. (22) En méme temps, par réaction 
contre le sensualisme de la Renaissance, la dépravation 
des mœurs et la grossièreté des manières, nous assistons 
à un autre réveil, celui de l'amour courtois, tel que 
l'avaient chanté, codifié les troubadours, les trouvères, les 
« Minnesanger ». Sans doute est-ce là influence du plato- 
nisme, réaction contre la dépravation des mœurs, la gros- 


(20) Cf. les stances Pour les pairs de France, assaillants au combat de 
barrière. Œuvres de M., éd. Lalanne (dans Les grands écrivains de la 
France), t.I1, Paris, Hachette, 1862, p.65 s. Ce combat eu Ileu le 25 février 
1605, et fut le seul tournoi qui se donna en France sous le règne de 
Henri IV. 

(21) Cf. Fitzmaurice-Kelly, James, Litlerature espagnole. 2° éd., Paris, 
A. Colin, 1913 (trad. de l’anglais, l'original est de 1898) ; et surtout L. Pfandl, 
Geschichle der spanischen National litteratur in ihrer Blülezeit. Freiburg 
t. B., Herder, 1929 ; spécial. p. 211 s., 215 s., 245 s. On sait que Cervantès 
a écrit son Don Quichotte « pour diminuer l'autorité et la faveur que les 
romans de chevalerie ont dans le monde et parmi le vulgaire.» Ce qui 
prouve leur vogue, et leur influence à la fin du XVI-s. De fait, après 
Cervantès, on écrivit encore des romans de chevalerie en Espagne, mais 
on n'osa plus les publier, eæception faite pour l'Espeio de Principes, y 
Cavalleros (1562, 1581, 1589), de Diego Ortunez de Calahorra, qui fut ré- 
imprimé en 1617-1623. — Cf. le Prologue de Don Quichotte, au début du 
T.Ide la traduction intégrale et annotée, par X.de Cardaillac etJ. Labar- 
the, Toulouse, Privat. 1923 ets. 

(22) Les deux pièces de Guilhem de Castro : Las Mocedades del Cid. 
Las Hazanas del Cid, sont de 1618; la tragi-comédie de Corneille est de 
déc. 1636 ou de janv. 1637. 


ns rend 


LA CONCEPTION CATHOLIQUE DE L'ETAT 465 


sièreté du langage. Ce n'en est pas moins une tradition 
qui reprend à la fois dans la littérature et la vie sociale. 
Les cours d’amour se reconstituent. Le grand-maitre est 
Honoré d'Urfé, ce compatriote de saint François de Sales. 
Son Astrée fait loi. (23) Mais d'Urfé procède lui-même du 
Portugais Montemajor, et l'Astrée, des Amadis par les- 
quels nous remontons directement à l'épopée chevaleres- 
que. Enfin, dans la politique, l'esprit des Croisades souffle 
et s'exalte à nouveau : la victoire de Lépante est un des 
thèmes favoris de l’art baroque: 

Il n’est donc pas étonnant que l'État baroque ait alors 
l'âme stoïcienne et le génie épique. Il conçoit la politique 
à la manière d'une épopée dont les héros sont cuirassés 
de pessimisme chrétien. Sa raison d'être n'est en rien la 
neutralité confortable, la sécurité de ses sujets, la seule 
prospérité économique. Sécurité, prospérité, ces deux 
mots figurent nécessairement sur le rôle des devoirs que 
les souverains chrétiens contractent à l'égard de leurs 
peuples ; mais on ne les définit point d'une façon maté- 
rialiste, passive; on n'a point cette idée, si c'en est une, 
qu'un Etat doit être organisé de telle sorte qu'il soit en 
mesure de mettre l'individu, même malgré lui, et la col- 
lectivité à l'abri de toutrisque. L'Etat lui-même était alors 
un risque perpétuel, et pour les souverains, et pour les 
sujets. N'oublions pas qu'il sort enflammé, passionné, de 
luttes civiles et religieuses qui menacent à chaque instant 
de reprendre, et qu'il en sort pour se jeter dans les guerres 
et les conquêtes. L'Etat doit intervenir sans cesse, casque 
en tête, glaive au poing, pour l'ordre au dedans, la paix 


(3) Los siele libros de la Diana du Portugais Jorde de Montemor qui 
donna à son noi la forme castillane de Montemayor — el dont presque 
toute l'œuvre est écrite en espagnol — sont d'une date incertaine (1542 ? 
1558-59 ?); l'Astrée de d'Urfé est de 1607-1627. On sait l'influence exercée 
en Allemagne par ces œuvres, et par l'Arcadie de Sidney, au XVIl-Ss. 
(par ex. die Gesellschaft der Pegnitzschüfer). Cf. Günther-Müller : Ba- 
rockromane n. Barochroman, 4° vol. du Lileralur-wissenschaftliches 
Jahrbuch de la Gôrres-Gesellschaft, Freiburg, Herder, 1929. 
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au dehors, La paix, l'ordre, il les désire, il en a même la 
nostalgie : relisez les odes du vieux Malherbe : 


C'est en la paix que toutes choses 
Succèdent selon nos désirs ; 

Comme au printemps naissent les roses, 
En la paix nafssent les plaisirs ; 

Elle met les pompes aux villes, 

Donne aux champs les moissons fertiles, 
Et de la majesté des lois 

Appuyant les pouvoirs suprèmes, 

Fait demeurer les diadèmes 

Fermes sur la tête des rois. (24) 


Cette paix qui affermit les couronnes et les royaumes, 
on la désire autant que nous la désirons et cherchons 
nous-mêmes aujourd'hui, Mais avec une ferveur plus grave, 
plus chrétienne, avec moins d'impatience, beaucoup moins 
d'illusions sur les hommes et sur la valeur de la parole 
humaine, des promesses et des traités. Car on sait com- 
bien l'homme est faible, instable, combien peu l’on doit 
se fier à lui, à ses princes : noli confidere in principibus 
— à cette nature corrompue qui porte la marque de la 
chute originelle, La paix, la paix véritable n'est pas de ce 
monde; lorsqu'elle s'y pose, ce n'est que pour laisser, 
entre deux révolutions ou deux guerres, les nations res- 
pirer. Pour la retenir, il faut d’abord la conquérir, puis 
veiller sur elle, les armes à la main comme sur une belle 
captive que des conspirateurs tentent de vous enlever 
chaque nuit. A cet égard encore, la politique de l'Etat 
baroque est imprégnée de stoïcisme. On conçoit la paix, 
moins comme une « privatio belli » que comme une force 


(21) Ode à la reine, mére du Roi (Marie de Médicis, mère de Louis 
se sur les heureux succès de sa régence, septembre 1610, éd. Lalanne, 
P- 186. 
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intérieure, une domination de soi-même ct des autres, d'où 
le calme en l'Etat et la sérénité dans l'âme des princes, 
Plus que jamais, selon la belle formule augustinienne — 
saint Augustin est alors le docteur de la théologie, et sa 
doctrine interprétée trop durement, va provoquer le jan- 
sénisme — plus que jamais, on regarde la paix comme 
une grâce de Dieu, comme la récompense et la tranquillité 
de l'ordre, (25) 

Encore cette tranquillité, cette récompense, cette grâce, 
la faut-il mériter. La paix ne dispense donc point l'Etat 
d'entreprendre de grandes choses, bien au contraire. L'Etat 
est un instrument de Dieu contre les ennemis de la foi; 
il est aussi un instrument de Dieu pour la propaga- 
tion de la foi. L'idée de croisade se rencontre ici avec 
l'esprit des grandes découvertes, l'esprit des évangélisa- 
tions lointaines et périlleuses : le chevalier et le martyr. 
Or, voici que le chevalier et le martyr se dressent de nou- 
veau, l'un dans son armure, l'autre dans sa soutane noire, 
à droite et à gauche de l'autel, sous la haute voûte blan- 
che de l’église baroque. Ils appartiennent l'un et l’autre à 
cette Compagnie de Jésus dont le fondateur fut un cheva- 
lier espagnol qui la soumit à la discipline héroïque des 
grands ordres militaires, et qui l'envoya chez les héréti- 
ques et chez les infidèles, aux confins extrêmes de l'Orient 
et dans les profondeurs inconnues des forêts américaines, 
chercher le martyre avec l'enthousiasme des premiers 
chrétiens. Il y a de ce sang dans la pourpre de l'Etat 
baroque. (26) 

Ce réveil de l'épopée chevaleresque, de l'épopée chré- 
tienne et nationale, nouvelles croisades, nouvelles odys- 


(29) « Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis. Ordo est parium dispa- 
riumque rerum sua cuique loca tribuens dispositio.» De civitate Dei, t. 
XIX, 13. Cf. Combès, G., La doctrine politique de s. Augustin. Plon. 1927. 
— Rappelons que l'Augustinus de Jansénius est de 1640. 

(26) Sur les jésuites, cf. Brucker. La compagnie de Jésus, 2° éd., Paris, 
Beauchesne, 1919 ; et Fülop-Müller, Les jésuiles et le secret de leur 
puissance, trad. de l’all., Paris, Plon, 4° édit., 1933, 2 vol. 
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sées, il se constate dans la littérature. Voici en effet une 
floraison d'épopées, composées, il est vrai, selon les règles 
tirées de l'Iliade ou de l'Enéïde, avec toutes les allégories 
mythologiques et ce clinquant que Boileau reprochait au 
Tasse (27), mais inspirées de cet héroïsme que nous venons 
de définir. Elles ont pour but de l'exalter dans les gouver- 
nements et dans les nations. En 1569, l'Espagnol Ercilla 
publie son Araucana où il s'interdit toute fiction amou- 
reuse ; en 1572, le Portugais Camoëns donne ses Lusiades, 
mélange de merveilleux chrétien et de merveilleux paien; 
en 1575, l'Italien Torquato Tasso, dont la foi, ardente et 
profonde, est démeurée célèbre, complète la trilogie avec 
sa Jérusalem délivrée. En six années, les trois grandes 
nations latines et catholiques de l'Europe méridionale, qui 
sont également les foyers du baroque, apportent chacune 
son épopée à la littérature universelle. (28) Au XVIIe siècle, 
la France va essayer, mais sans y réussir, de prendre place 
à leurs côtés avec la Pucelle de Chapelain, le Saint Louis 
du P. Le Moyne — un Jésuite qui est peut-être le repré- 
sentant le plus intéressant de l’humanisme dévot, — d'au- 
tres essais tout aussi manqués comme le Clovis de Des- 
marets, le Charlemagne de Le Laboureur, mais dont les 
titres déjà sont sigrificatifs : il faudra prolonger l'attente 
jusqu'en 1809, date à laquelle paraissent les Martyrs de 
Chateaubriand, pour enregistrer dans l'histoire de la litté- 
rature frauçaise une épopée à la fois nationale et chré- 
tienne, qui soit lisible encore aujourd’hui (29). Mais nous 


(27) Satire IX, v. 176. Cf. également le jugement de B. sur le Tasse et 
le merveilleux chrétien, Art poétique, ch. III. v. 209-236 (on remarquera 
le jansénisme de ce jugement). 

(3) Sur l'influence de la Contre-Réforme dans cette litt. épique, cf. 
Dejob, op. cit., ch. 3. — Rappelons que Lope de Vega est l’auteur d'une 
Jerusalem conquislada (1609). 

(29) Sur ces essais d'épopée ñationale et chrétienne en France, cf. 
Duchesne, J., Histoire des poèmes épiques français du XVIIe8., Paris. 
Thoron, 1870, et R. Thoinet : Quelques recherches autour des poèmes 
héroïiques-épiques français du XVIIe 8., Tulle, Imprimerie Croffon, t. I. 
1899, L. LI. 1907. — Rappelons quelques sujets et quelques dates : Le P. 
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ne faisons pas de la critique littéraire, nous faisons de 
l'histoire ; bornons-nous donc à constater qu'un large 
mouvement d'inspiration à la fois nationale et chrétienne, 
nait de la Contre-Réforme, que cette inspiration prend une 
forme épique. Rien d'ailleurs, dans la littérature, rien ne 
correspond mieux au style baroque lui-mème et ne le 
transpose mieux en vers, qualités et défauts, que ces 
épopées. 


Tout ce qui précède a déjà révélé un dernier caractère 


Le Moyne : Saint Louis ou le héros chrétien, 1653; Saint Louis, ou la 
Sainte couronne reconquise sur les infidèles, 1658; — Saint-Amant : 
Moyse sauvé, 1653: — Godeau : Saint Paul, 1654; — Scudéry : Alaric, 
1654 ; Chapelain La Pucelle, 1656 (les 12 premiers chants, les 12 derniers 
ne furent publiés qu’en 1882, à Orléans, par Herluison); — Desmarets 
de Saint-Sorlin : Clovis ou la France chrétienne, 1657; — Les Fargues : 
David, 1660 ; — Coras : Josué, Samson, David, Jonas, poèmes réunis 
dans les Œuvres poéliques en 1665; — Le Laboureur : Charlemagne, 1664, 
— Carel de Sainte-Garde : Childebrand, 1660, devenu Charles Martel en 
1679 ; — Charles Perranit : Saint Paulin, 1686. 

Tentatives manquées, car le genie était faux, el les talents 
n'étaient pas assez forts, mais combien significatives! Depuis la Renais- 
sance, la France était hantée de l'ambition de posséder son épopée. 
Ronsard, avec sa Franciade, tentative manquée, elle aussi, car seuls les 
4 premiers livres avaient paru en 1572, avait voulu écrire cette épopée 
sur le patron d'Homère et surtout de Virgile, mais il l'avait conçue 
exclusivement à l’antique, sans éléments chrétiens. Son échec décou- 
ragea ses disciples et successeurs, sauf les protestants Du Bartas qui 
tenta une épopée biblique : La Semaine ou création du monde (1578), et 
Agrippa d'Aublgné dont les Tragiques (1616), œuvre sillonnée d'éclairs 
de génie, sont de l'histoire contemporaine. Ce sont là les résultats épi- 
ques de la Réforme en France, comme la Franciade est le résultat épi- 
que de la Renaissance. Mais les œuvres citées plus haut sont le résultat 
épique de la Contre-Réforme : elles représentent le baroque dans la 
littérature française, et il vaudrait la peine de les étudier sous cet angle. 
D'ailleurs, toute la litt. sous Louis XIII peut être qualifiée de baroque : 
les précieux, les irréguliers, les grotesques, les romanesques, le théâtre 
de Corneille même; c'est contre cette litt., réaliste et « surréaliste » à la 
fols, que réagissent Boileau et les classiques purs ; on sait combien les 
inf. espagnoles et italiennes y sont fortes. — Le plus intéressant peut- 
être de ces auteurs est le jésuite Le Moyne : il représente l'humanisme 
dévot, l'optimisme chrétien et la dévotion facile. H. Brémond l'a bien 
remis en lumière, op. cit, t. I. p. 358 s. Il est l’auteur De la Dévotion 
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de l'Etat baroque : il est esthétique, monumental, Comme 
l'Etat romain dont il procède également en ce sens, il se 
révèle grand constructeur : constructeur de palais, de 
bastions, d'arsenaux, de ports, de forteresses, d'hospices, 
de couvents, de temples. 11 achève de renouveler ainsi 
l'apparence architecturale de l'Europe, du globe même, 
car, tel un imperium catholicum, il impose sa marque, 
non plus seulement à l'ancien monde, mais encore au 
nouveau — les Indes, l’Extrème-Orient, les Amériques : 
la seule architecture qui représente pour celles-ci un 
passé, une tradition, c'est l'architecture baroque. Mais, 


aisée (1652), si violemment et si injustement attaquée par Pascal dans les 
Provinciales (voyez les notes de l'éd. critique, par l'abbé Maynard, Paris, 
Firmin-Didot, 2 vol. 1851). Cf. H. Chérot. Etudes sur la vie el les œuvres 
du P. Le Moyne, Paris, Picard, 1887. — Au XVIIIe s., Voltaire tenta 
encore une épopée nationale et semi-chrétienne dans la Henriade (1723, 
sous le titre de la Ligue ou Henri le Grand, 1728 sous celui de la Hen- 
riade), mais sous ces apparences nationales et chrétiennes, ce poème, 
d'un style très plat, est un instrument de propagande « philosophique », 
un plaidoyer pour la « tolérance »; V. acheva d'ailleurs de se souiller 
par son odieux poème héroï-comique, La Pucelle (1755: même titre que 
l'épopée manquée de Chapelain). Le poème philosophique, didactique 
et descriptif détourne du poème épique l'attention du XVIIIe s. Cepen- 
dant, sous l'influence du Paradis perdu surtout (trad. pour la première 
fois en 1729 par Dupré de St. Maur; douze autres traductions en vers 
ou en prose jusqu'en 1813,) — à quoi viennent s'ajouter les trad. de La 
Mort d’Abel de Gessner, par Turgot en 1761, et Huber, 1768, et de la 
Messiade de Klopstock en 1769, par Antelmy, Junker etc., — c'est-à-dire 
sous l'influence des épopées protestantes, — la traduction du « merveil- 
leux chrétien » reprend vie et force. Chateaubriand en donne la théorie 
dans son Génie du christianisme (2° partie, t. 1 et t. 4), avant de l’appli- 
quer dans les Martyrs (lui-même a traduit Milton en 1836). — L'influence 
du Tasse se fait d’ailleurs encore sentir ({re trad. de la Jérusalem déli- 
vrée par Jean du Hierome d’Avost en 1586 (?), onze autres traductions 
jusqu'à la fin du XVIII: 8.), à quoi s'ajoutera l'influence de Dante (1r° trad- 
par Balthazard Grangier, 1596-1597 ; oubli complet au XVII-s., redécou- 
verte au XVIII: : trad. de l'Enfer par Moutonnet de Clairfons, 1776, et 
par Rivarol, 1783 et 1785; trad. complète par Colbert d'Estouteville en 
1796, et par Artaud de Montor, 1811-13.) — Il faudrait d'ailleurs étudier 
tout ce qu'il entre encore de « baroque » dans la conception que Cha- 
teaubriand se fait du catholicisme. — Cette longue note pour démontrer 
que l’époque de la Contre-Réforme et du baroque a provoqué un réveil 
de l'inspiration épique, dont les conséquences se font sentir jusque dans 
le romantisme. 
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quand un Etat construit de la sorte, monumentalement, 
avec une telle prodigalité ornementale, l'architecture, té- 
moin qui jamais ne ment, est le symbole de la solidité, de 
la grandeur, de la majesté, comme aussi de }a superbe, 
des ambitions, de l'impérialisme dont le régime est animé, 
comme enfin de sa foi, de sa mystique. Certes, l'Etat 
démocratique édifie beaucoup, mais on ne peut pas dire 
qu'il ait trouvé son style : c'est plutôt l'absence de style 
qui le caractérise; ce qu'il construit n'est pas voué à la 
pérennité : nos architectes calculent qu'une maison ne 
doit pas durer, en moyenne, plus de cent ans. Aussi bien 
voyons-nous l'architecture sortir de l'art pour devenir une 
industrie, une technique, et bientôt l'architecte ne sera 
plus qu'un ingénieur. 

Mais revenons à l'Etat baroque, pour observer que sa 
construction politique et sociale est, elle aussi, architec- 
turale. De deux manières : par sa hiérarchie, par sa ma- 
gnificence. Sans doute, la société sur laquelle l'Etat s'édifie 
est diverse, inégale, hiérarchisée, tout imprégnée encore 
du droit et de l'esprit féodaux. Mais voici les différences : 
l'autorité suprême est devenue beaucoup plus absolue, la 
féodalité fait place à l'aristocratie; à l'empirisme féodal 
se superpose un ordre lourd et magnifique, un ordre à la 
fois militaire, administratif et juridique. La société médié- 
vale n'avait point de façade : elle en possède une mainte- 
nant. La construction politique et sociale correspond, en 
effet, à cette architecture monumentale, claire, où domine 
la couleur blanche des surfaces, où la lumière entre de 
tous les côtés, qui a gardé de la Renaissance les plans et 
les proportions, mais où l'équilibre s'est rompu entre lus 
parties, où les lignes se sont compliquées, où le dynami- 
que l'emporte sur le statique, dans un eflort parfols sur- 
humain vers la grandeur, vers la puissance, vers la gloire, 
où la richesse prodigue son or, où le décor envahit les 
espaces et s'’enroule autour des lignes, telle une forêt 
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vierge d'Amérique ou des Indes. (30) De même, on sent 
dans l'Etat baroque une exagération de la puissance sou- 
veraine, de l'impérialisme, le poids trop lourd de règnes 
trop fastueux sur les peuples. Mais comment ne point 
admirer le décor de l'Etat baroque ? Variété des 
costumes et des insignes, correspondant à la variété des 
fonctions, richesse des armes et des uniformes — car les 
uniformes vont apparaître à partir du XVIIe siècle — 
étiquette, cérémonial, protocole, ordonnés comme une 
liturgie : tout, jusqu'aux formules du style officiel, du style 
de chancellerie, confère à la vie sociale, à la vie publique, 
à la vie de cour, la somptuosité des tableaux, l'ordonnance 
des architectures, le rythme de la musique, l'éclat pailleté 
de la poésie mythologique ou précieuse. Le moindre dé- 
placement d'un souverain, d’un ministre, d'un ambassa- 
deur, d'un cardinal, d'un grand seigneur, d'un magistrat, 
prend tout de suite une allure de cortège, devient spectacle 
et fête publique. 

Car l'Etat baroque est théâtral comme l'art lui-même : 
encore une autre correspondance avec la littérature. On 
sait toute l'importance du théâtre, dans toutes les littéra- 
tures, dès la seconde moitié du XVI: siècle et surtout au 
XVIIe, où il atteint à sa perfection : comédie espagnole, 
tragédie française, opéra italien. Le théâtre est un besoin 
des mœurs, de la vie mondaine ou politique autant que de 
la vie religieuse. Nous avons déjà signalé une renaissance 
du théitre religieux. Il renait donc, il continue en les re- 
nouvelant les mystères du moyen âge. Catholique certes, 
mais aussi national et royal, ce théâtre qui est souvent de 


(30) Baudelaire est un des premiers poètes et critiques d'art qui alent 
senti révélée la beauté du baroque (cf. notre Charles Baudelaire, Paris, 
Crès, et Genève, Georg, 3° éd. 1920, p. 118-19). Voir ses notes sur les 
églises belges de style jésuite, Œuvres posthumes, Paris, Mercure de 
France, 6° édit., 1915, p. 281, 82, 83 (« Lumiére et blancheur. Ces églises- 
là semblent toujours communier, ») et 284, — et un passage sur la sculp- 
ture, dans Curiosités esthétiques, éd. J. Crépet, Paris, Conard, 1923, p. 
3155. 
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caractère officiel, que l'Eglise et l'Etat s'entendent pour 
réglementer et favoriser à la fois, c'est en Espagne, avec 
Lope de Vega et Caldéron, que nous en trouvons les mai- 
tres; mais c'est en France qu'il atteindra la perfection 
dans les tragédies d'inspiration biblique et chrétienne : 
Polyeucte de Corneille, Athalie de Racine. (31) 

Ainsi, l'Etat baroque emprunte à la Renaissance l'idée 
de beauté, de luxe, de prodigalité, de magnificence, mais 
non plus pour l'homme seul : pour Dieu, et pour ceux qui 
représentent Dieu : le souverain, l'Eglise. Ce qu'il y a de 
théocratique se rencontre ici avec ce qu'il y a d'esthétique 
en lui. 

L'art, en effet, est encore partie intégrante de la vie, 
Aucune idée ne peut s'exprimer sans lui. C'est pourquoi 
nous voyons toutes les formes d'art converger vers une 
idée qui est religieuse d'abord, politique ensuite. Car les 
deux préoccupations dominantes sont, premièrement, et très 
haut, celle de Dieu, puis, sur le plan de la société humaine, 
celle de l'Etat, mais d'un Etat au service de Dieu et relié 
à Dieu par l'Eglise. L'art seul est capable de les refléter, 
de les expliquer, de les propager, de les populariser, nous 
dirions presque de les afficher, car il s’agit, en somme, 


G1) Il ne faudrait pas se figurer que la tragédie classique, cette forme 
d'art si purement française, eût tué l'inspiration chrétienne, biblique, 
chevaleresque et nationale, pour lui substituer des sujets grecs ou ro- 
mains. Au XVI: siècle, les sujets bibliques abondent (influence de la 
Réforme, mais aussi de l’humanisme pour lequelles Ecritures consti- 
tuaient la 3° antiquité, avec celles de la Grèce et de Rome): par ex., les 
Juives de Robert Garnier ou l’Aman de Montchrestien; on y trouve 
encore des pièces empruntées à la vie des saints, comme le Saint Jac- 
ques de Bardon, et même une tragédie d'inspiration chrétienne et natio- 
nale à la fois : L'histoire tragique de la Pucelle de Domrémy (1581), de 
Fronton du Duc. Au XVII: siècle, outre le Cid et Polyeucte, Corneille 
nous donne Théodore, « tragédie chrétienne »; Rotrou, Saint Genest; 
du Ryer, Saül, Esther; Puget de la Serre, Thomas Morus, « tragédie en 
prose », le Martyre de sainte Catherine, id.; Desfontaines, le Martyre de 
saint Eustache et un Saint Genest. Au XVIII- siècle, il y a un effort 
pour créer une tragédie nationale et inspirée du moyen âge : Zuire, 
Tancrède, Adélaïde du Guesclin de Voltaire ; le Siège de Calais de Du 
Belloy, son Gaston et Bayard, sa Gabrielle de Vergy, etc. 
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non seulement d’une doctrine, mais d'un programme d'ac- 
tion. 


IV, 


Maintenant, revenons en Suisse. (32) Demandons-nous 
comment nos cantons catholiques, sous l'ancien régime, 
peuvent rentrer dans cette description très générale de 
l'Etat baroque, ou de quelle manière il conviendra de la 
particulariser, de la modifier. 

L'Etat baroque est un Etat essentiellement catholique. 
Ici, à l'honneur de nos cantons, nous avons à dire que 
cette première définition s'applique plus intégralement à 
eux, peut-être, qu'à des puissances telles que la France 
du Roi très chrétien, ou l'Autriche de Sa Majesté aposto- 
lique, ou encore l'Espagne de Sa Majesté catholique. Sans 
doute, en s'opposant au protestantisme, en se liguant contre 
lui, en adhérant à des systèmes d'alliance européens, nos 
cantons avaient devant les yeux des intérêts très précis, 
d'ordre politique ou d'ordre économique. N'empèche qu'ils 
ont servi pour elle-même la cause religieuse, la cause de 
l'Eglise et du Saint-Siège, avec le désintéressement et 
l'obéissance de bons serviteurs ; ils ont ainsi mérité de 
reprendre pour eux ce titre de « défenseurs de la liberté 
de l'Eglise » que Jules II avait conféré naguère à tous les 
cantons, en leur faisant remettre, symboles de leur souve- 
raineté comme de leur attachement à la foi, ces bannières 
carrées, brodées comme des chapes, qui ornent encore 
nos musées. 

Remarquons ici que la Réforme et la Contre-Réforme 
firent l'éducation des Suisses. Education intellectuelle, en 
les obligeant à s'exercer aux armes de l'esprit, à penser 


(32) Nous ne donnons pas de références spéciales pour ce chapitre, 
Car tout est à faire. Ce livre même est d'ailleurs un premier défriche- 


ment. 
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en humanistes ou en théologiens, c’est-à-dire sur un plan 
universel, à sortir de leur moyen âge local et routinier 
pour se lancer dans un des grands courants du monde 
moderne, et se mêler enfin à l'Europe. Education politi- 
que, en les obligeant à pratiquer une politique européenne, 
une diplomatie. Car, si jamais la Suisse posséda une diplo- 
matie et des diplomates, une grande diplomatie et de 
grands diplomates, ce fut bien durant la période qui s'étend 
de 1564 à 1648. Il est vraiment extraordinaire de constater 
le nombre d'hommes d'Etat, de politiques, de chefs, que 
produisent alors des cantons minuscules comme Uri, des 
bourgades qui eussent tenues dans un mouchoir, comme 
Soleure ou Fribourg, et qui, tout à coup, prennent une 
importance de capitales. 

L'Etat baroque est un Etat monarchique. Nos cantons 
catholiques sont de forme républicaine. Au premier abord, 
le contraste nous frappe. Mais, à y regarder de près, on 
retrouve l'esprit monarchique dans ces petites républiques. 
Par esprit monarchique, nous entendons ici, en premier 
lieu, la concentration des pouvoirs dans les mains d’un 
souverain collectif ; en deuxième lieu, une distinction fon- 
damentale, juridique et non seulement politique, entre le 
souverain etles sujets; en troisième lieu, la conception 
même du pouvoir et de l'autorité qui, venant de Dieu, ren- 
dent le souverain responsable devant Dieu seul. Cette 
philosophie de la souveraineté est celle de tout gouverne- 
ment dans la Suisse catholique. Qu'il soit un patriciat 
oligarchique comme à Fribourg, un patriciat aristo-démo- 
cratique comme à Lucerne, une « landsgemeinde » popu- 
laire comme dans les Waldstaetten, il n'en est pas moins 
absolu à l'égard des sujets, et ceux qui dépendent d'une 
landsgemeinde sont traités plus durement, dit-on, que ceux 
d'un canton-ville. Bien plus, il a tendance à se conéentrer 
dans un petit nombre de familles. Les registres bourgeoi- 
siaux se ferment ; là où ils restent entr'ouverts, il est de 
plus en plus dificile de s'y faire inscrire, Ces faits révèlent 


33 
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l'influence des grandes monarchies, comme la France de 
Richelieu ou de Louis XIV, comme l'Espagne de Phi- 
lippe Il. L'esprit, la jalousie démocratiques peuvent 
régner à l'intérieur du corps, de manière à établir une 
sorte d'égalité entre tous ceux qui ont des droits poli- 
tiques, des droits souverains : vu de l'extérieur, ce 
corps apparait comme un monarque véritable, qui a plu- 
sieurs têtes mais une seule couronne, et qui impose du 
sceptre tous les gestes de la soumission, y compris celui 
de ploÿer les genoux. Significatives sont alors les formules 
officielles ; familles gouvernementales, familles régnantes; 
gracieux seigneurs, souverains seigneurs. Les patriciats, 
les oligarchies sont donc la forme que les républiques 
suisses ont prises sous l'influence de l'esprit monarchique. 
Mème là où la tradition médiévale de la république popu- 
laire est encore assez forte pour maintenir la landsge- 
meinde, l'influence de l'esprit aristocratique ne s’en fait 
pas moins sentir. (33) 

Militants et militaires, nos cantons catholiques le furent. 
Mais à leur manière, ou plutôt à la manière suisse. Certes, 
on les voit qui réorganisent, arment à la moderne et revé- 
tent d'uniformes leurs milices, avec moins de zèle, il est 
vrai, que Berne ou Zurich. Cependant, c'est la politique des 
capitulations, le service étranger qui les caractérisent. 
Cette politique a son origine dans les alliances et les afi- 
nités de nos cantons avec la France, comme à Fribourg, 
avec l'Espagne, ou l'Autriche, comme à Lucerne et les 
Waldstaetten. Elle a aussi des causes économiques, Puis 
une cause démographique. Il ne faut pas oublier qu'alors 
la Suisse produisait beaucoup d'hommes, au delà de ses 
besoins, qu'elle ne pouvait, ni les nourrir, ni les conserver 
tous, que l'émigration était forcée : la Suisse exportait 


(43) Il y aurait lieu d'étudier l'influence des Républiques italiennes, 
Gênes et Venise, sur la constitution des patriciats. Mais l'étude que 
nous désirerions le plus voir entreprendre, c'est celle de l'influence 
espagnole dans la Suisse catholique. 


| 
| 


LA CONCEPTION CATHOLIQUE DE L'ÉTAT 477 


sa principale énergie, son énergie militaire, pour des rai- 
sons analogues à celles qui lui font exporter aujourd'hui 
son énergie électrique ou sa main-d'œuvre agricole. 

Enfin, une cause psychologique sur quoi on n’a pas insisté 
jusqu’à présent, que l’on n'a même guère aperçue, mais 
qui nous semble déterminante. A cette époque les tempé- 
raments étaient puissants, exubérants ; ils avaient besoin 
d'action, d'expansion, d'aventure : un homme 8e faisait 
soi-même, sans avoir besoin de l'Etat, de la collectivité. 
Aussi les ascensions sociales étaient-elles rapides, pariois 
vertigineuses. Combien partaient en chausses percées, 
tout leur bagage noué dans un mouchoir, un bâton à la 
main, qui revenaient plus tard en carosse, généraux, 
barons, grands-croix, durcis par la vie de camp et 
polis par la vie de cour. L’aristocratie qui se formait 
alors en Suisse est d'origine toute militaire. D’ail- 
leurs, qu'était-ce que la Suisse ? Non pas un Etat, avec 
un sentiment national, mais une Confédération lâche et 
disparate de petits Etats souverains qui pratiquaient cha- 
cun, surtout depuis la Réforme, sa politique suivant sa 
religion, ses traditions, ses affinités. Encore cette politique 
était-elle moins de l'Etat que des familles, et même des 
individus, L'Etat, la petite république, perdue entre les 
Alpes et le Jura, au bord d'un lac ou dans le creux d'une 
vallée, c'était le berceau de la famille, c'était la demeure 
d'où l'individu partait très jeune pour courir le vaste 
monde, où il ne rentrait qu'à l'heure de la retraite. N'ou- 
blions pas l'individualisme de la Renaissance, la forme 
moitié féodale et moitié moderne d’un patriotisme qui ne 
connaissait pas le nationalisme. On était Suisse, et l'on 
aimait la Suisse, autrement, certes, que nous ne l'aimons 
aujourd’hui, parce que la Suisse était autre; ôn l'aimait 
tout de même, peut-être avec plus de simplicité que nous, 
en tous cas sans faire de théories sur elle : on se réservait, 
tont naturellement aussi, le droit d'être européen, c'est-à- 


dire d’avoir en Europe un parti auquel on se rangeait, une 
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dynastie, une puissance que l'on servait, Il était de tradi- 
tion d'être militaire, de se battre, d'acquérir de la gloire. 
Le service étranger devenait un besoin pour les Suisses 
à mesure que la Suisse elle-même se confinait dans la 
neutralité, voyait renaitre en elle, lentement, la paix con- 
fessionnelle. (34) 

Il y a dans l'État baroque un renouveau de l'esprit mé- 
diéval, (35) Dans la Suisse catholique, le moyen âge est 
resté d'autant plus vivant que la Renaissance fut très 
faible et n'effleura guère que la surface. Non pas renou- 
veau donc, mais continuité. Ce sont des traditions popu- 
laires qui se rajeunissent sous l'influence de l’'humanisme, 
sous l'impulsion de l'Eglise et de l'Etat, ou parce que la 
Réforme antagoniste a joué le rôle de stimulant. Et la pre- 
mière à citer ici, n'est-ce pas celle du théatre ? C’est lui qu'il 
faudrait étudier, en effet, pour voir comment l'esprit médié- 
val rencontre celui de la Renaissance, et l’assimile, rencon- 
tre les influences étrangères et les assimile, sait étre huma- 
niste et savant sans cesser d'être pour cela national et popu- 
laire, C'est parle théâtre, (36) c'est au théâtre que le baroque 
de la Suisse catholique se définit. Le théâtre, non l'épopée. 
Son épopée, la Suisse l'a composée, l'a chantée, en la 
vivant. Ce sont les chants de guerre, les « Kriegslieder » 
des anciens Confédérés, mais ils datent d'avant la Réforme : 
chants de Sempach, de Grandson, de Morat. Désormais, 


(34) L'historien qui a le mieux contribué à une compréhension plus 
juste et plus intelligente du service étranger, est le major Paul de Val- 
lière par son grand ouvrage Honneur et fidélité, Neuchâtel, Zahn, 1913. 
(Cf. notre Suisse une et diverse, Fribourg, Fragnière, 1923, p. 79 s.) 

(35) Ceci est visible, entr'autres, dans la survivance ou la reprise des 
formes gothiques en architecture, par ex. à Fribourg. CI. l'ouvrage tout 
récent du prof. Reiners : Freiburgi. d. Schweiz, Hess, Fribourg, Filser, 
Augsburg, 1930, p. 43. Mais ce fait ne constitue pas une exception, ni en 
Suisse, ni en dehors (v. la chapelle du château de Versailles). 

(36) Cf. la liste, dressée par Baechtold (Geschichte der deut. Lit. u. d. 
Schweiz, Frauenfeld, Huber, 1887, p. 57 s.) des pièces jouées en Suisse 
de 1507 à 1627. Cette liste serait à continuer. — Notons à ce propos qu'il 


nous manque une histoire de la littérature latine en Suisse, du moyen 
âge à nos jours. : 


Le ÉnE aeE Le 
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ce genre est en décadence. La Suisse est une grande puis- 
sance manquée, mais l'inspiration épique est réservée aux 
grandes puissances. L'épopée baroque n'est pas un genre 
populaire : c'est une machine savante, compliquée, faite 
pour le public sélectionné des collèges, des académies 
et des cours. L'épopée implique aussi un sentiment 
national. Or, si un tel sentiment existe en France, en 
Espagne, si, depuis Dante, il n'a jamais cessé de se mani- 
fester, littérairement au moins, en Italie, c'est à peine s'il 
commence de se manifester en Suisse, avec un retard dont 
les guerres civiles et religieuses sont la cause. Comment 
d'ailleurs la Suisse eùt-elle échappé à cette idée nationale 
qui était alors le fruit politique de la Renaissance? Mais 
cette idée se forme alors dans le canton : le fait est essen- 
tiel et le processus naturel. C'est le canton qui est 
le domaine où s'effectuent la concentration des pou- 
voirs, la réorganisation administrative. C'est donc le 
canton qui est Etat, nation, patrie. Cependant, il est 
trop petit pour qu'un peu du sentiment national ne 
rejaillisse pas sur la confédération tout entière. On sent 
le besoin de préserver par une neutralité armée l'intégrité 
du territoire. Mais la neutralité, même armée, n'a rien 
d'épique ; elle n'est que négativement nationale : l'indé- 
pendance n’est ici qu'une abstention. Les Suisses devront se 
contenter de vivre les épopées des autres, de participer à 
la suite des autres aux aventures exotiques. On les verra 
combattre jusque dans les Indes et jusqu'au fond de 
l'Amérique, Ils produiront mème des explorateurs et des 
marins. (37) 

Nous voici au dernier caractère de l'Etat baroque : l'as- 
pect architectural, esthétique. En Suisse même, il éclate 


(37) Ce qui nous manque également, c’est une étude sur les institu- 
tions, la politique et la vie sociale en Suisse au XVII: siècle, cette épo- 
que si mal étudiée, si mal comprise, si injustement décriée, et qui fut 
une grande époque de reconstruction. 


e._ … omtontné 
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à tous les yeux. La floraison de chapelles, d'églises, de 
mopastères, de palais et de monuments produite par le 
baroque est une triple affirmation : affirmation catholique 
contre le protestantisme; affirmation politique, la souve- 
raineté de l'Etat; affirmation sociale, celle d'une aristo- 
cratie en plein développement. En Suisse catholique comme 
ailleurs, l'idée, la doctrine, le programme de l'Etat chrétien 
s'exprime et se popularise par les arts. 


* 
+ 


Si nous résumons en quelques traits la physionomie 


spéciale que prend en Suisse l'Etat baroque, nous consta- 


terons qu’il est aristocratique avec une tendance très 
marquée à l'oligarchie. S'il n'arrive nulle part, mème à 
Fribourg, à se constituer aussi fortement que l'oligarchie 
bernoise — ce type de l'Etat de la Renaissance et de l'Etat 
protestant combinés, mais avec une prédominance du 
premier — c'est parce que les traditions médiévales sont 
extrêmement fortes dans la Suisse catholique. Ce ne sont 
point des traditions démocratiques : si l'on ne veut pas 
créer des confusions dangereuses, il faut se garder comme 
du feu de parler de démocratie avant le XVIIIe siècle ; 
ce sont des traditions populaires. De telle sorte que l'Etat 
baroque peut se définir chez nous : un Etat gouverné par 
une aristocratie plus ou moins ouverte, dont les pouvoirs 
sont limités par les autonomies et par les privilèges locaux, 
et qui repose sur des institutions populaires, corporatives. 
C'est là sans doute une définition très générale. 

Mais n'oublions pas, comme un trait de cette physiono- 
mie spéciale, l'influence de l'esprit monarchique. A tout 
prendre, elle est plus forte dans la Suisse catholique, sous 
l'ancien régime, que dans la Suisse protestante. Nous 
l'expliquons ainsi : 

Premièrement, les puissances monarchiques les plus 
absolues et les plus fortement organisées sont alors des 
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puissances catholiques, France, Espagne, Autriche, L'in- 
fluence de l'Espagne est dominante dans le seconde moitié 
du XVI: siècle et jusque dans la première moitié du XVIT*; 
ensuite, vient celle de la France ; enfin, celle de l'Autriche 
ira en augmentant au cours du XVIIIe siècle. Deuxième- 
ment, il ne faut pas oublier le caractère sacré, religieux, 
presque sacramentel, que revêt la royauté aux yeux des 
catholiques sous l'ancien régime, caractère que la royauté 
n'aura plus, ni au même degré, ni de la même manière, 
aux yeux des protestants. Troisièmement, l'aristocratie 
qui se forme dans la Suisse catholique, est elle-même, en 
très grande partie, l'œuvre de ces puissances : on voit des 
familles s'attacher héréditairement, avec leur clientèle, 
soit au service des Bourbons, soit au service des Habs- 
bourg, pratiquer une politique de la légitimité jusqu’à la 
fin du « service de Naples ». Quatrièmement, on trouve 
daus la Suisse catholique de petites monarchies ecclésias- 
tiques : prince-évèque de Bâle, prince-abbé de Saint-Gall, 
et si leur action n'est point considérable, elle n'est pas 
non plus à négliger ; précisément parce que c'est une 
influence religieuse d'abord, elle agira plus profond que 
celle de la principauté de Neuchâtel et Valangin dont le 
souverain, étranger et laïque, ne réside point habituelle- 
ment dans le pays, lequel, de fait, est une république. (38) 

Le dernier trait de la physionomie dont nous sommes 
en train de dessiner les contours, c’est qu'il faut, en déf- 
nitive, chercher les caractères de la civilisation baroque 
en Suisse, moins dans l'Etat lui-même que dans les indi- 
vidus et les familles. (39) L'Etat est petit, il est faible; 


68) Il est vral que l'influence exercée par les républiques suisses, et, 
plus tard, au XVIII-s., par les idées démocratiques, dans les faibles 
principautés ecclésiastiques, est plus forte encore. 

(391 Ne pas oublier — et c'est pour l'avoir oublié qu'on a été, qu'on 
est encore si injuste à l'égard de l’ancien régime, — que la « cellule 
sociale », c'est alors la famille. L'Etat, c'était alors une réunion de 
« lignées », non de « têtes »,—’« République (Etat) est un drolt gouverne- 
ment de plusieurs ménages et de ce qui leur est commun avec puissance 
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mais les familles et les individus sont forts, d'une force 
tellement surabondante qu'il est nécessaire de l'exporter. 
Tant qu'un idéal religieux et politique animera les indivi- 
dus et les familles, l'Etat n'aura point trop à souffrir d'un 
poids dont il est la cariatide; mais le jour où les grandes 
luttes religieuses cesseront, où la politique de neutralité 
remplacera la politique des alliances — la Ligue d'or, — 
des rivalités naitront entre les familles. Celles-ci cherche- 
ront, par l'oligarchie, à « monarchiser » les charges 
qu'elles détiennent; le service étranger deviendra tout 
simplement une carrière pour les individus, pour les gou- 
vernements une industrie; enfin, l'influence de la « phi- 
losophie » anémiera peu à peu la religion elle-même. Et 
ce sera la décadence. 


V. 


Cette constatation nous amène, pour conclure, à nous 
poser deux questions générales, l'une sur les rapports du 
baroque et du classicisme, l'autre, sur l'influence du 
XVIIIe siècle, 

Le classicisme est à la fois une réaction coutre le baro- 
que et le point de perfection atteint par celui-ci. Il est une 
réaction parce que, dans les arts comme en littérature, il se 
dresse contre les excès et les outrances, cherche à ramener 
à la nature ce qu'il y a d'exagéré, de romanesque, de surna- 
ture dansle baroque. Le classicisme pose commerègles : que 
l'inspiration doit être sans cesse contrôlée, dirigée par la rai- 
son, que toute œuvre d'art, toute œuvre littéraire doit ètre 
vraie et pour cela demeurer dans les limites de la nature, 


souveraine ; un ménage, c'est un droit gouvernement de plusieurs sujets 
sous l'obéissance d’un chef de famille » : tel est le début des Livres de la 
République de Bodin, 1576, ouvrage essentiel pour la compréhension 
de l'Etat baroque. Cf. Funck-Brentano : L'ancien régime, Paris, Fayard, 
1926, spéc. le ch. II : la famille, p. 25s. La conception monarchique de 
la famille implique la conception monarchique de l'Etat, quelle que soit 
la forme de celui-ci. 
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que la beauté est donc une splendeur de la vérité et qu'on 
la réalise architecturalement par l'équilibre et l'harmonie 
des parties. C'est par là que le classicisme reprend, mais 
avec un tout autre esprit, l'esthétique de la Renaissance. 
Le classicisme, comparé au baroque, est donc un retour à 
la nature, un contrôle de la raison sur l'inspiration. Ce 
retour, ce contrôle sont simultanément idéalistes et réa- 
listes : réalistes en ce qu'ils ramènent à l'observation de 
la nature — par quoi il faut entendre moins la nature 
extérieure, Le paysage, que la nature intérieure, c’est-à- 
dire l'homme; — idéalistes, en ce sens qu'ils cherchent 
avant tout à satisfaire l'esprit par une perfection composée 
qui résulte elle-même de lois et de calculs. 

Il n’y a de classicisme qu'en France, au XVII* siècle. 
Dans tous les autres pays, dans toutes les autres littéra- 
tures, le classicisme est faux ou superficiel : ou bien c'est 
imitation des modèles français — dans ce cas, il se révèle 
contraire au tempérament national — ou bien il ne fait 
qu'effleurer sans le modifier ce qu'il y a de naturellement 
baroque, comme en Espagne, ou de romantique, comme 
en Angleterre, dans ce tempérament national. En dehors 
de France, le baroque continue ou le romantisme com- 
mence. Mais en France même, c'est autrement que le pro- 
blème se pose : Renaissance et classicisme, et non point 
baroque et classicisme, tels sont les deux termes. Il s'agit 
de savoir comment la Renaissance, avec toutes les in- 
fluences étrangères qu'elle entraine, sera définitivement 
nationalisée, assimilée par le génie français; il s'agit de 
savoir comment le catholicisme français, après avoir éli- 
miné la Réforme, éliminera de la société, de la littérature, 
de la science, de l'art enfin, le paganisme et le natura- 
lisme de la Renaissance. Le classicisme français est tout 
imprégné d'esprit catholique, même lorsqu'il traite des 
sujets antiques et profanes. Il est catholique dans sa con: 
ception de l'homme; il l'est dans son esthétique; il l'est 
dans son goût pour les problèmes de morale, pour la théo- 
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logie; il l'est dans la ferveur religieuse de ses principaux 
représentants. La grandeur du XVIIe siècle est dans la 
collaboration de la royauté, de l'intelligence et de l'Eglise 
pour le rétablissement de l'ordre dans l'Etat, dans la pen- 
sée et dans l'art, mais aussi dans les mœurs. Voilà pour- 
quoi le classicisme a en France un caractère héroïque et 
qu'il ne l’a pas ailleurs. Ce caractère lui vient de la Contre- 
Réforme, du baroque, (40). 


* 
* * 


Pourtant, il y a dans ce classicisme deux éléments qui 
vont peu à peu le stériliser, en lui enlevant tout ce qu'il 
devait encore d’héroïque à l'esprit de la Contre-Réforme 
et du baroque. Un élément religieux, le jansénisme; un 
élément philosophique, la raison. 

Le jansénisme — dont l'influence fut si forte dans le 
catholicisme en Suisse romande, (41) par exemple à Fri- 
bourg, qu'on en retrouve les traces même aujourd'hui — 
le jansénisme est l'exagération d'une tendance que nous 
avons déjà signalée : le pessimisme chrétien, opposé à 
l'optimisme trop facile des humanistes dévots. Mais il 
tomba dans l'étroitesse et le fatalisme. Or, le jansénisme 
arrache de la religion toute idée d'art, toute idée de beauté, 
toute humanité même. Il devient un rationalisme théolo- 
gique, lequel, lorsque la foi s’affaiblira, deviendra facile- 
ment le rationalisme tout court. Pour le janséniste, c'est 
profaner la religion que composer des poèmes, des tragé- 
dies, des œuvres d'art sur des sujets chrétiens. 


De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles, 


(10) Cf. Fidao-Justiniani, Qu'est-ce qu'un classique ? Paris, Bloud et 
Gay, 1930 ; G. de Reynold, Le XVII: siècle, dans la Revue catholioue des 
idées et des faits, Bruxelles, à partir du 12 février jusqu'au 30 sept. 1932 
inclus. 

(41) L'influence du jansénisme en Suisse est encore à étudier. 
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écrira dans son Art poétique le janséniste Boileau. (42) 
Cet excellent chrétien ne s'apercevait pas qu'il laïcisait la 
littérature etlesarts, pas plus qu'il ne s'apercevait qu'avec 
son dogme de la raison il ouvrait la voie au rationalisme, 
Ce sera fait le jour où, à la suite de Descartes, d'ailleurs 
mal compris, on séparera la raison de la foi, où l'on arri- 
vera aux conceptions, non seulement littéraires, mais 
encore philosophiques, politiques, du XVIIIe siècle. Et 
voici ce qui tuera l'Etat baroque, en anémiant l’art ‘baro- 
que et le classicisme lui-même : le mouvement philoso- 
phique, les «lumières », comme on disait au XVIII siècle, 
ou, pour employer le mot allemand l’ « Aufklärung ». Car 
le but de l'Aufklärung fut de détruire la superstition, c'est- 
à-dire la religion, le christianisme, l'Eglise. Les philoso- 
phes eurent, au début, pour idéal politique, le despotisme 
éclairé, c'est-à-dire le règne dictatorial d'un roi philosophe 
ou d'une aristocratie libre-penseuse : d'où un premier 
mouvement dans le sens de l’absolutisme, modèle Frédéric 
de Prusse ou Joseph II. Cet absolutisme, ce joséphisme 
allaient exercer une influence sur l'Etat baroque, sur toute 
la Suisse catholique. À son tour, cette influence allait 
mettre en état de moindre résistance le pouvoir politique, 
lorsque les philosophes furent amenés à prêcher la révo- 
lution et la démocratie. 

Un Etat quelle que soit sa forme, füût-elle la plus parfaite 
et la plus belle, est condamné à une rapide décadence, 
dès qu'il cesse d’être animé par un principe religieux. Ce 
fut l'aventure que l’ancien régime courut au XVIIe siècle. 
Mais c'est aussi l'aventure que l'Etat moderne, l'Etat dé- 
mocratique, libéral ou socialiste, est en train de courir. 
Car les régimes politiques ne sont jamais définitifs : ils 
passent très vite de la jeunesse à la décrépitude; c’est à 
peine s'ils connaissent l’âge mûr. 


(42) Ch. ILI, vers 199-200. 


APPENDICE II 


DOCUMENTS SUR LA SITUATION 
A LA VEILLE DE GUERRE 


(Notes du chapitre V de la seconde partie) 


1. Presque tous les journaux de la Suisse ont salué 
comme un événement la fondation de la Nouvelle Société 
Helvétique, Bornons-nous à signaler les articles les plus 
importants : 

ARTICLES FAVORABLES : Neue Zürcher Zeitung (radicale), 
Ler février 1914 ; Gazette de Lausanne (libérale) ? février ; La 
Suisse libérale, Neuchâtel (lib.), ? février ; Basler Anzeiger 
(rad.), ? février ; Schweizer Bauer, Berne (agrarien), 3 f.; 
Basler Volksblatt (cath.), 3 f.; Ostschweiz, St-Gall (cath.), 
3ets5f.; Journal de Genève (lib.), 3 f.; Journal du Jura, 
Bienne (neutre), 3 f.; Le Pays, Porrentruy (cath.), 3 ct 
o février; Le libéral genevois (lib.), 3 f.; Zürcher Post 
(rad.), 5f.; Zürcherische Freilagzeitung (lib.), 6 f.; Gaz- 
zetta licinese, Lugano (rad.), 6 f. ; Essor, Genève (chrétien- 
social protestant), 7 f.; Express, Genève (neutre), 8 f.; 
National Suisse, Chaux-de-Fonds (rad.), 9 février ; Revue 
des familles, Estavayer-Fribourg (cath.), 14 f. ; Neue Zür- 
cher Nachrichten (cath.), 18 f.; Schweizer Katholik, 
Lucerne-Soleure (cath.), 20 f.; Fogl d'Engiadina, Sama- 
den (rad.), 21 février; Le Fribourgeois, Bulle (cath.), 1°° 
mars ; Le Jura, Porrentruy (rad.), 3 mars, Le Genevois, 
(rad.), 4 mars : H. Chenevard : Le réveil des jeunes, Gazette 
de Laus. du ?2 mars. ee 

DÉFAVORABLES OU RÉSERVÉS : Neue Zürcher Zeitung, 
11 février {rad.); La Revue (rad.}, Lausanne, ? février; 
Der Fürstlander (cath.), Gossau, 4 février; Freiburger 
Nachrichten (cath.), 5 février; Vaterland, Lucerne (cath.), 
6 février; Burgdorfer Tagblatt (rad.), 6 février; Luzerner 
Tagblatt (rad.), 13 février; Schweizerblätler publ. par 
l'Eidg-Verein (lib.), Zurich, n° 1, avril 1914. — Enfin les 
journaux socialistes : Berner Tagwacht, ? février; Basler 
Vorwarts, 4 février: Aurora, Lugano, 14 février; Volks- 
blatt, St-Gall, 20 juin. — Dans la presse étrangère, signa- 
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lons l'article de M. Henri Moro : Y a-t-il un esprit suisse ? 
Correspondant, Paris, 25 février. 

2. Les « jeunes pessimistes » : ainsi nous baptisa, même 
avant notre naissance, un des plus optimistes parmi nos 
« anciens », lequel d'ailleurs symbolise à merveille le mal- 
entendu qui sépare deux générations, Cf. les deux articles 
signés Ed. Secrétan dans la Gazette de Lausanne du 16 
avril (Nationalisme, helvétisme) et du 23 avril (Libéra- 
lisme, individualisme) en 1911, en réponse à un article de 
M. W. Martin (Vers l'avenir, ibid., ? avril), et d'un article 
de M. R. Fath (Les raisons de l’helvétisme, ibid. 11 avril). 

3. Exactement le 14,8°/,. « Le chiffre de 14,8 °/, repré- 
sente le chiffre le plus fort de population étrangère éta- 
blie dans un Etat européen. » (AÏbert Picot, Un problème 
national : la population étrangère établie en Suisse. Ge- 
nève et Bâle, Georg, 1914, p. 4. 

4. Genève, Bale, Tessin, Schaffhouse, Zurich, Thurgovie, 
Grisons, Saint-Gall, Vaud, Valais, Neuchâtel, Zoug. Mais 
on peut dire qu'aucun canton, même les moins atteints 
comme les Waldstætten, n'est à l'abri de l'invasion étran- 

ère ; ainsi, il y avait à Uri 533 étrangers établis en 1888, 
TL 433 en 1900, 1.559 en 1910; pour Schwytz les chiffres 
sont : 1888, 1.614 ; 1900, 2.963 ; 1910, 4.031 ; pour Lucerne, 
aux mêmes dates, 3.034, 6.343 et 12.039, 

5. De 1900 à 1910, il n'y a eu à Zurich que 1,358 naturali- 
sations. 

6. Il y a en Italie 1°} d'étrangers, en Allemagne 2,8 cb, 
en France 3,2°),, en Suisse 15 °/,. En Belgique : ?,8c/, ; en 
Hollande : 1,1 °/.. Si nous avions proportionnellement au- 
tant d'étrangers que l'Allemagne, nous n'en aurions que 
80.000 ; si nous en avions autant que la France, nous en 
aurions 100.000 seulement. 

7. Dans la bâtisse, le 53°, des ouvriers sont étrangers ; 
dans le vêtement et les modes, 36° ; dans l'industrie chi- 
mique, ?9°/, ; dans les arts graphiques, 27 °/,, « Parmi les 
ouvriers et manœuvres, ils sont 124.000 et représentent le 
30,7°/ des ouvriers occupés dans le pays. Parmi les ou- 
vriers à travail qualifié, ils ne sont plus que le 19,1°/, 
paroi les contremaitresle 15,1 °/, parmi les chefs le 12,80). 

es Italiens ont dix-sept fois plus d'ouvriers que de res- 
sortissants d'autres catégories. Plus de la moitié des ou- 
vriers brasseurs sont étrangers ; il en est de mème des 
ouvriers coiffeurs, tandis que les patrons sont en général 
suisses. Au Tessin, à Genève, à Bâle et aux Grisons, plus de 
la moitié des ouvriers sont étrangers. » (Picot, op. cit, p.10), 
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8. Voir à ce sujet la Gatelte de Lausanne (citant la Neue 
Zürcher Zeitung) du 26 octobre 1912. 

9. 11 y a en Suisse : 63.695 Français dont 37.688 à Ge- 
nève ; 202.809 Italiens dont 21.310 à Genève et 41.000 dans 
le Tessin ; 219.530 Allemands dont 42.291 à Bâle et 61.872 
à Zurich ; enfin 41.412 Austro-Hongrois. Les autres nations 
non limitrophes de la Suisse ne sont représentées que par 
environ 15.000 immigrés. 

10. Il est intéressant de relever l'attitude prise par quel- 
ques-uns de ces journaux vis-à-vis de notre renouveau 
national, par exemple l'Italia du 14 mars 1914 : Svizzera 
ed Italia, et du 14 février : La nuova Sociétà Elvetica : — 
et l'Emigrato du 7 mars : Manifestazioni preoccupanti. 

11. L'officier Roncoromi, le consul italien de Lugano 
Marazzi, son chancelier Ronchi, le médecin tessinois Dr 
Pedrazzini. Au total. 20 recrues ont été reconnues aptes 
TT Voir Gazette de Lausanne du 23 et du 28 août 
1912. 

12. Le Journal français s'occupe aussi — à son point 
de vue — des choses genevoises et suisses, et cela dans 
-presque tous ses numéros. Signalons, dans celui du 7 mars 
1914 : L'accord des nationalités en Suisse, où l’un des 
principaux rédacteurs, A. Zein, s'efforce de prouver qu'il 
n'y a pas de nationalité ni d'esprit suisse, que le Genevois 
est le frère du Français et non du Zuricois, et qu’au sur- 
plus l'administration fédérale à Berne est remplie de pan- 
germanistes, 

13. Des cours militaires préparatoires, à l'imitation de 
ce qui se fait chez nous, sont donnés depuis ? ans, sous la 
direction d'ofliciers français, dans la colonie française, à 
Genève même. Avec l'autorisation du Conseil fédéral! 
Notre autorité suprême a-t-elle pensé que, si l'Italie voulait 
en faire autant à Lugano, l'Allemage à Zurich ou à Bâle, 
elle ne pourrait plus le leur refuser? C'est ainsi qu'on 
habitue les étrangers à se sentir chez eux en Suisse. 

14. Sur les affaires — qu'on a passablement exagérées 
— d'Elay et de la Scheulte — cf. la Liberté de Fribourg du 
3 mars 1914 : La germanisation du Jura. Sans doute, la 
situation anormale du Jura bernois — situation qui est 
pour la Suisse entière une cause d'affaiblissement dans 
une région-frontière particulièrement menacée — mérite 
toute l'attention de [l'opinion et des pouvoirs, Mais nous 
ne saurions que nous rallier aux belles et franches paroles 
prononcées par M. le conseiller d'Etat Scheurer, en réponse 
à l'interpellation Choulat, lors de la session du Grand 
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Conseil bernois, en mars 1914 (cf. Gazelte de Lausanne : 
Nuées pangermanistes, 18 mars 1914). L'attitude de la 
Nouvelle Société Helvétique en cette délicate question des 
langues, a été définie par M. G. Steck dans son discours 
prononcé à Berne le 1er février : « Das was wir als wesent- 
« liche Pfeiler der Schweizerart erfinden, werden wir ge- 
« meinsan eifersüchtig bewahren müssen, und darauf acht 
« haben, dass nich durch Unverstand Zwist in unsere 
« Reihen getragen werde, zum Vorteil fremder Einflüsse, 
« Eine dieser wesentlichen Grundlagen ist die sprachliche 
« Duldsamkeiïit und es ist wohl unzeitgemass, wenn wir 
«uns heute über die Verschiebungen der Sprachgrenzen, 
« die seit Jahrhunderten hin und herüber schwankten, 
« gegenseitig ereifern und mit fllegenden Fahnen, die wir 
« aus den Archiven erst ausgraben müssen, gegeneinander 
«ins Feld ziehen. Wir besorgen damit nur die Geschäîfte 
« unserer gemeinsamen Feinde, Verstehen wir uns gegen- 
« seitig und betonen wir was uns eint. » 

Il faut reconnaitre d'ailleurs l'attitude agressive, en ces 
diverses occasions, de la presse chauvine d’outre-Rhin (Cf. 
Külnische Volhszeintung : Die Franzüslerei in der Wests- 
chweiz, 19 mars 1914; Rheinisch Westph. Zeitung d'Es- 
sen : Das Welschtum 1. d. Schweiz 2? janvier; Deutsche 
Tageszeitung de Berlin : Schweizer Pillen, 27 mars). Cer- 
taine presse allemande, et en particulier municoise, ne 
cesse de dénoncer, en l'exagérant, l'influence française à 
Genève et d'opposer la Suisse romande à la Suisse alle- 
mande (Cf. par ex. Württembergische Zeitung de Stut- 
foin Deutschfeindliche Treibereien in Genf, 16 avril 

15. Ceci se passait à la fin d'avril : cf, le Journal de 
Genève du 6 mai. 

16, Dès 1900, M. C. A. Schmid signalait le péril dans une 
brochure : Unsere I'remden-Frage, Zurich. Puis un statis- 
ticien saint-gallois, M. F. Buomberger, jetait un cri 
d'alarme : Die schweiz. Auslanderfrage, vox clamantis 
in deserto. St-Gall, 1908. — Cf. peer : Edmond Bois- 
sier. Un problème genevois, 2° éd., Genève, 1911; Paul 
Pictet : La question des étrangers, rapport présenté à 
l'Union des villes suisses, Zurich 1941 : Albert Picot, op. 
cit.; Georges Sauser-Hal] : Naturalisation et incorpora- 
tion des élrangers en Suisse, dans la Suisse latine de Fri- 
bourg, mars et avril 1914. — L'étude la plus complète, 
surtout au point de vue statistique, est celle de W. Bur- 
ckhardt dans le Politisches Jahrbuch (Berne) de 1913, p. 7 
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et s. — M. C.-A. Schmid, déjà cité, dispose également 
d'une documentation considérable sur cette question : il 
en à extrait la matière de plusieurs brochures et confé- 
rences ; rappelons qu'il est l'auteur du fameux article, qui 
fit scandale, sur la disparition de la Suisse vers l'an 2000; 
cet article parut dans la Revue suisse d'utilité publique, 
cahiers 6-7, Zurich, 1912. — Mentionnons encore l'enquête 
de la Voile latine, t. VI, Genève, 1910, p. 53 s., 84 8. (nes 
de février et de mars), — Parmi les innombrables articles 
de journaux, mettons à part le compte rendu (avec gra- 
a d’une conférence de M. A. Bopp, Schweizerische 

ürgerzeitung, Zurich, 4, 5, 7 et 9 mai 1914. 

17. C£. le Libéral genevois du 16 act. 1913 : L'enquête 
des chanceliers. 

18:-P:115. 

19, On écrit, par exemple, de Russie à la Gazette de 
Lausanne du 1er juillet 1914 : 

« 11 existe à Saint-Pétersbourg une école de mécanique 

«et d'horlogerie. Un horloger suisse y est maitre enseli- 
« gnant. Le ministère des finances a délégué ce maitre 
« avec un collègue russe à l'étranger pour un voyage d'étu- 
« des. En Suisse, à la Chaux-de-Fonds, au Locle et à 
« Genève, les établissements techniques leur ont ouvert 
toutes grandes leurs portes, ainsi que quelques-unes de 
nos grandes fabriques. Or, le but de ce voyage était de se 
rendre compte de nos moyens de production et de voir 
si l'on peut introduire en Russie la fabrication de la 
montre. Le rapport du maitre russe a été affirmatif ; de 
là, sans doute, la tendance protectionniste du gouverne- 
ment. Ce voyage n'était un secret pour personne à Saint- 
Pétersbourg ; notre légation en a-t elle averti les autorités 
compétentes ? et si elle ne l’a pas fait, quelle en est la 
raison ? » 
20, Il y a même, dans les « sphères fédérales », comme 
on dit, une certaine complaisance envers l'Allemagne ; 
rappelons l'affaire des Allemands installés au Bureau 
topographique, section des fortifications. Il ne s'agit pas 
de mauvaises intentions, mais d’une inconscience bureau- 
cratique. 

91, Cf. Gazette de Lausanne du 2? juillet 1912 : La concur- 
rence étrangère ; 11 juillet 1912 : La deuxième galerie du 
Simplon, et du 12 mars 1913 : L'industrie suisse et l'Alle- 
magne, — et Berner Landeszeitung, Laupen, 18 janv. 
1913 : Von den Grundlagen der schweiz, Handelspolitik. 

22, L'entreprise Berger et Cie, de Berlin, Cf. Gazette 
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de Lausanne du 9 juillet 1912 : Pour notre indépendance 
économique, et du 15 juillet (sur l'assemblée de protesta- 
tion tenue le 14 à Aarau). 

23. Cf. Journal de Genève : Un succès national, 21 juillet 
19143. Les C. F. F. avaient déjà conclu un arrangement 
avec la maison Grün et Bilfinger de Mannheim. 

24. La Suisse ne possède pas de mines, et il se trouve à 
l'Exposition nationale un groupe — le groupe 8 — éti- 
queté : Mines, matières premières minérales. Y exposent 
exclusivement : le Rheinisches Westphäliches Kohlen- 
syndikhat et la Konigliche Bergwerksdirechtion à Saar- 
brücken. En outre, dans la section aviation on peut voir : 
un biplan Johannisthal (Berlin) et un biplan Aviatik (Mul- 
house). Sans compter le Rutschbahn qui, avec sa monta- 
gne en carton-pâte, défigure l'Exposition! Et l'on pourrait 
aussi parler des pseudo-maisons suisses derrière lesquelles 
se cache l'industrie allemande... Cf. la Correspondance 
de l'Exposition nationale du 25 mars et ses explications 
plutôt naïves ; la Suisse libérale, Neuchâtel, 23 mai 1914 : 
Les Allemands à l'Exposition. 

FE Dépèche à la Gazette de Lausanne du 6 octobre 
1942. 

26. Die Schweiz als Bankhier Europas, von Ludwig 
Bernhard, Ordentl. Professor der Staatswissenschaîften an 
der Universität Berlin. — Cf. un article très intelligent du 
Démocrate de Payerne, 4 avril 1914 : La banque en Suisse 
et la finance européenne, — On sait qu’à l’heure actuelle, 
de très vives campagnes sont dirigées contre les établisse- 
ments suisses par la presse française, allemande, belge, 
italienne et anglaise. On y exploite à peine les récents 
désastres financiers du Tessin, de la Thurgovie et même 
d’Uri. Cf. Journal de Genève du 26 et 27 juin 1914; le 
Financial Times du 31 janvier 1914 : The Bank crisis in 
Italian Switzerland ; le Moniteur des intérêts matériels de 
Bruxellés : Histoire contemporaine du commerce de la 
Suisse, par Daniel Bellet, professeur à l'Ecole des sciences 
politiques de Paris, 31 mai 1914 ets.; La Belgique écono- 
mique : Les banques suisses, par H. de Bourdère, Bruxel- 
les, 20 mars 1914; l'Economistla de Florence : L'assorbi- 
mento finanziaro del Canton Ticino, par G. Barni, 47 mai 
1914, etc. — Des paroles menaçantes contre la finance 
suisse ont été prononcées à la Chambre française par M. 
Clémentel, voir une dépêche de Paris du 41 juillet au Jour- 
nal de Genève du 12 : L'exode des capitaux. 

27, Cf, Journal de Genève du ?1 juillet 1913 : L'endette- 
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ment de la Suisse et les questions ferroviaires ; et Jean 
Steiger dans Wissen und Leben du 13 juillet. 

28. 11 est évident qu'il faut se garder des exagérations et 
des généralisations, C'est ce que n'a pas su faire M. Paul 
Berger dans sa brochure sensationnelle : Le Partage de la 
Suisse. Lausanne, Biedermann, 1914. Pour notre part, nous 
avons lu avec peine cette brochure, mauvaise réplique — 
fond et forme — de ces brochures nationalistes françaises 
qui, un temps, inondèrent les bibliothèques de gare et les 
kiosques : La fin de l’Allemagne, La fin de la France, etc. 
M. Berger est mal renseigné ; il méconnait d'autres périls 
au moins aussi imminents que le péril germanique. Incons- 
ciemment ou non, il fait du pangallisme, ce qui ne vaut 
guère mieux. 

29. 130 en actions, 50 en obligations, 59 réserves. Nous 
citons ces chiffres d'après la magistrale étude de M, Jean 
Steiger : Vaterländische Fragen. Wissen und Leben du 
4er sept. 1912. M. W, Martin, dans sa Lettre de Berlin au 
Journal de Genève du 18 mars 1914, indique 155 millions 
de marks de capital-actions, 109 en obligations, 96 de ré- 
serves ; bénéfice net en 1913: 29 millions, dividende 14 °/o. 
Fonds des institutions de prévoyance pour les ouvriers : 
12.766.000 ; nombre des ouvriers et employés : 70.162 en 
1912 ; gages ayés à la même date 74.832.000. L'A. E. G. 
en 1913 a utilisé en matières premières 194.845.000 ; elle a 
fabriqué 122.452 dynamos et moteurs développant 2.682.000 
chevaux, sans compter 249 turbines de 722.200 chevaux. 
Elle possède dans les environs de Berlin 7 usines occupant 
une superficie de 1.201.476 m2 avec 32.929 machines. Mais 
ces chiffres ne sont rien si l’on tient compte des filiales 
de l'A. E. G. Ajoutons que les grands trusts électriques 
allemands : Siemens et Halske, Bergmann (actuellement 
succursale de S. et H.), et le trust américain (fondé d'ail- 
leurs par des Allemands), sont en cartel pour les entre- 
prises à l'étranger. 

30, Cf. Gazette de Lausanne : Dans l'industrie électrique, 
ba 4 avril 1912. Cf, également les Feuillets d'avril 1912 : 

otes, 

31. En attendant le Bienne-Anet, le Cerlier-Anet, la ligne 
Franches-Montagnes-Porrentruy, etc. L'A, E. G. a récem- 
ment pris la plus pas part (1.440.000) du nouvel emprunt 
négocié par l’Aigle-Sépey, 

2. Volci le texte : « Dans le cas où des commandes de 
« matériel devraient être faites pour l'électrification de la 
« ligne du Saint-Gothard, la Suisse déclare que les che- 
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« mins de fer fédéraux continueront à observer pour cette 
« fourniture leur pratique d'ouvrir un concours général 
« accessible à l'industrie de tous pays ». 

33. Communiqués par le groupe berlinois de la Nouvelle 
Société Helvétique. 

34. Sur la nationalisation des forces hydrauliques, ef. le 
He du directeur du Service fédéral de l'hydrographie, 
M. L. W. Collet : Mitteilungen der Abteilung für Landes- 
hydiographie, Berne, 1914 

35, Cf. l'Elehtro-industrie, Zurich, 15 février 1914. 

36. Sur l’article de la Gegenwart (les soutiens de la Triple 
alliance, par H. Brehn von Dervitz), cf. le Bund du 31 juil- 
let 1912, le Journal de Genève du 6 août, la Gazette de 
Lausanne du 1er août, et Jean Steiger, article cité. 

37. Sur le nationalisme italien, dont nous méconnais- 
sons trop en Suisse l'importance et l'influence, cf. la bro- 
chure de notre compatriote M. Maurice Muret : Le natio- 
nalisme italien. Extrait des Questions diplomatiques et 
sociales, Paris, 1910. 

38. Cf. l’article du 18 juillet 1912, intitulé : La Rédemption 
du Tessin, et signé du directeur de cette revue hebdoma- 
daire qui passe pour une des mieux faites et des plus sé- 
rieuses de l'Italie, M. G. Prezzolini. Le poète italien Fran- 
cesco Chiesa a répondu avec beaucoup de tact et de 
courtoisie dans la Voce du 22 août. Il semble que la Voce 
se soit rendue compte elle-même qu'elle s'était avancée 
dans une voie dangereuse, à lire le n° spécial que, le 
18 décembre 1913, elle a consacré au Tessin (ce n° contient 
le bel article de F. Chiesa sur l’ « âme du Tessin », une 
étude de M. A. U. Tabori sur la culture intellectuelle 
dans le Tessin, une étude de M. Bontà sur l'émigration). 
— La question d'une haute école, d’ailleurs très nécessaire, 
au Tessin, se rattache au testament politique de feu le 
conseiller national Roméo Manzoni (Cf. Journal de Ge- 
nève du 1‘ déc. et du 16 août 1912). — M. Salvioni, pro- 
fesseur à l'Academia scientifico-letteraria de Milan, phi- 
lologue distingué, Tessinois d'origine, a renoncé à la 
nationalité suisse pour se faire Italien. Il a évolué du 
socialisme au monarchisme irrédentiste. Il a publié dans 
la Voce du 12? sept. 1912, sur la future Université tessinoise 
une lettre plutôt étrange. Il est un des inspirateurs de 
l'Adula. C'est lui qui à propos de la langue rhétoromane, 
a publié dans le Marzocco de Florence du 13 sept. 1912, 
un article intitulé Una lingua moribonda, où l'on trouve 
cette phrase : « L'unica via di salvezza per la loro lingua 
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é quella d'un deciso orientamento verso l'Italia.… Cerlo 
il miglior consiglio sarebbe stato quello d'appogiarst alla 
potente lingua del popolo vicino ». Et ailleurs, dans l’Ar- 
chivio glotiologico italiano, vol. IX, 1886, p. 188, n° 3, cette 
déclaration nettement irrédentiste : « Di quelle valli (à 
l'extrémité du lac Majeur) solo Val Vigezzo é anche polilica- 
mente italiana ; le altre, con l'intero Cantone Ticino di cui 
fano parte. aspettano ancora. » Ce qui n'a pointempéché le 
Conseil d'Etat tessinois de nommer le professeur Salvioni 
membre de la commission cantonale des études, contre 
quoi le groupe tessinois de la Nouvelle Société Helvétique 
a en vain protesté, 

39. C'est l'affaire du Giornale degli Italiani, Lugano, et 
de son article du 4 mai 1912: Ce que nous voulons de 
la Suisse (analyse dans le Journal de Genève du 8 mai 
1912). Sur l'attitude réservée du Parlement italien à ce 
propos, cf. la Suisse libérale de Neuchâtel du ? déc. 1912. 

40. 11 serait trop long d'énumérer les articles tendan- 
cieux dont une certaine presse a, en Italie, pris l'habitude 
dangereuse d'’abreuver la Suisse. Il faudrait citer, par 
exemple, presque tous les n°: de l'Idea nazionale, l'organe 
du parti nationaliste à Rome. Sur ces polémiques, et en par- 
ticulier sur les articles publiés à la fin de l’hiver 1912 par la 
Ragione de Rome, organe du parti républicain, et la Cro: 
naca prealpina de Varese, cf. l'article « Suisse et Italie » 
du correspondant de Rome de la Gazette de Lausanne, 
11 mars 1912. Sur les articles de la Sera, de Milan, de 
l'Indicatore pro San Remo, organe officiel de la Société 
italienne des hôteliers, et du Corriere del Verbano, cf. la 
Revue militaire suisse, Lausanne, janv. 1912, p. 52s. (avec 
la reproduction d'une caricature extraite de {1 Fischietto, 
du {er juillet 1911). Citons enfin, à titre d'exemple comique 
d’exaltation irrédentiste, la brochure du nommé Umberto 
Angeli : La Guerre inévitable, à Rome, chez B. Lux, 1912. 

41. 'L'ospitalità svizzera; l'article est signé Bergeret. Cf. 
les Basler Nachrichten du 6 décembre 1912 : Italien und 
die Schweiz. — Cf. également le général Perrucchetti (en 
réponse aux Basler N.) dans le Corriere della Sera du 
31 janv. 1913. 

42, La presse italienne fit à cette occasion état d'un 
article paru dans le Janus de Munich, cahier7, 1913, non si- 
gné, intitulé : Die Verlängerung des Dreibundes. Selon cet 
article, une entente aurait été conclue entre le conseiller 
fédéral Müller, chef du département militaire fédéral, le 
Conseil fédéral, les colonels-commandants-de-corps Au- 
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déoud, Wille, Sprecher de pernese d'une part et le feld- 
maréchal Conrad de Hotzendorff, chef de l'état-major 
autrichien, d'autre part, en automne 1911. D'après cette 
entente, en cas de conflit austro-italien, la Suisse serait 
engagée à faire marcher 3 corps d'armée sur Turin! 

3. Cf. le compte rendu de la séance du Conseil des Etats 
dans le Journal de Genève du 5 déc. 1912 ; texte du discours 
du président de la Confédération Forrer dans le Bund et 
dans la Gazette de Lausanne, même date, Cf. l'article, encore 
un pes méfiant, de M. Luigi Luzzati dans le Sole, de Milan, 
du 20 déc. — Sur les déclarations du Congrès socialiste 
international de Bâle, cf. l'Avanti de Milan du 7 déc. 1912 
(Giuseppe de Falco). 

44. na Leipziger Tagblatt du 15 août 1912 : Italien und 
die Neutralität der Soheles par le It.-cal. Frobenius 
l'article sensationnel du Gross-Oesterreich de Vienne, 8 
sept. : Wird unsere Monarchie den Italienern die Annexion 
des Kantons Tessin gestatten ? Tägliche Rundschau de 
Berlin, 11 sept. : Neue italienische Befestigungen a. d. 
schweiz-Grenze, par le It.-col. Frobenius; Die Zeit, 13 
sept. : Italien und die Schweiz, par le même ; Augsburger 
Postzeitung, 1° déc. : Italien und die Schweiz; Neue 
preussiche Zeitung, de Berlin, 9 déc. : Deutsche Forts- 
chritte im Tessin ; Germania, Berlin, 28 déc. : Die Schweiz 
und Italien. Cf. ég. Gazette de Lausanne du 16 sept. 1912: 
Suisse et Italie, lettre de Berlin. — Le bruit avait couru 
en ce moment que l'Italie aurait pressenti l'Allemagne et 
l'Autriche pour savoir si ses alliées HpPOIo à l'an- 
nexion du dessin : l'Allemagne et l'Autriche ayant répondu 
dans un sens défavorable, l'Italie se serait retournée vers 
Tripoli ? (Voir une dépêche de la Suisse de Genève, du 30 
nov. 1912, reproduisant le Thurgauer Volksfreund de 
Kreuzlingen). 

45. L'Adula, qui s'intitule « organo ticinese di coltura 
italiana » et qui parait chaque samedi, avait commencé 

ar s'enfermer assez strictement dans le domaine intel- 

ectuel. Peu à peu, elle l'a franchi et, après avoir prèché 
l'italianité, elle s’est mise à précher l'italianisation. Elle 
se montre vis-à-vis de la Suisse d’une violence ajoutée à 
une ignorance voulue, que peut lui envier n'importe quel 
organe irrédentiste; d'ailleurs, depuis la fondation de la 
Nouvelle Société Helvétique et la crise financière survenue 
cet hiver au Tessin, l'Adula ne cache plus même son irré- 
dentisme. Cf. ent'autres articles : Perché gli italiani si 
occupano del Ct. Ticino et I pericoli del militarismo 
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helvetico dans le n° du 20 déc. 1913; Helvetia docet, 25 
oct. 1913; Il nuovo nazionalismo svizzero, 1 mars 1914; 
Una Sintesi, 146 et 23 mai 1914, etc. À la session de mai 
1914 du Grand Conseil tessinois, le député Cattori a inter- 
pellé le gouvernement au sujet de l'Adula dont il a vigou- 
reusement dénoncé les tendances. (Cf. Liberté de Fribourg 
du 30 mai). L'Adula, qu compte dans le Tessin environ 
900 abonnés, a pour directrices deux maitresses d'école, 
Mlles Rosetta Colombi à Berne et Teresina Bontempi à 
Bellinzone. 

46. Cependant, il ne faudrait pas croire que le problème 
tessinois fût résolu grâce à cet échec qui peut être momen- 
tané seulement. Le problème tessinois est complexe : il 
est d'ordre économique, politique, intellectuel et moral, et 
doit être envisagé sous toutes ses formes. La dépression 
morale et le scepticisme politique dans lesquels les récents 
désastres bancaires ont plongé ce beau pays, les mala- 
dresses de certains Suisses allemands et des C.F.F., créè- 
rent une ambiance de désaffection vis-à-vis de la Suisse. 
La fameuse « question des tarifs du Saint-Gothard » ne fit 
que la renforcer. À ce propos, le point de vue tessinois 
avait été défendu en deux rapports, n°s 1946 et 9559, adres- 
sés par le Conseil d'Etat, le 15 décembre 1913 et le 21 mars 
1914, à la Direction des C.F.F., et par un rapport de M. 
Elvezio Pessina au Conseil d'Administration de l'Asso- 
ciation « Pro Gothardo », le 4 mars 1914. Cf. sur l'agitation 
soulevée dans le Tessin à propos des tarifs, la Gazetta tici- 
nese, Lugano, 5 et 6 mai 1914 : Il perché di una protesta. 
— Sur le Tessin en général, cf. Francesco Chiesa : Suviz- 
zera e Ticino, 3 discours, broch. Lugano 1914; le même 
sur |’ « âme tessinoise » dans la Voce de Florence du 13 
déc. 1913; le même : Svizzera e Ticino dans le Corriere 
del Ticino, Lugano, 19 et 11 janvier 1913; Brenno Bertoni: 
Le relazioni Svizzero-Italiane e la questione nazionale nel 
Ticino, broch., Lugano, 1913 ; le même: Dal Ticino, dans 
Wissen und Leben, Zurich, 13 mars 1912; Balli : JL can- 
tone Ticino e la Svizzera, Politisches Jahrbuch der schw. 
Eïdgenossenschaft, Berne, 1913, t. XVII, p. 205 s.; Ch. 
Luchsinger : Die Tessiner, Wissen und Leben, 15 déc. 
1911. — Sur la politique tessinoise : Zürcher Post du 31 
août et 4er sept. 1912, Die politische Krisis im Tessin ; 
— sur les examens de recrues, Gazette de Lausanne, 22 


août 1912; — sur l'immigration et l'influence italiennes, 
ibid., 16 et 30 oct. 1912 ; — sur l'immigration, Bontà dans 
la Voce du 18 déc, 1913 ; — sur l’agriculture et le relève- 
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ment économique, Donini, ancien cons. d'Etat, membre 
de l'Institut international d'agriculture à Rome : Das 
wirtschaftliche Problem des Kantons Tessin, n° 275, 
481, 287 et 293 de la Neue Zürcher Zeitung de 1918; — 
sur les résolutions votées par les délégués de la Nouvelle 
Société Helvétique à Soleure, le 23 mai 1914 : H. Chene- 
vard, La Suisse au Tessin, Gazette de Lausanne, 17 juin 
1914; — sur la crise actuelle, Vaterland de Lucerne, ?8 mai 
1914 : Eindrückhe aus dem Tessin.; P. Gygax . Tessiner 
Bankkhrache, Wissen u. Leben, 1°" février 1914. — M. 
Francesco Chiesa a magnifiquement exprimé le patrio- 
tisme suisse des Tessinois dans le discours qu'il a prononcé 
au banquet organisé en son honneur, à Genève, le 8 mars 
1913 : Le sentiment national suisse, broch, Genève, imp. 
Kündig, 1913, avec un dessin de F. Hodler (édité par 1 
Nouvelle Soc. Helvét.). 

47. La polémique a été soulevée par M. Salvioni : Una 
lingua moribonda, dans le Marzocco de Florence du 15 
sept. 1912 (à propos de la Chrestomathie Descurtins) et 

ar M. Del Vecchio : Il ladino al bivio, Nuova Antologia, 

ome, 1er nov. 1912 (un tirage à part de 21 pages). MM. 
Salvioni et Del Vecchio ont repris leurs articles dans 
l'Archivio per l'alto Adige, Gleno, Trentin, année VIII, 
fasc. I. (L'Archivio est un des principaux organes de 
l'irrédentisme dans cette prRNnes autrichienne, aussi 
plusieurs pages de ce fascicule ont-elles été « séquestrées » 

ar la censure). M. Del Vecchio cherche d'ailleurs à lier 
e question tessinoise à la URL ladine, et il fait appel 
à la Dante Alighieri (cf. p. 20-21 de sa brochure). — Cf. ég. 
La Tribuna de Rome, ?20 nov. 1912 : In Provenza con 
Mistral, par Angelo Ra ghianti ; id., 9 déc. : La difesa 
del ladino e la Dante Alighieri; Corriere della Sera du 
14 déc. (le général Perrucchetti); Il Panaro de Modène, 
22 déc.; IL Nuovo Giornale de Florence, 3 janvier 1913; 
id., 6 janv. ; Il Ladino la Dante et gli Italiani, par G.-B. 
Klein; Il Resto del Carlino, Bologne, 20 janv. 1913; La 
Dante Alighieri e la difesa del ladino (ordre du jour de 
la section de lerrare), ete. — Le point de vue romanche 
et suisse a été défendu par M. G. Decurtins dans la 
Gasetta romontscha de Disentis, 10 juillet 1913 et dans la 
Liberté de Fribourg, 27 sept., et surtout par M. P. Lansel : 
Ni Italians ni Tudaischs, extrait du Fôgl d’Engiadina, 
Samade, février-mars 1913. — Cf. ég- A. Baur dans Wissen 
u. Leben du 15 août, le fre Jud dans la N. Zürcher 
Zeitung du 16 août, et G. de Reynold : La Suisse rhétoro- 
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mane, extrait de la Semaine littéraire des 13, 20 et 27 
sept. 1913, imprimerie du Journal de Genève (étude publiée 
Tr dans la Suisse une et diverse, Fribourg, Fragnière, 

48. La plupart de ces défenses ont été énumérées par M. 
Jean Sn LS dans ses Vaterländische Fragen, Wissen 
u.- Leben du 1er sept, 1912 ; d'autres ont été signalées par 
différents journaux comme Popolo e Liberta de Lugano 
(p. ex. 11 février 1914), la Liberté de FHbOUrE le Journal 

e Genève (p. ex. le 28 août et le 26 sept. 191% et le 3 sept. 
1914 : chronique tessinoise, etc.) Renseignements parti- 
culiers. (Cf. Der Entlebucher, Escholzmatt : Italien und 
die Schweiz, 41 avril 1914). 

49. Cf. Basler Nachrichten du 30 janv. 1914 : Von der 
Schweiz. Südgrenze (citant la Provincia di Como du 12 
janvier), — et le Winterthurer Volksblatt du 6 février : 
Militarische Massnahmen an unserer Südgrenze. 

50. Est-il vrai que, lors d'une récente rectification de 
frontière, une crête de rochers, nommée le Montmard, 
dominant l'hospice, constituant ainsi une excellente posi- 
tion, a été cédée à l'Italie per la Suisse ? — Les journaux 
ont rapporté que le 18 juillet dernier, 200 élèves de l'Aca- 
démie militaire avaient passé la nuit à l'Hospice du St- 
Bernard et avaient été reçus par deux officiers de l’Etat- 
major fédéral. 

51. Est-il.vrai qu'un officier supérieur valaisan ayant 
demandé que des troupes du génie fussent, lors des cours 
de répétition, employées dans le val d'Entremont à établir 
des chemins d'approche, le Conseil fédéral ait répondu 
négativement, sous prétexte que « c'était trop près de la 
frontière et qu'il ne fallait pas inquiéter les Italiens » ? 

52. Cf. Jean Steiger, op. cit. 

53. Pour tous détails, cf. Les chemins de fer des Alpes 
suisses. Leur importance pour notre indépendance et pour 
notre défense. Par un officier suisse. Berne 1912, p. 11- 
101 (cartes). Sur l'importance de notre frontière sud et les 
projets militaires italiens, cf. Gaston Marmier, cap. du 
génie : Le front sud des frontières suisses, Paris, 1886; 
A général Maitrot dans le Correspondant du ?5 déc. 

4, 


51. C'est en automne 1907 qu'eurent lieu dans la région 
du Simplon et l'Ossola, les grandes manœuvres italiennes. 

55. Manaié di geografia, cosmografia, fisica e politica. 
Livourne, Raffaelo Giusti, 1909, 11° éd. 

56. TIrredentistiche Geographie. Ce sont Testo di Geo- 
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graphia fisico-antropologica de P. Gribaudi, prof. à l'Ecole 
de commerce de Turin, Turin, librairie internationale, 
1912 ; — Testo Atlante di Geographia de A. Mori, Rome, 
Milan, Florence et Naples, Paravia et Cio, 1912 ; — Nozioni 
di Geographia de G. Barberis, 20° éd., Turin, lib. salé- 
sienne. 

57. Cet emprunt sera en partie couvert par des surtaxes 
de chemin de fer, prélevées en particulier sur les billets 
de train express ou direct (environ le 15°/, de surtaxe par 
billet). Ce seront donc surtout les étrangers — et les 
Suisses — voyageant en Italie pour leur plaisir, qui paie- 
ront cet emprunt militaire, comme le fait remarquer un 
correspondant de Rome du Berner Jura, Délémont, 18 
avril 1924. 

58. « La Confédération a seule le droit de déclarer la 
so et de conclure la paix, ainsi que de faire avec les 
ïtats étrangers des alliances et des traités... ». Au moment 
du conflit avec la Prusse, à propos de Neuchâtel, en 1856, 
le Conseil fédéral donnait au général Dufour les instruc- 
lions suivantes : « Le général en chef pourrait... dans le 
cas où une armée étrangère commencerait une marche 
effective contre la frontière helvétique, prendre l'offensive 
sans égard aux limites de la Suisse qu'il franchirait au 
besoin. » Cité par Ph. de Vargas : L'affaire de Neuchâtel, 
Lausanne-Bâle, 1913. 

99. Paragraphes 5 et GC. 

60. « Les Puissances signataires de la déclaration du 
20 mars 1815 reconnaissent authentiquement par le présent 
Acte que la neutralité et l'inviolabilité de la Suisse et son 
indépendance de toute influence étrangère sont dans les 
vrais intérêts de l’Europe entière. » 

61. Sur la question épineuse et complexe de la neutralité, 
cf. W. Burckhardt dans le Politisches Jahrbuch de 1912 ; 
Hitly : Ueber die schw. Grenzverhaltnisse, Politisches 
Jahrbuch, XVII, 1903, p. 89 s. ; le même Neutrale Politih, 
ibid., XXVI, 1912, 195 s.; Colonel Egli : L'armée suisse, 
Lausanne, 1913, p. 366 à 369; Cuno Hofer : Le rôle de la 
neutralité dans notre politique étrangère, Lausanne, 
Revue militaire suisse, broch. 1914. Henri Moro : France 
et Suisse, ch. VI : La neutralité, ses charges et ses droits, 
>. 106 8.; Journal de Genève du 11 mars : les devoirs de 
a Suisse neutre (compte rendu d'une conférence de M. 
Sidney Schopfer), Lausanne et Paris, 1914; Cf. également 
l'article très Rorui de M. Schollenberger dans Wissen und 
Leben du 15 mai 1911 (M. Richard Bovet lui a répondu 
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dans celui du {er juin). — Sur les extrèmes difficultés que 
la Suisse aurait à se ravitailler en temps de guerre, cf. 
Jôhr : Die Volkswirtschaft der Schweiz im Kriegsfall, 
Berne, 1914; cf. ég. Oberland, Interlaken, 12 mars, Gei- 
treiderersorgqung ; Krieq u, Neutralität i. d. Schweiz; et 
Journal de Genève du 3 juillet 1913 : Nos approvision- 
nements en blé, Le colonel de Tscharner de Berne a émis 
l'idée, généreuse, mais irréalisable, de transformer notre 
pays en temps de guerre, pour sauvegarder notre neutra- 
ité, en un vaste hôpital international (Berner Tagblatt, 
23 sept. 1913 et 26 Janvier 1914); cf. à ce sujet : Oltner 
Wochenblatt du 4 février; Suisse, de Genève, du 14; 
Journal de Genève du 27 février, du 5 et du 7 mars, Die 
Friedensbewegung, Organ des internat. Friedensbureaus, 
Berne, 15 mars ; Bulletin international de la Croix-Rouge, 
janvier 1914, (La guerre a prouvé au contraire que cette 
idée était réalisable, G. R.). 

62. On se rappelle qu'en automne 1913, le régiment gri- 
son, en manœuvres au Col de la Fluela par une tempête 
de neige, profita de l'absence des officiers appelés à la cri- 
tique pour rejoindre de lui-même ses cantonnements. Les 
sanctions furent insuffisantes, 

63. Signalons à ce propos un excellent article du lieut. 
Decollogny sur le « Service volontaire », dans la Revue 
militaire suisse de mai 1914. 

64. Cf. Journal de Genève du 29 août 1912 : Représenta- 
tion de la Suisse à l'étranger ; Ed. Fischer : Die schweize- 
riche Rp A und die Frage der Forderung un- 
serer wirtschaflichen Ausseninteressen, Berne, 1908 ; René 
de Weck : La Représentation diplomatique de la Suisse, 
Paris, 1911. — Sur le fait que la Suisse se laisse dépasser 
maintenant sur le terrain, qui lui semblait réservé, des 
institutions internationales, cf. Journal de Genève du 17 
avril 1914. 

65. Sur le conflit des farines et le traité d'établissement, 
cf. J, Steiger : Vaterländische Fragen, Wissen und Le- 
ben du {er sept. 1912, p. 715 s. Sur la Convention du Go- 
thard, qui a fait verser des flots d'encre, bornons-nous à 
citer la brochure de M. H. Micheli : La Convention du 
Gothard, ?* éd., Lausanne, 1910 ; elle contient tous les do- 
cuments nécessaires. 

66. Sur la défense du Conseil fédéral contre les critiques 
formulées en 1912, cf. Journal de Genève du 19 et du 20 
juillet 1912 : Le Président, Le Conseil fédéral se défend. 

67. Sur l'affaire Brunner, Journal de Genève du 26 juil. 
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1913 ; sur les fortifications d'Istein, La Suisse, Genève, 24 
août 1912, et Journal de Genève du 24 avril 1913 ; sur les 
fortifications que la France, en réponse à celles d'Istein, 
élève sur le Lhomond, en face des Rangiers (Jura bernois), 
le Démocrate, Délémont, 15 mai 1914. 1 

68. Rappelons ici l’intéressante discussion qui s'est éle- 
vée entre M. R. de Traz (La vie en Suisse, Semaine litté- 
raire, Genève, 29 juin 1912), et M. Albert Bonnard (Semaine 
littéraire du 6 juillet 1912 et Bibliothèque universelle de 
février 1914 : Le point de vue suisse sur les affaires étran- 
gères). M. de Traz a répondu à M. Bonnard dans le n° de 
mars 1914 de la Bibl. un. 

69. Cf. le Souvenir du jubilé (25° anniversaire de la So- 
ciété suisse des hôteliers), publié en 1907 par le Bureau 
central de la Soc. à Bâle, sous la direction de M. Otto 
Amsler. Cf. pence le Dictionnaire HOT IRS AU de la 
Suisse, Neuchâtel, article « Suisse », p. 475 8. 

70. Schweizer Hotel-Revue, Revue suisse des hôtels. Cet 
organe se défend toujours avec violence, parfois avec ha- 
bileté, contre les critiques de l'industrie dont il soutient 
les intérêts : par exemple, le 21 février 1914 : Questions 
REReNqUEE (reproduit en l'annotant un article signé B.Jor- 
dan de la Gazette de Lausanne du 18 janvier) et 28 février : 
L'esprit suisse (contre le Journal de Genève) par Louis 
Basset ; 14 mars : La voix de la raison (contre l'industrie 
en général) par le même; même n° : Der Fremdenverkehr 
ein Heimatfeind ? 21 mars : Seule l'union fait la force 
(réponse à une conférence de M. F. Spillmann reproduite 
dans la Revue suisse d'utilité publique n° 2, 1914), par L. 
Basset ; 4 avril : Dies und das aus der Praxis ; 3 mai : 
Angebliche Gefahren der Hotelindustrie (réponse à une 
conférence de G. de Reynold); 9 mai : Landwirtschaft 
und Fremdenverkehr (réponse au même); même n° : En 
Suisse (réponse à l'article cité plus haut de la Revue d'uti- 
lité publique) par le Dr Ali Boron (très bien nommé !}, etc. 

71. 1l est vrai de remarquer que, dans le Haut-Valais et 
les Grisons, l'industrie hôtelière a transformé l’émigration 
définitive en émigration temporaire, d'hiver seulement. — 
Cf. sur son influence sur les mœurs et la culture, Alb. 
Baur : Fremdenindustrie und Gesittung dans Wissen 
und Leben du 15 août 1910. 

72. Cf. la Gazette de Lausanne (citant d'autres journaux) 
du 30 juillet 1913. Le 1e" août, et un article honteux de 
l'Aroser Zeitung, cité par l'Oberländer Tagblatt de 
Thoune, le 31 juillet 1912 (n° 179). Les habitants des Gri- 
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sons, mécontents qu'un des leurs n'ait pas été élu au Con- 
seil fédéral, menaçaient de ne pas célébrer le 1er août, Ce 
n'était déjà point fort louable. Mais l’Aroser Zeitung vient 
leur déclarer : « Non, il faut célébrer le 1‘ août, cela di- 
vertit Messieurs les étrangers ; seulement, nous n'achète- 
rons pas les cartes postales dont le produit est destiné au 
fonds Winkelried (secours aux blessés en temps de 
po : ainsi nous manifesterons sans nuire à l'industrie { 
ôtelière! » Cf. également la Liberté du 23 juillet 1912 : 
Les Grisons mécontents. 
73. Cf. Loosli : Ist die Schweiz regenerationsbedür-- 
ftig ? Bümplitz, 1913, p. 60-69 ; et K. Giannoni : Heimats- 
chutz u. Fremdenverkehr, dans Wissen u. Leben du 1er 
août 1912. 
14. Revue économique et financière suisse 1913 (fin jan- 
vier 1914), p. 52-53 : Après avoir constaté la crise par la- 
quelle l'industrie hôtelière passe depuis plusieurs années, 
la Revue ajoute : « .. 11 faut remonter à plusieurs années 
en arrière pour trouver un mouvement d'étrangers aussi | 
faible. Ceci est d'autant plus regrettable que le nombre | 
des nouveaux hôtels augmente d'année en année, accen- | 
tuant la concurrence déjà énorme et rendant critique la 
situation des entreprises, dont les finances ne sont pas | 
très bien assises après plusieurs années déficitaires. Une 
période de repos dans la constitution et l'agrandissement 
d'hôtels s'impose, si l'on veut mettre fin à la disproportion 
flagrante existant entre le nombre des étrangers et la ca- 
pacité des hôtels. » Et plus loin : « Les résultats annuels 
de 1912 et de 1912-13 des principaux hôtels suisses consti- 
tués en sociétés anonymes n'ont pas satisfait ; l'absence 
de dividendes s'est généralisée et souvent le maintien des 
taux antérieurs s'est fait aux dépens des amortissements 
extraordinaires. » 
75. Heimatschulz und Bergbahnen, dans Wissen und 
Leben du 1er août 1912. 
76. Les chiffres exacts ont été publiés en mars 1914 par 
le Bureau fédéral de statistique. 
77. Elle ne couvre que le 20,5°/, de la consommation, 
c'est-à-dire que le blé indigène ne peut nourrir la popula- 
tion que 78 jours par an. 
78. Mais la classe agricole s'est organisée pour la résis- 
tance, L'Union suisse des paysans, fondée à Berne le 7 
juin 1897, en pleine crise agraire, comptait en janvier 1912 
environ 164.000 membres dont l'organe central et perma- | 
nent est le « Secrétariat suisse des paysans » à la tête du- | 
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quel se trouve le Dr Laur, L'Union a un journal mensuel: 
le Paysan suisse (Schweizer Bauer), qui est tiré, dans les 
deux langues, à 100.000 ex. On sait que l'intervention de 
l'Union a fait triompher en 1907 la nouvelle constitution 
militaire qui a considérablement accru les charges des ci- 
toyens. La doctrine économique et politique de l'Union 
des paysans a été exposée par le D' Laur dans son rap- 
port aux délégués, à Berne, le 19 juillet 1913, 

19. Staatspolitische Utopien. L'article est d’ailleurs con- 
fus et lourd. M. H. Micheli a répondu dans le Journal de 
Genève du 17 février : Deux conceptions de l'Etat. 

80. Depuis longtemps, le sentiment de la crise politique 
et morale que notre pays traverse, s'est répandue et s'est 
exprimée, démontrant la nécessité d'un mouvement com- 
me celui de la Nouvelle Société Helvétique. Citons par 
exemple : Max Jaeger, Die Frage einer schweiz. Nation, 
Berne 1909; F. Fick : Gibt es eine schw. Nation und 
Kultur ? Zurich-Leipsig, 1910 ; Paul Seippel : Au Carrefour, 
Bibl. universelle, septembre 1909 et dans Escarmouches, 
Lausanne, Payot, 1910, R. de Traz : La Vie en Suisse (Se- 
maine litt. de Genève), 30 sept.1911 ; J. Schaffner: Schweizer- 
dammerung, Wissenu. Leben,15oct.191?; Berner Landes- 
zeitung, Laupen : Was wir wollen, 19 oct. 1912, et : Das 
Ansehen der Schweiz, 11 déc. 1912 ; La Revue, Lausanne : 
Pour la Patrie, 15 janv. 1913; G. de Reynold : La Suisse 
et le problème de son existence, Revue des familles, Es- 
tavayer-Fribourg, 15 février et 28 mars 1913 ; Claude du 
Pasquier : Discours au banquet du 1°" mars, Suisse libé- 
rale de Neuchâtel, 3 mars 1913; Francesco Chiesa : Le 
sentiment national suisse, broch., Genève, mars 1913 ; Le 
Libéral genevois : Aux écoutes de la Suisse qui vient, 1°" 
mai 1913; W. Oechsli : Zur Nationalitat der Schweizer 
(Frankfurter Zeitung du 11 mai); P. Bonna : La Crise 
nationale, Feuille centrale de Zofingue, novembre ; À. 
Guilland : La Suisse au XVIII-siècle, Journal de Genève, 
17 nov.; Robert de Traz : Dans la nouvelle génération, 
« Vie en Suisse », Semaine litt. du 31 janv. 1914. — Il se- 
rait injuste de méconnaitre le role stimulant d'avant- 
garde exercé, en Suisse romande, par la Voile latine, Ge- 
nève, d'octobre 1904 à déc. 1910, et par les Feuillets, 
« revue de culture suisse », Genève, janv. 1911 à déc, 1913 
incl. (Cf. Il. Bonnard : Ce que furent les Feuillets. 
Feuille centrale de Zofingue, juin 1914), et en Suisse alle- 
mande par Wissen und Leben. — Mentionnons également 
le mouvement en faveur de l'éducation nationale à l'école 
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suscité par une brochure de M. Robert Fath, un des fon- 
dateurs (ainsi que M. R. de Traz, le directeur des Feuil- 
lets et de la Voile latine), de la Nouvelle Société Helvéti- 
que : La culture nationale à l’école, Lausanne, Payot, 
1912; à cons. sur ce sujet : A. Barth : Patriotismus und 
Schule, Politisches Jahrbuch, t. XXVII, 1913; le rapport 
de M. le conseiller d'Etat genevois Rosier, présenté en oc- 
tobre 1914 au Congrès du parti radical suisse à Berne ; 
R. de Traz : Vie en Suisse, Semaine litt. du 4 oct. 1913 
(sur le rapport Rosier) ; G. Castella dans la Revue des 
familles du 29 juin 1912 (surla broch. Fath): Benj. Vallot- 
ton dans la Gazette de Lausanne (même sujet) du ?8 juil- 
let 1913 ; enfin le récent rapport de M. Alb. Chessex, XIXe 
Congrès de la Société pédagogique de la Suisse romande, 
à Lausanne, les 16, 17 et 18 juillet 1914; broch. Laus., 
1914. — Rappelons que la brochure de Loosli : Ist die 
Schweiz regenerationsbedüïftig ? a été traduite en fran- 
çais dans les Feuillets de nov.-déc. 1912 et janv. 1913 (une 
brochure, Genève, Kündig, 1913), — Rappelons enfin les 
Conférences « Genève-Suisse » organisées en janvier-fé- 
vrier 1910 par l'Union chrétienne de jeunes gens (elles 
ont été réunies en vol. sous le titre La Suisse en sept con- 
érences, avec une préfée très « pessimiste » déjà de M. 
irgile Rossel, Genève, Atar, 1910). 

81. Hilty : Les Constitulions fédérales de la Suisse. 
Neuchatel, 1891, p. 411-12. 


APPENDICE III 


THÈSES DOCTRINALES 


A titre de document, et pour faire connaître l'état d'es- 
prit, les tendances et la doctrine qui règnent dans une 
partie importante de la jeunesse romande, nous repro- 
duisons les thèses, sans les faire d'ailleurs toutes nôtres, 
du Cercle fédéraliste de Genève. 


A. — LES PRINCIPES 


 E = jons adhérons à la philosophie aristotélicienne de 
être. 

11. — L'objet premier de l'intelligence est l'être. 

III. — Le premier principe est le principe d'identité : « ce 


qui est, est », et le principe de non-contradiction : 
« ce Je est ne peut pas n'être pas en même temps et 
-Sous le même rapport ». 

IV. — Nous rejetons par conséquent la philosophie du 
devenir, car « ce qui est, est déjà tout ce qu'il est; il 
n'a pas à devenir, puisqu'il est déjà ». 

V. — Nous aflirmons par là le principe de la priorité de 
l'être sur le non-être ; de l'acte sur la puissance. 

VI, — Avec Aristote, nous appelons Dieu l'être absolu, 
l'être antérieur à toute évolution. Nous nous élevons 
de la considération des choses visibles et périssables 
à celle du « vivant impérissable qui ne change pas, 
immobile dans son activité pure. Son acte, c'est l'acte 
de la souveraine intelligence, la pos pure se pen- 
sant elle-même, L'acte de l'intelligence est une vie. 
Or DIEU est cet acte même à l'état pur. Il est donc sa 
1e re vie, éternelle et souveraine ». La puissance 

ivine, faiseuse d'unité et fabricatrice des choses, est 
pour tous les êtres la cause qui fait qu'ils sont ce 
qu'ils sont. 

VII, — La vérité de la connaissance consiste dans la 
conformité de l'esprit à la chose, 
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B. — L'HOMME 


VIII. — L'homme n'est ni ange, ni bête, mais animal rai- 
sonnable, c'est-à-dire composé d'âme et de corps (corps 
animé, âme incarnée). 

IX. — Toute la dignité de l'homme vient de la pensée. La 
pensée suppose dans l'homme un principe immatériel, 
ee l’âme, qui est indécomposable, donc immor- 
telle. 

X. — Du fait qu'il est raisonnable l’homme est discourant, 
donc enseignable, donc traditionnel, donc sociable, 
donc devant conspirer au bien commun. 


C. — LA POLITIQUE 


1. L'ordre humain. 

XI. — L'ordre humain réside dans la soumission de l'indi- 
vidu au bien de la collectivité, et dans le respect par 
celle-ci des intérêts spirituels de la personne. 

« En efïet l'individu est ordonné au bien de la cité 
comme la partie est ordonnée au bien du tout, au bien 
commun, qui est supérieur au bien particulier, et qui 
mérite d'être aimé de chacun plus que sa propre vie. 

« Inversement, la cité humaine est ordonnée aux 
intérêts éternels de la personne, qui prise purement 
comme telle signifie un tout, ordonné directement à 
Dieu comme à sa Fin ultime, et ne doit, à ce titre, 
rien préférer à soi-même que Dieu. 

« Ainsi en chacun de nous, l'individu est pour la 
cité et doit, au besoin, se sacrifier pour elle, comme il 
arrive dans une juste guerre, Mais la personne est pour 
Dieu, et la cité est pour la personne, pour l’accession 
à la vie morale et spirituelle et aux biens divins, qui 
est la destination même et la raison finale de 1a per- 
sonnalité. 

« La Cité est tenue d'assurer à ses membres Îles 
conditions d'une droite vie morale, d’une vie propre- 
ment humaine, et de ne poursuivre le bien temporel 

ui est son objet immédiat qu'en respectant la subor- 
ination essentielle de celui-ci au bien spirituel et 
éternel auquel chaque personne humaine est ordon- 
née, » (Maritaln). 


2. — La souveraineté. ne 
XII, — Les êtres veulent être gouvernés et bien aouver- 
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nés. L'ordre humain exige donc une souveraineté. 

XII. — Cette souveraineté doit connaitre l’ordre humain 
et se montrer capable de l'instaurer, de le maintenir 
ou de le restaurer. 

XIV. — L'idéal républicain suisse d’avant la République 
Helvétique avait pour cadre la connaissance et l'accep- 
tation de l’ordre naturel et surnaturel. 

L'idéal républicain instauré en 89 a pour cadre la 
foi et la croyance dans les chimères dites démocrati- 
ques : égalité, laïcité, individualisme et leurs corollaires. 

XV, — Cet idéal procède de la notion révolutionnaire de 
la liberté, de la méconnaissance de l'ordre universel ; 
cette méconnaissance laisse la pensée libre de se 
porter successivement sur des vérités partielles qu'elle 
ne peut pas ordonner et sur des erreurs qu'elle ne peut 
pas juger, à fortiori dompter, 

XVI. — L'abandon de la métaphysiqué procéda au XVIe 
siècle d'un pressant besoin de pessniene (retour à 
l'âme antique, à l'esprit évangélique, instauration de 
la méthode d'observation). 

XVII. — L’avènement de l'idéal démocratique de 89 est dü 
en bonne partie au rousseauisme et à l'invasion du 
continent par les idées anglaises sur la liberté, l'indi- 
vidu, la science, la pensée, 

Ces idées se sont installées chez nous avec la com- 
plicité de la franc-maçonnerie, appuyée par le roman- 
tisme et la libre pensée, ainsi que par la défaillance 
des classes dirigeantes. 


3, — La restauration. 


XVIII. — La restauration du primitif esprit républicain 
suisse ne peut être tentée que par la connaissance de 
l’ordre et la foi dans cet ordre. 

XIX. — Pour restaurer nos républiques dans lé cadre de 
l'ordre et pour rétablir une autorité stable : 

a) La méthode d'autorité conseille l'instauration 
d'un pouvoir absolu. 

b) La méthode de persuasion au contraire nécessite 
un travail de l'opinion ayant pour étapes : 

1. Le développement, à travers le goût profession- 
nel, de l'esprit corporatif, puis d'organisations cor- 
poratives englobant l'activité nationale tout entière 
(V. art. XXVI). 

2. L'épuration de la presse par la limitation de ses 
libertés, 
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3. L'épuration de tous les conseils par exclusion 
du Juif, du Maçon et du Naturalisé. 

4, L'instauration d'une nouvelle autorité, com- 
mandée par la doctrine de l'ordre. 


4. — La doctrine de l'ordre. Programme d'action. 

XX. — La nouvelle autorité aura comme première tâche 
de faire réviser la constitution fédérale de 1874, laquelle 
n’est pas conforme à la tradition fédéraliste suisse. 

XXI. — Elle sera dans tous ses actes scrupuleusement 
fidèle à cette tradition. 

XXII. — La stabilité de l'opinion étant à la base d'une 
bonne république, l'autorité aura pour devoir étroit 
de combattre les théories qui ont pour but médiat ou 
immédiat le renversement de l'Etat. 

XXII, — Elle révisera les lois actuelles sur la naturali- 
sation, pour les rendre plus sévères. 

, XXIV. — Les RE seront exclus du droit de bourgeoisie 
et de toutes charges publiques. 

XXV.— Etant donnél'importance primordiale de la famille, 
l'autorité la rétablira dans ses droits naturels et s’ap- 
ee sur elle. Elle défendra l'autorité pen et 

‘héritage. Elle luttera contre le divorce et la limitation 
de la natalité. 

XXVI. — Etant donné que les institutions scientifiques, 
intellectuelles et artistiques, les syndicats, les asso- 
ciations professionnelles et autres sont les organes 
vitaux de la nation, l'autorité introduira le principe 
de la représentation corporative dans les conseils 
communaux, cantonaux et fédéraux. 

XXVII. — L'autorité protégera la production et le com- 
merce individuels et indigènes contre la ploutocratie, 
le trust, le monopole, le bazar juif, le syndicat socia- 
liste, toutes formes de la tyrannie anonyme contem- 


oraine. 

XVII. — L'enseignement est libre à tous les degrés, 
primaire, secondaire et supérieur. L'autorité borne ses 
prérogatives à le contrôler : 

1, Au point de vue de l'instruction elle s'assure : 

a) De Ft capacité du personnel enseignant formé 
dans des institutions libres, subventionnées ou non 
par elle ; 

b) De la fréquentation des écoles primaires, rendue 

éventuellement obligatoire ; 

?, Au point de vue religieux, l'enseignement n'ayant 
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pas le droit, dans une nation chrétienne, de passer 
sous silence ce que les chrétiens regardent comme 
essentiel; l'autorité ayant d'autre part le devoir de 

rotéger les enfants contre les parents irréligieux, 
Fautorité interdira la création d'écoles « neutres » et 
pourra subventionner les écoles confessionnelles, 
catholiques et protestantes. | 

3. Au point de vue de l'ordre, l'autorité exercera une 
surveillance sur les opinions politiques du corps 
enseignant, 

XXIX. — L'Etat garantit la liberté de tous les cultes qui 
par leur nature n'auraient pas pour conséquence le 
renversement de l’ordre et de la moralité. 

XXX.— Armée. 

a) Au cantonal : maintien des milices canlonales 
avec à leur tête un organe de commandement, exercé, 
non pas par un fonctionnaire civil, à compétences 
purement administratives, mais par un officier supé- 
rieur ne relevant pour ce commandement que de l’au- 
torité cantonale. 

b) Au fédéral : organisation militaire garantissant 
d’une part l'unité de doctrine et d'enseignement ainsi 
que la formation intellectuelle des officiers supérieurs 

ar la création d'une Ecole de guerre ; d'autre part, 
a continuité de préparation des troupes à la guerre 
par l'institution de cadres permanents dans toutes les 
armes et dans toutes les unités de l'élite. 
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